


C 4 ^ 0.71 





ABAILARD & HÉLOÏSE 


Digitized by Google 



c- ^ 0 Ov*! V 




%.^fpUA L<Z (TT t ^Itc^ ) 


PAEIS— IMPRIMÉ CHEZ BONAVENTÜRE ET DUCESSOIS, 
quai des Grands-Augustin?, 5S. ^ 

\ ' C 
? 
r.V 

O. 


HtyJ 


Digitized by Coogle 







ABAILARD 

« 

ET 

Héloïse 

ESSAI- IllSTOUlüUE 


M. ET (LIJÏZOT 

SUIVI uü:» 

LETTRES D’ABAILARD ET D'HÉLOÏSE 

Cra)iititt« 

SlIH LKS HANÜSCRIT8 DE LA BIBUOTUKQEE ROYALE 

PAR M. ODDOUL. 

Roiitlli édilioi iitiéfeocDt tifiiiil» 



"PARIS 

DIDIER, LIBRAIRE-ÉDITEUR 

35, IJUAI DKS AÜGISTISR. 

1853 


Digilized by Google 


Pktl 1 

C hoc , 7 / 




HARVARD 

IuniversityI 

UORARY 


Digitized by Coogle 






AVERTISSEMKNT DE L’ÉDITEUR 


« Après six cenl soixante-quinze ans, disait M. Guizot en 1838, 
Hélofse et Abailard reposent en.'ore ensemble dans le même tom- 
beau; et tous les jours, de fraîches couronnes, déposées par des 
mains inconnues, attestent, pour les deux morts, la sympathie sans 
cesse renaissante des générations qui se succèdent. L’esprit et la 
science d’Abailard auraient fait vivre son nom dans les livres ; 
l’amour d’Héloïse a valu, a son amant comme à elle, l’immortalité 
dans les cœurs. » 

Nous avons réuni dans ce volume tous les documents qui retracent 
la vie et les sentiments de ces deux personnages, les premiers dans 
l’histoire de leur temps et dans les romans de tous les temps. La 
simple énumération des pièces contenues dans ce recueil suffira 
pour faire pressentir tout l’intérêt d’instruction et de curiosité affec- 
tueuse qu'il doit inspirer. 

l “ L'Essai historique sur la vie et les écrits d’ Abailard et d'Hé- 
loise jusqu'au concile de Sens, par Guizot, continué jusqu’à 
la mort <ï Abailard et d'Béloise, par M. Guizot. Tableau aussi 
attachant que vrai de la destinée des deux illustres amants, et appré- 
ciation aussi juste qu'ingénieuse de leur caractère, de leur esprit, 
de leurs ouvrages et de leur intluence sur leurs contemporains. 

2® La Préface de M. Oddoul, qui a refait la traduction des 
Lettres d'Abailard et d’Héloïse ; préface écrite avec une verve qui 
prouve qu’il a vivement compris et senti les idées et les émotions 
qu’il s’est appliqué è reproduire. 

3® Toutes les Lettres mêmes d’Abailard et d’Héloïse, au nombre 
de douze, savoir, huit lettres d’Abailard et quatre d’Héloïse. Nous 
n hésitons pas à dire que la traduction en est à la fois plus exacte et 
plus vivante que celles qui l’ont précédée. 
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i« L’ Apologi'Hqite dr CfcolAlre Hérmgtr contre saint Bernard, 
et la Lettre de Bérenger, èréque de Boitiers, à l’écêque de Mende, 
piiur défemire Ahailaid, leur maître et leur ami, contre les accusa- 
tions dont il était l'objet. 

5» Les Lettres de Pierre-le-Vénérable, abbé de fluny, au pape 
Innocent II et à Héloïse, et la Lettre d’Héloue à Bierre-te- Vénérable, 
sur les derniers moments d'Abailard. sa sépulture et la translation 
de son corps au Paraclet. 

6o Les Principaux- témoignages des écrivains unc/ens concer- 
nant Abadard et Héloïse. 

7» Des fragments extraits de M. de Cbateaubriand dans le Génie 
du Christianisme , et de M. Cousin dans son Introduction aux 
ouvrages inédits d'Abailard, sur ces deux brillants personnages, 
leur destinée et leurs écrits. 

8“ L’ Histoire des translations successives des restes d’Abailard 
et d’Heldïse qtii, du xii' au xix« siècle, ont pass*'- du Paraclet dans 
la chapelle Saint-Léger à Nogent-sur-Seine, de Nogent à l'ancien 
Musée des monuments fraudais, rue des Petits-.Augustins, et du 
Musée des monuments français au cimetière du Père-Lachaise, où 
ils reposent aujourd’hui , sous l'élégante chapelle sépulcrale que 
M. Alex. Lenoir leur lit construire, en 1800, avec des débris du 
cloître du Paraclet et de l'abbaye de Saint-Denis. 

9« Enfin les Complaintes d'Aliailard, petites pièces de poésie 
lyrique, écrites en latin par Abaitard, sur des sujets empruntés k 
l’histoire sainte, découvertes à Rome en 1838, dans un manuscrit 
du xiti» siècle, et traduites ici, pour la première fois, (lar le tra- 
ducteur des Lettres. 

Ainsi, il ne manque à ce recueil aucun des documents originaux 
et importants dntit la lecture fait revivre sous nos yeux cette grande 
aventure philosophique et romanesque de ces deux grandes àiues 
du xii« siècle. 

Didulr . 
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ESSAI HISTORIQUE 


Le chriotiaiiisme, en plaçant ses doctrines sous la 
garde d’institutions fortes auxquelles cependant il n’a 
pas livré le gouvernement du monde, a mis en présence 
deux puissantes intluences, les hommes qui enseignent 
la doctrine et les esprits qui prétendent à la juger, le 
clergé et les libres penseurs. Leur rivalité est le grand 
fait de la civilisation moderne. Les hérésies et les guerres 
de religion l’ont révélé, en divers temps et sous diverses 
formes, dans tous les pays de la chrétienté. C’est à la fin 
du onzième siècle et dans le cours du douzième que 
cette rivalité a éclaté en France, et que la lutte a pu 
être soutenue avec quelque égalité. 

Après l’invasion des Gaules par les Francs, le clergé 
romain, dernier débris de l’Empire, avait recueilli tout 
ce qui restait encore de pouvoir légal dans un pays 
livré à la con(|ucte. Seul dépositaire des lumières et des 
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connaissances, seul capable d’opposer anx vainqueurs 
d’autres arguments que ceux de la force, et d’employer 
auprès des vaincus d’autres moyens de soumission que 
la violence, il devint le lien de la nation conquérante 
avec la nation conquise, et au nom d’une même loi il 
commanda aux sujets l’obéissance, et modéra quelque- 
fois, chez les maîtres, l’emportement du pouvoir. Mais 
dans cette jiarticipation si active aux affaires du monde, 
le clergé vit insensiblement s’altérer le caractère qui 
l’avait distingué d’abord ; ce qu’il avait conservé de 
lumières et de savoir se perdit j>ar degrés dans les ténè- 
bres de l’ignorance universelle; la religion, imposée 
plutôt qu’enseignée à un peuple misérable et à des con- 
quérants barbares, fut entre ses mains un moyen de 
pouvoir encore plus (jiie de civilisation; des soins tem- 
porels absorlærent l’activité et l’énergie i(ue, dans les 
premiers siècles du christianisme, l’Église avait em- 
jiloyées à faire prévaloir ou à défendre ses dogmes et 
ses préceptes. En même temps, les richesses s’accumu- 
laient entre les mains du haut clergé, et substituaient 
des moyens plus matériels à l’autorité spirituelle qui 
avait été d’abord son unique force. En état désormais 
de lutter avec les puissances du siècle, il prit leurs 
mœurs et partagea leur ignorance. Les dignités ecclé- 
siastiques, achetées à prix d’argent, ne furent plus guère 
qu’un moyen d’impunité pour la licence, et au septième 
ou huitième siècle, la barbarie avait envahi l’Église 
presque autant que le monde. 

Charlemagne essaya d’y ranimer les dernières étin- 
celles de la civilisation mourante et de rendre au clergé 
l’influence morale, que personne alors ne croyait pou- 
voir et n’eùt pu en effet placer ailleurs. Il institua des 
écoles, les remplit d’étudiants aux<iuels les dignités 
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ecclésiastiques étaient promises pour récompense de leur 
application et de leurs succès, écarta avec ironie des 
charges cléricales ceux qui cherchaient à s’y distinguer 
par des talents mondains, soigna particulièrement l’en- 
seignement du chant d’église, l’ordre et la pompe des 
cérémonies, s’appliqua enfin, par tous les moyens qu’il 
put imaginer, à rendre à la religion sa dignité et son 
empire. Charlemagne mourut, et le fruit de ses tra- 
vaux s’abîma dans le chaos qui suivit presque immédia- 
tement sa mort. Ses écoles seules subsistèrent et entre- 
tinrent quelques foyers d’activité intellectuelle. Du fond 
de ces asiles, elle se communiqua de proche en proche 
à mesure que la société commença à respirer, et dans 
le onzième siècle elle éclata en tous sens. 

La féodalité était alors constituée ; une sorte de régu- 
larité s’était introduite dans les relations des hommes; 
les grossières notions d’un ordre pesant, inique, mais 
enfin de l’ordre tel qu’on pouvait alors le concevoir, com- 
mençaient à se produire au milieu du chaos. La desti- 
née des hommes ne paraissait plus entièrement livrée au 
hasard, la raison reprenait quelque empire, la pensée 
quelque emploi. Son premier besoin était de faire péné- 
trer dans l’ordre moral les idées de règle dont le germe 
se laissait déjà apercevoir dans l’ordre légal, et de ren- 
dre les hommes capables d’obéir aux lois qu’ils avaient 
été obligés de se donner. De tout ce qui périt dans une 
société brisée par la force, les institutions légales sont 
ce qui reparaît le plus promptement; le pouvoir recon- 
naît bientôt qu’elles sont nécessaires à son action ; mais 
conune il conserve, en même temps qu’il les établit, le 
moyen de les violer, il est rare qu’il respecte son propre 
ouvrage et qu’il se soumette à la justice, même telle 
(ju’il l’a faite. Après avoir fait quelques pas hors du 
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flé?ordro )naloricl, c’était au dcpordrc moral que le corps 
social semlilait près de succomber. Les mœui-s étaient 
au-dessous des lois, et la religion en contraste avec les 
mœurs. La force publique ne suffisait pas à réprimer les 
excès auxquels avait tâché de poui-voir la législation, et 
les maximes du christianisme, impuissantes à contenir 
cette licence sauvage, ne servaient qu’à la présenter sons 
un aspect plus frappant et plus monstrueux. Le clergé 
donnait l’exemple du scandale. Les évêchés et autres bé- 
néfices ecclésiastiques, publiquement vendus ou légués 
par testament, passaient, dans les familles, du père au 
fils, du mari à la femme, et les biens de l’Église ser- 
vaient de dot aux filles des évècpies. L’absolution était 
tombée à vil prix, et le rachat des plus énormes péchés 
ne coûtait pas même la fondation d’une église ou d’un 
moniistère ; pour une légère somme d’argent, le cou- 
pable était absous et sans remords. Saisis d’effroi au 
spectacle de cette corruption des seules choses qu’ils 
connussent alors pour saintes et morales, les hommes 
ne savaient plus où trouver la règle et la sûreté de la 
conscience. Leurs premiers efforts pour sortir de cette 
confusion s’adressèrent là où paraissait être la source du 
mal, et le mouvement intellectuel du onzième sièch* 
s’annonça par une fermenfatiou de réforme religieuse. 

Hildehrand, depuis Grégoire VU, gouvernait d(qà la 
cour de Rome, et sous son influence la sévérité des 
papes commençait à se prononcer contre les désordres 
de l’Église, le trafic des bénéfices ecclésiastiques, les 
scandales de l’épiscopat, l’irrégularité du clergé sécu- 
lier, En même temps quchiucs moines austères s’effor- 
çaient de ranimer la ferveur de la vie monastique, réta- 
blissaient dans les cloîtres la rigidité de la règle, et les 
repeuplaient par leurs prédications et IcTir exemple. 
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Des ordres nouveaux et plus rigides s'élevaient en divers 
lieux : Cîteaux était institué ])ar Robert de Molême; 
saint Bruno construisait la Chartreuse ; saint Hujgues, 
saint Gérard et Guillaume, abbés de Cluni, saint Gérand 
et une foule d’autres, étendaient de tous côtés la ré- 
forme ; et tout-à-coup, émus de terreur, des hommes 
riches et puissants couraient chercher la solitude, se 
vouaient à la prière et aux macérations dans des cou- 
vents fondés par eux ou enrichis de leurs biens; des 
familles entières se dispersaient en divers monastères, 
et toutes les rigueurs de la pénitence suffisaient à peine 
à calmer des imaginations ébranlées au spectacle des 
crimes de leur temps. 

Cependant la plupart des esprits flottaient encore 
incertains entre l’agi talion religieuse qui commençait à 
les troubler et les goûts de licence qui continuaient de 
les entraîner. Pierre-l’Ermite prêcha la première croi- 
sade ; tous s’y précipitèrent comme si l’on eût vu s’ou- 
vrir les [)ortes du ciel; des populations entières, 
hommes, femmes, enfants mêmes, partirent pour la 
Terre sainte, tranciuillisés et ravis d’avoir enfin décou- 
vert un remède à leurs péchés, et de pouvoir employer 
au salut de leurs âmes cette soif de mouvement qui ne 
trouvait plus en Europe assez de place ni de liberté, 
et ces habitudes de rapine et do violence aux(|uelles il 
paraissait trop difficile de renoncer. 

Ainsi jetée pour un moment hors de sa route régu- 
lière, l’espèce humaine n’en était pas moins dans une 
crise de progrès ; plusieurs voies s’ouvraient à son acti- 
vité, et elle avançait dans toutes. L’ignorance était 
décriée et signalée comme la source des maux du siècle ; 
la fonction d’enseigner était mise au nombre des devoirs 
de l’état religieux; chaque monastère nouvellement 
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fondé ou réformé devenait une école dans laquelle 
élèves de tout âge et de toute condition étaient gra 
tement instruits dans les sciences connues sous le r 
d’arts libéraux. La réflexion s’éveillait sur tout ce 
intéresse l’humanité, et l’action suivait la réflexi 
C’est à la fin du onzième siècle que les communes 
commencé à réclamer ou plutôt à conquérir ouvei 
ment leursfranchises. A la même époque, des esprits 1 
dis soutinrent les droits de l’intelligence individu! 
contre l’empire absolu des doctrines établies. D’autr 
sans oser songer à combattre, travaillaient du moin 
comprendre, ce qui conduit à discuter. L’argumen 
tion s’établissait au sein des principales écoles; les effo 
de la raison pour s’introduire dans l’enseignement 
la théologie commençaient à inquiéter les pouvo 
ecclésiastiques. Abailard, un des premiers en Franc 
tenta d’adapter la méthode philosophique à l’expositii 
des doctrines orthodoxes. 11 succomba dans l’entrepris 
mais il succomba avec éclat et non pas sans fruit, ik 
histoire est un des faits importants de l’iiisloire de 
philosophie de son temps. 

Pierre Abailard naquit en 1079 au Palais, bourg 
quatre lieues de Nantes, de parents nobles, Bérenger » 
Lucie. 11 apporta en naissant les dispositions et la facilil 
à l’étude, « naturelles, dit-il, à son pays et à sa famille. 
Son père, avant d’endosser l’armure de chevalier, avai 
reçu quelque connaissance des lettres. Le goût lui ei 
était resté ; il voulut (|ue pour tous ses fils l’étude pré 
cédât les exercices militaires; elle devint la passioi 
d’Abailard, et cette passion, échauffée par de brillanli 
progrès, détermina l’emploi de sa vie. La plupart d( 
ses biographes le représentent comme l’aîné de sa 
famille, et lui font sacrifier à l’amour des lettres les 
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droits et riiéritage qui lui appartenaient en cette qua- 
lité. Mais la phrase des écrits d’Abailard sur laquelle se 
fonde cette opinion s’interprète plus naturellement en 
sens contraire, et semble indiquer simplement qu’il 
laissa à ses frères les honneurs de la chevalerie avec 
l’héritage et la prééminence à laquelle ils avaient droit 
comme aînés ; pour lui, renonçant, ce sont ses expres- 
sions, « à la cour de Mars, pour être nourri dans le sein 
de Minerve, » il quitta à seize ans son pays natal, et 
parcourut diverses provinces, cherchant, partout où 
l’attirait la renommée des écoles, l’occasion d’apprendre 
et surtout de disputer. 

Il arriva enfin à Paris, âge de vingt ans environ, fort 
de la confiance de la jeunesse, du sentiment de ses 
talents, de succès déjà obtenus, avide de réputation, 
ardent à l’attaque, aguerri à la dispute, ferme et subtil 
dans l’argumentation, disert, plein de verve et de faci- 
lité, rêvant toutes les gloires que pouvait lui offrir la 
carrière à laquelle il se destinait. Guillaume de Cham- 
peaux, le premier et le plus célèbre des dialecticiens du 
tem|»s, dirigeait alors les études de Paris, en (jualité 
d’archidiacre, quekjues-uns disent d’écolàtre ou chef 
des écoles ; il professait lui-même, et enseignait avec 
un nombreux concours la grammaire ou rhétorique, 
et, sous le nom de dialectique, tout ce qu’on savait alors 
de philosophie. Abailard, reçu au nombre de ses dis- 
ciples, obtint la faveur du maître, flatté de l’honneur 
qu’un tel écolier devait attirer sur son école. On a même 
prétendu qu’il avait été fait commensal de lia maison 
de Champeaux ; mais le seul passage d’Abailard d’où l’on 
pourrait inférer cette circonstance ne paraît pas con- 
cluant à cet égard. Quoi qu’il en soit, la bonne intelli- 
gence ne fut pas entre eux de longue durée. Abailard 


Digitized by Google 



X 


ESSAI HISTORIQIE 


était d’un esprit ouvert, mais peu docile; il cherclu 
dans l’étude non des opinions faites, mais la matière i 
ses propres opinions ; et le besoin de penser par lu 
même, uni à l’ambition du succès, ne lui perinettf 
guère d’écouter tranquillement ce qui lui semblait poi 
voir être combattu. La philosophie de Champeaux n’t 
tait nullement inattaquable; Abailard s’éleva iilus d’ur 
fois contre les assertions de son maître, et disputa, no 
en disciple qui cherche à provocpier une plus complet 
explication, mais en adversaire qui veut vaincre. S 
supériorité ne demeiira pas long-temps douteuse; e 
l’indignation du professeur contre un si jeune rival fu 
partagée par ceux des disciples de Champeaux qui Jus 
qu’alors avaient pu prétendre à la prééminence, et qu 
non-seulement se trouvaient éclipsés, mais craignaieni 
encore de voir enlever à leur maître une réputatior 
dont l’éclat rejaillissait sur eux, et à laquelle ils espé- 
raient peut-être succéder un jour. 

Abailard attribuait à ces premiers succès et à l’envie 
qu’ils excitèrent l’origine de tous ses malheurs; du 
moins est-il certain que dès ce moment se formèrent 
contre lui des inimitiés dont peut-être, loin de chercher 
à les désarmer, sa fierté se félicita comme d’un triom- 
phe. A vingt-deux ans, et encore sous la discipline de 
Champeaux, il prétendit à l’honneur d’enseigner lui- 
même. Paris, où l’archidiacre dirigeait les études, lui 
était interdit ; il entreprit de lever école à Melun, alors 
l’une des villes importantes de la France, bt où la cour 
résidait une partie de l’année. Champeaux, averti de 
son dessein, essaya de le prévenir ou du moins d’obli- 
ger Abailard à s’établir plus loin; mais, aidé de quel- 
ques ennemis puissants qu’avait Champeaux dans le 
pays, et peut-être à la cour, rendu plus intéressant par 
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la jalousie qui s’attachait à le poursuivre , Abailard 
l’emporta, et, dès les premiers temps, il effaça par sa 
renommée celle, dit-il, « qu’avaient acquise peu à peu 
les maîtres de l’art. » Ce témoignage qu’il se rend a été 
confirmé par les faits ; et lorsque Abailard écrivait ces 
mots, il était assez célèbre et assez malheureux pour 
avoir le droit de parler ainsi de lui-môme. Pressé de 
rendre son triomphe plus éclatant, il transporta son 
école à Corbeil, afin de pouvoir de plus près harceler 
plus soment de scs argitmenfs l’école de Paris. Cepen- 
dant, bientôt vaincu par les excès du travail et do la 
fatigue, il tomba malade, et fut obligé d’aller en Bre- 
tagne respirer l’air natal, laissant dans l’affliction tous 
ceux qu’animait le désir des études philosophiques'. 

Sa santé ne se rétablit iju’au bout de plusieurs années. 
Quand il revint à Paris, Guillaume de Cham[(eaux avait 
(juitté ses fonctions d’archidiacre pour se faire moine à 
Saint-Victor. Le cloître offrait également aux uns les 
austérités de la pénitence, aux autres les espérances de 
l’ambition. Ce n’était pas le repos qu’on demandait 
alors à la vie monastique : pénitents ou réformateurs, 
tous y apportaient d’énergicpies besoins d’activité ; et, 
soit qu’ils exerçassent sur les autres ou sur eux-mêmes 
l’ardeur religieuse qui les y avait conduits, ils éton- 
naient le monde par l’austérité de leur vie ou les mira- 
cles de leur influence. Vénérés des peuples, honorés des 
princes, chers à la cour de Rome, ils se trouvaient natu- 
turellement désignés pour les hautes fonctions ecclé- 
siastiques. La plupart des papes, à cette époque, et un 

' Ca^cilius Frey, médecin de la Faculté de Paris, fait du savoir 
d’Abailard cet éloge aussi grand que laconique : 

Hic solus sclvit «cibile quicquid erat. 
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^raml nombre d’évêques, ont été tirés des monastère 
et la science, sans récompense pour les laïqties, sai 
attrait pour le clergé séculier, devenait iiour le clerj. 
régulier la route à peu près assurée des honneurs et d 
la fortune. Champeaux l’éprouva peu de temps après 
et les avantages qu’il tira de sa retraite dans le cloîtr 
donnent quelifue poids aux insinuations de son adver- 
saire sur les motifs d’ambition qui l’y avaient poussé 
Du moins est-il sûr qu’il n’y chercha pas le silence ei 
l’oubli. Quoique l’humilité de son nouvel état ne lui 
eût pas permis de conserver les fonctions de chef des 
écoles, Champeaux continua à enseigner publiquement; 
et Abailard nous apprend, sans s’expliquer davan- 
tage sur ce fait assez singulier, que, revenu à Paris, 
il retourna vers son ancien maître, et suivit ses 
leçons de rhétoriiiue. Nous voyons aussi que dans le 
même temps il eut une école à Paris ; et nous pouvons 
su[*poser que pour s’y maintenir il crut nécessaire de 
se couvrir de la qualité de disciple de Champeaux, qui, 
bien qu’il n’eût plus d’autorité directe, conservait à 
Paris une grande influence sur l’enseignement. 

Quelles que fussent les causes de ce rapprochement, 
il ne devait être pour Abailard qu’une tentation de 
recommencer plus vivement la guerre. La querelle des 
réalistes et des nominaux régnait depuis plus de vingt- 
cinq ans dans les écoles : « Des dialecticiens de notre 
temps, » écrivait, dans les dernières années du siècle 
qui venait de finir, le célèbre Anselme, abl)é du Bec et 
alors archevêque de Cantorbéry, « que dis-je? des héré- 
tiques à la dialectique tiennent les substances générales 
n’être autre chose que de vains mots. » Et cette hérésie, 
ainsi que l’appelait Anselme, n’avait pas été trouvée 
indigne des anathèmes de l’Église, attentive à défendre 
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dans la doctrine des substances générales, empruntée 
à la philosophie d’Aristote, l’argument fondamental de 
l’école en faveur du dogme de la Trinité, alors le grand 
objet des controverses ou plutôt des démonstrations 
théologiques. « De même, disait Anselme, que plusieurs 
hommes considérés comme csjièce ne sont qu’un seul 
homme, ainsi plusieurs personnes, chacune desquelles 
est un Dieu parfait, sont un seul Dieu. » Roscelin, cha- 
noine de Compiègne, déclaré contre la doctrine des 
substances générales, avait osé nier les conséquences 
qu’on en tirait à l’appui du dogme de la Trinité. Excom- 
munié en 1092 ou 1093 au concile de Soissons, menacé 
d’être mis en pièces par le peuple, il abjura momenta- 
nément scs opinions; mais elles demeurèrent dans 
l’école; et publiquement professées, sauf peut-être ce 
qui tenait à la question théologique, devenue trop dan- 
gereuse à élever, elles formèrent la secte des nomi- 
naux, ainsi aiqielés parce qu’ils n’accordaient aux idées 
générales d’autre existence, hors de l’entendement, 
que celle des noms dont on se sert [lour les exprimer, 
tandis (jne leurs adversaires, les tenant pour des sub- 
stances réelles, en prirent le nom de réalistes. 

ClKimpeaux, comme on peut le croire, archidiacre 
de Paris et asjiiranl à l’évêché, s’était déclaré pour les 
réalistes. Abailard avait suivi l’opinion des nominaux. 
Quelques-uns lui ont donné Roscelin pour maître; 
d’autres nient ce fait, qui ne parait ni probable, ni tout- 
à-fait impossible. Quelques autres lui ont attribué une 
lettre écrite dans le temps contre ce même Roscelin, et 
signée de la lettre initiale P. Cette lettre ne peut être 
d’Abailard. Tout porte à croire qu’il n’eut avec Rosce- 
liii aucune relation personnelle, et qu’il reçut ses opi- 
nions, non d’un inaitre particulier, mais de son temps. 
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Ce lut a son retour de Bretagne que, rauiiiié pu 
repos, l'ortitié par les années, l’étude et la réllexioi 
attaqua la philosophie de Champeaux, qu'il força 
renoncer à son système des universaux, l’un des pi 
cipes essentiels du parti réaliste. Ce (ju’on rapporte 
arguments employés de part et d’autre serait aujt 
d’hui de peu d’intérêt. Âbailard, sans rien détail 
nous apprend seulement que son adversaire, contr; 
de se rendre à l’évidence de ses raisonnements, ne 
se relever du coup porté à ses doctrines. Déplacé de 
anciennes hases, Champeaux perdit pied. Un enseig 
ment désormais vague et sans autorité rebuta ceu: 
même de ses disciples qui s’étaient montrés les j 
ardents à le soutenir, et tous passèrent à l’école du c 
nouveau que commençait à reconnaître le mouveni 
philosophi({uc. Enlin le successeur même de Ch; 
peaux, formé par ses leçons, et probablement non 
par ses soins, vint remettre sa chaire à Abailard e 
ranger sous sa discipline. Le triomphe était trop o 
plet pour qu’un rival, même vaincu, pùt s’y résigi 
Champeaux fit destituer, sur des accusations gra 
celui de ses disciples dont la faiblesse ou la bonne 
livrait ainsi tous les avantages de la victoire, et I 
nomma à sa place un ennemi d’Abailard que cet éc 
obligea de transporter de nouveau son école à Mel 
On le voit bientôt la rapprocher de Paris, où il n’t 
pas Ubre de la faire entrer, et se placer hors des mi 
sur la montagne Sainte-Geneviève ‘, d’où, connue d 

' l.a montagne Sainte-Geneviève se trouva pendant long- te 
hors de l’enceinte de Paris; elle n’y était pas encore comprise lor 
l’abhaye fut fondée; ce ne fut qu’en 1221 que Philippe-Augusl 
enferma en agrandissant les murs de Paris dans la partie méri 
nale. Ce roi, dit Rigord, engagea les propriétaires des vignes el 
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camp, (lit-il, il lient son ennemi assiégé. Champeaux, 
qui s'était retiré à la campagne, accourt, reprend les 
armes; le combat s’engage de toutes parts; les rencon- 
tres se succèdent et se multiplient. 

Au milieu de celte belliqueuse activité, Abailard fut 
rap|)olé en Bretagne par sa mère. Son père, Bérenger, 
venait de se retirer dans un cloître; Lucie se disposait 
à en faire autant, et voulait, à ce qu’il semble, avoir 
son fils pour témoin de ses adieux au monde. Il se 
rendit aux vœux de cette « mère chérie; » et pendant 
(pi’il était en Bretagne, Guillaume de Champeaux fut, 
en 1113, nommé évéque de Cbâlons. 11 parait qu’alors, 
voyant devant lui la carrière plus libre et plus facile, 
Abailard voulut se mettre en état d’y avancer d’une 
manière plus utile et non moins glorieuse, et d’aspirer 
à son tour aux dignités ecclésiastiques. Il nous apprend 
du moins (|ue la promotion de Guillaume le détermina 
à se rendre à I.aon pour y étudier la théologie sous 
Anseliric, écolâtre de cette ville. Cet Anselme, déjà 
vieux, et fju’il ne faut pas confondre avec l’archevêque 
(le Cantorliéry, enseignait à Laon depuis beaucoup d’an- 
nées avec une autorité et une réputation (jui ne purent 
en imposer longtemps à Abailard sur un certain talent 
de parole vide de pensée et soutenu seulement par 
l’habitude. Inhabile à la lutte, Anselme devenait inutile 
à Abailard, qui ne parut plus (jue rarement à ses leçons. 
La négligence des hommes supérieurs est facilement 
taxée de mépris ; on a j)eine à leur pardonner de ne 
pas payer en reconnaissance l’estime (ju’on se sent 


rhamiis à les louer aux habitants de Paris pour y construire des mai- 
sons, afin, ajoute-t-il, que toute ta ville i'ùt pleine d'édifices jus()u'aux 
murs qui l’eutouraieiit. 
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forcé d’avoir pour eux. Personne, d’ailleurs, n’» 
moins propre (|u’Abailard à rassurer les amours-proj 
inquiets. I/;s principaux disciples d’Anselme fui 
blessés de son peu d’empressement à profiter des leç 
de leur maître ; et cherchant, selon toute appareno 
le compromettre par quelque parole imprudente, 
d’eux lui demanda un jour ce qu’il pensait de l’en; 
gnement des livres sacrés, lui qui n’avait jamais étu 
que les sciences physiijues, nom sous lequel, à ce q 
jiaraît, on confondait alors toutes les études étrange 
à la théologie. Ahailard,en reconnaissant l’utilité d’i 
pareille étude en ce qui touclie le salut, s’étonna i 
des hommes instruits crussent avoir besoin, pour co 
prendre les écrivains sacrés, d’autre chose que de Ici 
écrits mêmes, accompagnés de la glose, et il soûl 
qu’aucun autre enseignement n’était nécessaire. A ce 
assertion, un rire d’ironie se fait entendre parmi 
assistants; on demande à Ahailard s’il se croit capal 
de prouver ce qu’il avance, et s’il osera l’entrcprcndi 
il se déclare prêt à en faire l’épreuve. Alors, d’un t 
toujours plus railleur, ses camarades acceptent la pr 
position, choisissent comme une des plus obscures 
prophétie d’Ézéchiel, et Ahailard s’engage à en coi 
mencer le lendemain l’expUcation. Quelques-uns I 
conseillent de prendre plus de temps pour méditer s 
un sujet si nouveau pour lui. Indigné, il répond qu’il 
coutume de réussir à force, non [>as de temps, nu 
d’intelligence, et qu’on l’entendra le lendemain. 

Peu se rendirent à l’appel ; une telle entreprise lei 
semblait si ridicule et si téméraire que leur curiosi 
même était à peine excitée : cependant le succès f 
complet. On demanda une seconde, puis une Iroisièn 
séance*, où les éloges de ceux qui avaient assisté à 
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première attirèrent successivement un grand nombre 
de nouveaux auditeurs, tous empressés à se procurer 
des copies de ce qu’ils n’avaient pas entendu. 

L’école d’Anselme prit l’alarme ; ses deux premiers 
disciples, Albéric de Reims et Lotulplie de Novarre, 
excitèrent l’in(iuiétude ou la jalousie du vieillard ; et 
sous prétexte qu’Abailard, neuf en pareille matière, 
pourrait tomber dans quelque erreur qui serait alors 
naturellement attribuée à son maître, il reçut défense 
de continuer à expliquer les livres saints dans les lieux 
soumis à la discipline d’Anselme. Cette interdiction, 
inouïe jusqu’alors, excita une vive rumeur parmi les 
étudiants. Abailard en était encore à ce point où l’op- 
pression grandit les hommes qu’elle doit finir par 
étouffer. 

Revenu à Paris avec de nouveaux titres, il fut mis 
eiilin en possession de la chaire si longtenq»s désirée, 
et revêtu en même temps d’un canonicat, il se vit à la 
fois sur la route de la fortune et en liberté de pour- 
suivre la gloire. 11 continua l’explication d’Ézéchiel 
avec le même succès, et le témoignage de ses contem- 
porains ne laisse aucun doute sur l’éclat qui vint alors 
s’attacher à son nom. Foulques, prieur de Deuil, dans 
une lettre adressée à Abailard lui-même, s’exprime 
ainsi sur cette épo([ue de sa vie : « Rome t’envoyait ses 
enfants à instruire ; et celle qu’on avait entendue ensei- 
gner toutes les sciences montrait, en te passant ses 
disciples, que ton savoir était encore supérieur au sien. 
Ni la distance, ni la hauteur des montagnes, ni la pro- 
fondeur des vallées, ni la difficulté des chemins par- 
semés de dangers et de brigands, ne pouvaient retenir 
ceux (|ui s’empressaient vers toi. La jeunesse anglaise 
ne se laissait effrayer ni pur la mer placée entre elle et 

b 
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toi, ni par la terreur des tempêtes, et à ton nom » 
méprisant les périls, elle se précipitait en foule. 
Bretagne reculée t’envoyait ses habitants pour les 
struire; ceux de l’Anjou venaient te soumettre 1 
férocité adoucie; le Poitou, la Gascogne, l’Ibérie 
Normandie, la Flandre, les Teutons, les Suédois, ardt 
à te célébrer, vantaient et proclamaient sans relà 
ton génie. Et je ne dis rien des habitants de la ville 
Paris et des parties de la France les plus éloigc 
comme les plus rapprochées, tous avides de rece> 
tes leçons, comme si près de toi seul ils eussent 
trouver l’enseignement. » De cette célèbre école s 
sortis un pape (Célestin II), dix-neuf cardinaux, plus 
cinquante évêques ou archevêques de France, d’Anjj 
terre et d’Allemagne, et un bien plus grand nom 
encore de ces hommes auxquels eurent souvent alfs 
les papes, les évêques et les cardinaux, comme Arni 
de Brescia et beaucoup d’autres. On a fait montei 
l)lu8 de cinq mille le nombre des disciples ijui se réu 
rent alors autour d’Abailard. 

Rien ne nous reste de cet enseignement qui fut pc 
la nation savante un événement si considérable. N< 
ne trouvons, hors des écrits de F'oulques et d’Héloïse, q 
peu de traces de l’événement même. On ne p< 
douter qu’Abailard n’ait été la plus grande gloire lit 
raire de son siècle ; mais les gloires littéraires ne reh 
tissaient pas alors avec beaucoup d’éclat; le mon 
lettré de cette époque n’a pas de place dans l’histoir 
il en avait peu dans la société : ce qui n’intéressait q 
les doctes a été peu remarqué de leur siècle. Aussi ei 
ce hors de son temps et dans ses résultats postériei 
qu’il faut considérer l’im)K>rtance du mouvement pr 
duil ou accéléré par Abailai’d. 
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Si l’on veut rechercher la nature et la forme des 
discussions (ihilosophiques où se précipitait avec tant 
d’ardeur tout ce (jue l’Europe contenait d’hommes épris 
des charmes de la science, ce qu’on découvre se réduit 
à des combats de mots, d’où le vainqueur rcmi»ortait 
|H)ur tout tro|iliée quelque subtile distinction qui deve- 
nait l’étendard d’un parti. On voit les plus hautes ques- 
tions de la destinée humaine changées, pour ainsi dire, 
en discussions grammaticales, et toute la force de l’ar- 
gumentation employée à déterminer le sens d’un adjectif 
ou d’un verbe. Les symboles de foi, adoptés et soutenqs 
par l’Église avec une rigueur Jalouse, opposaient de 
tous côtés à la pensée des bornes insurmontables. 
Rejeter une expression consacrée eût été un crime; 
l’expliquer était délicat et pouvait devenir dangereux ; 
à moins que, faisant son chemin avec précaution à tra- 
vers les divers articles de foi, qu’il ne fallait pas risquer 
de froisser en passant, l’explication ne ramenât juste- 
ment au point d’où l’on était jmrti, c’est-à-dire au 
sens reconnu j>ar l’Église. De là une prodigieuse sub- 
tilité d’interprétation pour échapper à l’hérésie, re- 
doutée presque autant comme péché que comme dan- 
ger, une singulière force d’esprit employée à choisir, 
étendre, assouplir le sens des expressions obligées, 
enfin cette tyrannie des mots à laquelle succombent les 
esprits même (|ui travaillent le plus énergiquement à 
s’en délivrer. I^es écrits d’Abailard, la base la plus cer- 
taine d’après laquelle on puisse se faire une idée de ses 
discours, ne démentent pas l’opinion probable que, pour 
s’élever au-dessus de ses contemporains, il dut l’em- 
l»orter sur eux en subtilité comme en toute autre chose. 
Aussi faut-il une certaine attention |)Our démêler tou- 
jours dans ses ouvrages la marche propre de son esprit. 
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miturclleiiieiil fcmio , droit , tondant au vrai , 
lK,TiM3tucllemont détourné ou arrêté dans sa i 
l>ar de niinutieuses arfruties, auxiiuelles l’entrai 
les habitudes des esprits avec los<iuels il a à 
battre la vérité. On est émerveillé des argun 
auxcjuels il est obligé de répondre et des objec 
auxquelles il attache de riinportance. C’est 
qu'il avance entre les épines, occu|>é à débl 
plus qu’à édifier, fort de la pente naturelle (jui . 
traîne vers la vérité, et ouvrant la route à tous 
qui sur ses pas veulent marcher en avant, à ceux n 
(}ui voudraient aller plus loin ; car ce qu’Abaila 
enseigné de plus nouveau pour son temps, c’e; 
liberté, le droit de consulter et d’écouter la raison 
ce droit, il l’a établi par ses exemples encore plus 
par ses leçons. Novateur pres<jue involontaire, il a 
méthodes plus hardies que ses doctrines et des jirint 
dont la portée dépasse de beaucoup les conséquence 
il arrive. Aussi ne faut-il pas chercher son infliu 
dans les vérités qu’il a établies, mais dans l’élan (jii 
imprimé. S’il n’a attaché son nom à aucune de ces i( 
puissantes qui agissent à travers les siècles, du nioii 
a mis dans les esprits cette impulsion qui se perjx 
de génération en génération. C’était tout ce que den 
dait, tout ce que jiouvait comporter son siècle, éjio 
de mouvement, non de fondation, oii semblait réfi 
encore cette activité de l’enfance qui cherche à s’exei 
plutôt tpi’à s’appliquer. 1^ mission d’Abailard fut 
tendre ce mouvement, d’échauffer, de diriger c 
activité. 

Au milieu des classes aisées qui aliondent touj( 
dans une grande ville, et se portent avec empressem 
vers tout ce qui peut intéresser leurs loisirs. A) 
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lard a dû jouir d’une existence très-brillante. 11 a dû 
être connu des princes et de tous ceux qui, placés au- 
dessus de la foule, remarquent ce (pii en sort avec éclat. 
Son nom a dû être souvent répété parmi les hommes 
que, dans les diverses contrées de l’Europe, préoccu- 
paient le goût et la recherche du savoir; mais leur voix 
se perdait au milieu des masses étrangères à leurs idées et 
indifférentes à leurs travaux. Les yirincipes qu’ils avaient 
pu accueillir étaient sans application dans une société 
hors d’état d’en user, et le progrès intellectuel ne par- 
venait que par de longs détours à se faire place dans 
les affaires humaines. 11 y a jiénétré plus ou moins 
promjiternent, selon que le teirain s’est trouvé préparé 
à recevoir des germes ainsi dispersés. Dans le midi, où 
la civilisation romaine n’avait jamais absolument dis- 
paru, où tes lumières ne s’étaient jms complètement 
retirées des peuples, la société répondit plus prompte- 
ment à l’appel des novateurs, et marcha d’un pas plus 
égal avec les opinions qui commençaient à se produire. 
Encore vingt ans, et Arnauld de Brescia devait, au 
nom de certaines idées religieuses et philosophiques, 
soulever l’Italie contre la puissance temporelle du clergé, 
ébranler le trône pontifical, et enfin, maître de Rome, 
y faii-c régner dix ans le gouvernement populaire, en 
dépit des efforts des pontifes et des excès de son propre 
jiarti. Bientôt après, l’opinion des Albigeois devait deve- 
nir la cause de la population méridionale des Gaules, 
et la question de la liberté de penser commençait à se 
débattre entre les armées des princes et la conscience 
des peuples. Mais au Nord, et particulièrement dans ce 
qui formait alors proprement la France, où la conquête 
avait plus rudement imposé son joug, la domination de 
la race liarbare ne jiermit pas de longtemps que le 
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niom emenliiiielleduel passât des écoles dans la sot 
' Les tentaliTcs d’affrancliisseinenl politique qui 
dotiïième siècle> ont coïncidé en France avec le n 
vement philosophique , bien ({ue nées do la ni 
source, en demeuraient toul-à-fait séparées. Ijes lies 
de la liberté naissaient également dans les diverses 
rières de l’activité humaine ; partout on cominenei 
se sentir la force et le désir <i’avancer, mais san 
rallier à des principes communs et se porter mutut 
ment secours. Iæs mêmes bourgeois qui se forma 
en communes pour arracher à leur suzerain ecclés 
ti(pie ou laïque la reconnaissance de leurs droits m 
cipaux, auraient lapidé en qualité d’hérétique l’imi 
dent logicien qui leur aurait parlé de réclamer 
droits de la raison contre les autorités théologieji 
et parmi les écrivains philosojdies cpii ont parlé 
premières tentatives d’affranchissement municipal 
n’en est presque aucun qui ne se soit prononcé a 
indignation contre ces associations exécrables, inou 
qui se formaient alors sous le nom de communes. 

Ainsi , indépendants l’un de l’autre , le mouvem 
populaire et le mouvement littéraire ont chacun séj 
liment suivi leur cours. L’état des lettres en Frai 
a constamment porté et porte encore la trace de et 
séparation. Elle a puissamment influé sur les mœurs « 
classes éclairées , en les accoutumant à un exercice d’ 
prit et à des jeux d’imagination sans rapport avec 
faits extérieurs. Il en est résulté sur plusieurs points ii 
habitude de faux et de factice qui n’a jras borné s 
influence aux productions littéraires; les affections n 
turelles ont été détournées de leur véritable voie; oi 
soumis les sentiments et les relations de la vie à n 
sorte de règle poétique qui substituait l’élégance à 
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rootitude, et devenait beaucoup plus favorable à la 
dêlicntesse des passions (ju’à l’observation dos devoirs. 
L’amour , tel que nous l’avons vu professer dans le 
dix-huitième siècle, est le produit de cette morale toute 
littéraire. Il est asse* singulier do le rencontrer sous les 
mêmes traits au commencement du douzième ; la vio 
d’Abailard nous offre un des exemples les plus remar- 
quables de ce genre d’exaltation romanesque qui a ca- 
ractérisé nos temps modernes. 

Abailard était arrivé , selon quelques-uns , à trente-huit 
ans , mais plus prolMiblcment à trente-quatre ou trente- 
cinq , sans que les faiblesses de l’amour fussent venues 
se mêler à la sévérité de ses occupations. L’agitation de 
sa fortune, et cette avide impatience de renommée que 
ses premiers succès devaient plutôt exciter que satisfaire, 
avaient jusqu’alors absorlié l’ardeur do son ûge et de 
son imagination. L'élévation de ses penchants lui inspi- 
rait, ainsi qu’il nous l’apprend lui-même, une grande 
aversion pour les commerces honteux et les plaisirs fa- 
ciles , en même temps c|ue ses travaux lui interdisaient 
ceux qu’il aurait fallu poursuivre avec plus de temps et 
de soin dans o la société des nobles femmes. » Il n’avait 
donc jamais songé à chercher les succès que lui pouvaient 
promettre sa figure, les agréments de son esprit, le 
talent de la poésie qu’il joignait, dit-on, nu mérite phi- 
losophique , une belle voix pour accompagner ses vers 
et une grâce infinie à les chanter. L’ame passionnée 
d’Héloïse se plaisait encore, après de longues douleurs , à 
i-etracer le tableau des agréments qui avaient charmé 
sa jeunesse. D’autres témoignages encore que le sien 
nous ont appris que les femmes du temps d’Abailaixl 
avaient senti l’importance de son mérite et y avaient 
été sensibles. lorsque l’éminence de sa situation eut 
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attiré sur lui les regardsdu public, elles se passionné: 
pour un boinnic célèbre en qui elles trouvaient 
homme aimable. Il se vit, nous dit-il, maître de clu 
entre elles sans crainte d’éprouver un refus; niais il r 
chercha qu’une seule, et pour aimer, il attendait Hélc 
Héloïse était la nièce d’un chanoine de Paris non 
Fulhert; quelques-uns disent sa fille naturelle. D’an 
la donnent pour fille naturelle d’un prêtre nommé Yc 
d’autres pour alliée des Montmorency : peu importe 
peine âgée de dix-huit ans, elle possédait, autant qu 
en peut juger par les expressions de son amant , ce «i 
faut d’agrément jiour donner de la grâce au méi 
d’une femme, et, malgré sa jeunesse, ce mérite c 
déjà célèbre. Ce que nous connaissons d’Héloïse ne j) 
lais.ser d’incertitude sur l’étendue de son esprit, l’é 
vation de son âme , la force de son caractère , la chah 
de son imagination, son talent d’écrire, son goût p( 
la science telle qu’on la connaissait alors. Élevée cl 
les religieuses d’Argenteuil, elle y avait appris les la 
gués savantes , dont la connaissance était alors recoi 
mandée aux couvents de filles, comme nécessaiie 
l’intelligence des jirières de l’Église et des livres saint 
les i>oètes et les philosophes anciens lui étaient au 
familiers. Sa passion pour les lettres avait rendu si 
cœur sensible à une grande gloire littéraire et prépar: 
d’avance le succès d’Abailard. Animé par l’amour 
l’espérance , il voulut plaire enfin et y parvint sans pein 
Un commerce de lettres dont la science fut peut-être 
prétexte, mais non pas le sujet, permit les aveux qi 
n’aurait osé prononcé la bouche ; et , toujours plus amoi 
reux, Abailard chercha les moyens d’amener les occ 
sions plus fréquentes et les relations plus familières si 
lesquelles il fondait l’espoir de son triomphe. 
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Fiilbci-t, orgueilleux de la supériorité de sa nièce, 
croyait ne f>ouvoir faire assez pour donner à ses talents 
tout le développement dont ils étaient susceptibles; et 
dans ce respect passionné pour la science ijui séduit 
quelquefois les esprits simples comme parait l’avoir été 
celui du chanoine , il poussait sans relâche Héloïse à 
l’étude et ne négligeait pour elle aucune occasion d’ap- 
prendre. Abailard, par l’intermédiaire de quelques amis, 
fit proposer à Fulbert de le prendre en pension chez lui 
au ]>rix qu’il voudrait. L’embarras des soins du ménage, 
incompatible avec les études philosophiques, la trop 
grande dépense qui en résultait pour lui, la commodité 
que lui ofl'rait la maison de Fulbert, située près des 
écoles , tels furent les motifs apparents de la demande 
d’Abailard. Fulbert en eut deux pour accéder avec em- 
pressement à la proposition : l’avantage pécuniaire qu’il 
comptait trouver dans ses conventions avec ce philo- 
sophe riche et insouciant, et surtout la joie inespérée 
de voir Héloïse approcher de la source de toute science , 
et l’espérance qu’il en rejaillirait sur elle quelques 
gouttes. Sans laisser à Abailard le temps de former un 
désir à cet égard , il le supplia avec ardeur de donner à 
sa nièce les moments dont il pourrait disposer, soit à 
son retour des écoles , ou à toute autre heure du jour et 
même de la nuit, lui remettant sur elle une entière 
autorité , jusqu’à le prier d’user de contrainte , s’il était 
nécessaire , et de punir sa négligence ou sa mauvaise 
volonté. Abailard lui-même s’étonna de l’excès d’aveu- 
glement qui allait ainsi au-delà de ses vœux; mais, 
trompé par les idées qui le préoccupaient, par la gravité 
des mœurs d’Abailard , par la distance où le plaçait 
d’Héloïse la hauteur de sa réputation , Fulbert ne vit en 
lui qu’un savant docteur, dans sa nièce qu’un enfant, 
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cl il ne supposa pas entre eux d’autres relations p< 
que celles du maître et de l’écolière. Telles que li 
cevait Fulbert, elles étaient singulières, car i 
permis à Abailard, pour faire faire à Héloïse sa y( 
les menaces et les coups. Abailard réussit par <1 
douces voies, et, en nous instruisant de son bonhe 
laissé peu de chose à deviner sur le détail de ses pl 
Sa passion fut sincère et violente; mais, au in< 
où écrivait Abailard, elle avait perdu son en 
l’amour n’animait plus pour lui ces tableaux qu 
il peut rendre touchants; la crudité est dan 
expressions, autorisées ou nécessitées par l’usât 
latin, rendues familières par l’habitude des disserb 
théologiques , et naturelles à cette situation d’;ur 
le remords s’unit aux regrets. Un effet tout conl 
résulte dos écrits où, après de longues années d’abs< 
Héloïse se rappelait ces temps de bonheur et d’ivr 
elle exprime beaucoup plus en disant beaucoup mt 
elle rappelle, mais ne détaille point; au moment ni 
où Héloïse se livre à la peinture des sentiments les 
vifs, une délicatesse de femme écarte toute image 
pable de réveiller, dans celui à qui elle s’adresse, 1’ 
des plaisirs qui ne sont plus, pour porter l’imagina 
tout entière sur la douleur de leur perte. 

Livré à des jouissances si vives et si nouvelles, Abail 
oubliait tout le reste; ses vers ne parlaient plus t 
d’amour, et la douce mélodie de ses chants, gravés d, 
la mémoire des plus ignorants , portait au loin le n 
d’Héloïse, et le faisait retentir dans les maisons et sur 
places. Héloïse ne concevait plus d’autre honneur i] 
celui de son choix, et se perdait, pour ainsi (tire, d.n 
la gloire de son amant. Le devoir de lui complaire d 
vint pour elle celui devant lequel disparaissaient to 
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les autres; en vain des scrupules renaissaient quelque- 
fois dans son àine; en vain le retour du dimanche, 
d'une fête solennelle, alarmait sa dévotion sur des 
plaisirs défendus ; tout cédait à un ascendant auquel 
elle n’imaginait meme plus qu’il lui fût permis de 
résister. 

Plusieurs mois se passèrent sans que rien vînt, je ne 
dis pas troubler, mais réveiller ces deux âmes engour>- 
dies dans une sorte de sommeil magique. Tout amour 
du travail, toute passion même de la gloire étaient 
éteints dans le cœur d’Ahailard ; incapable d’étude , il 
se rendait avec répugnance aux écoles, et impatient 
d’en sortir, il y répétait languissamment d’anciennes 
leçons que son esprit énervé n’avait plus même la force 
de rajeunir. Ses disciples virent avec consternation la 
chute de leur maître , et le deuil se répandit dans toute 
la nation philosophique. Le public ne pouvait être long- 
temps discret : ce qui faisait l’entretien de tous arriva 
enfin aux oreilles de Fulbert; su douleur et son indi- 
gnation égalèrent la confiance où il avait vécu jusque 
alors ; Abailard sortit de che* lui confus, accablé de re- 
mords, déchiré d’une si cruelle séparation , mais indiffé- 
rent à ses propres maux , pour ne sentir que le malheur 
d’Héloïse qui , de son côté , ne paraissait souffrir que 
de l’humiliation et de la rougeur qui couvraient le front 
de son amant. Tel est le récit que nous fait Abailard , 
récit touchant et naturel malgré la recherche des formes. 
Ils se quittèrent plus unis, plus passionnés que jamais, 
et peu de temps aj>rès, Héloïse, s’apercevant qu’elle était 
grosse, en instruisit Abailard avec transport et orgueil. 
Choisissant alors une nuit oii Fulbert se trouvait absent, 
il l’enleva déguisée en religieuse , et la conduisit en 
Bretagne chez sa sœur, connue seulement sous le nom 
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lie Denise. l.à,elle accoucha d’un fils qui fui non 
Astrolabi; ou Astralabe. 

Fulbert furieux , [irèt à se porter à toute sorte 
violences contre l’auteur de son affront, était cepent 
retenu par sa tendresse pour Héloïse. Il pouvait craiii 
que, dans le pays d’Ahailard, au milieu des siens, 
ne devînt à son tour la victime de leur vengeai 
Ahailard n’en crut pas moins devoir prendre des j 
cautions contre les efforts que Fulbert aurait pu ter 
pour s’emparer de sa personne. Un telétatde choses 
pouvait durer, et pourtant il ne se présentait, pour le fî 
cesser, ciu’un moyen extrême , le mariage , dégradai 
inouïe pour un clerc, un chanoine, un philosophe, h 
lant de toutes les gloires théologiques, en roule p« 
arriver aux plus hautes dignités de l’Église. Ahailard 
détermina cependant à faire cesser les maux qu’il ax 
causés, à se délivrer lui-même des remords que 
faisait éprouver la trahison dont il s’était rendu coupât 
et, s’excusant sur la force de l’amour « et tes exemp 
de tant de grands hommes dont, à partir des premii 
jours du monde, les femmes ont causé la ruine, » il a 
trouver Fulliert, implora son pardon, et lui proposa 
(jue celui-ci n’aurait pu se permettre d’espérer, « d 
pouser Héloïse , à cette seule condition (jue , jiour sam 
d’un tel scandale la réputation d’Abailard , le maria 
demeurerait secret ' . » Fulbert consentit à tout ; Abaila 
reçut de lui et des siens des assurances de paix et 


I Gervaise observe qu’en ce temps-là il n’élait pas besoin d’aut: 
de cérémonies qu'aujourd'hui pour la validité d'un mariage ca(l 
lique : le concile de Trente et les ordonnances des princes n'avaie 
pas encore imposé les lois et les formalités auxquelles on a été, pl 
tard, obligé de se soumettre. 
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parfaite réconciliation que confinnèrent des einbrasse- 
inents mutuels. 

Abailard se rendit en Bretagne pour en ramener 
Héloïse, et accomplir sa promesse de l’éjiouser. Con- 
sternée à la nouvelle (|u’il lui en apporta, Héloïse s’opposa 
de tontes ses forces à un pareil sacrifice ; sacrifice inutile, 
disait-elle , car son oncle n’avait point pardonné et ne 
jiardonnerait point. « Quel honneur d’ailleurs i)0uvait-il 
lui revenir de ce ipii ternirait la gloire d’Abailard? De 
quel crime n’allait-elle pas se rendre coiqiable envers 
le monde entier en lui enlevant une telle lumière? 
Quelles ne seraient pas les malédictions, les larmes des 
philosophes ? » Pas.sant de là aux embarras du mariage , 
elle appelait à l’appui de son opinion celle des pères 
et des pliilosopbes qui tous l’ont déclaré contraire, 
sinon à la pureté des mœurs , du moins à l’étude de la 
sagesse et à la vie philosophique. 

On pourrait croire à ce langage que , revenue de ses 
égarements , Héloïse jilaçait désormais leur gloire à tous 
deux dans le renoncement aux plaisirs qui leur avaient 
élé si chers ; il n’en était rien ; la publicité de leur ma- 
riage , les commodités de la cohabitation , c’était là qu’elle 
voyait l'indécence et le scandale; et plus heureuse , 
disait-elle , plus honorée du nom de maîtresse d’Abailard 
que du nom de son épouse , plus charmée et plus flère 
de devoir sa constance à son amour i|ue de le tenir en- 
chaîné par les liens du mariage, elle le conjurait de 
ménager leui*s plaisirs ijne des séparations momen- 
tanées rendraient d’autant plus doux qu’ils seraient plus 
rares. 

C’est ainsi (ju’Abailard nous a transmis les discours 
par les<[uels Héloïse tâchait d’ébranler sa résolution ; et, 
malgré la forme oratoire que leur a donnée son récit , 
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Héloïse, dans ses lettres, les reconnaît pour sien 
remercie d’avoir daijjné se les rup|>eler, lui reproc 
loutefois d’omettre ([uel(|ues-imes des raisons de 
éloignement pour ce mariage, et celles sans d 
qu’elle lui permettait le moins d’oublier. 

I^es poètes comme Héloïse , et le public comme 
poètes, ont donné plus d’attention aux motifs pei-j 
nels d’Héloïse cpi’à ceux qu’elle tire de la situa 
d’Abailard et des idées de son temps ; mais c’est à ci 
ci que s’attache l’importance historique. Plus d’ 
femme passionnée a pu éprouver ou se croire les se 
ments d’Héloïse ; ses arguments n’appartiennent ( 
son siècle. 

Abailard, en les rapportant, en reconnaît la solid 
et s’étonne de l’étrange folie qui l’empccba de 
rendre. Enfin , ne pouvant rien obtenir , et incapc 
de soutenir la colère de celui qu’elle aimait, Héli 
céda avec des torrents de larmes; et, ne voyant \ 
d’autre bien que de se perdre du moins tous deux i 
semble , ils revinrent secrètement à Paris, laissant li 
fils chez Denise ; et moins d’une semaine après h 
arrivée, ayant passé une partie de la nuit en prié 
dans une église, ils s’y marièrent de très-grand ma 
en présence d’un petit nombre d’amis. Puis ils se st'| 
rèrent, et ne sc virent plus que rarement , avec le pi 
grand mystère et autant de précautions qu’il leur 1 
possible. 

Cependant Fulbert et ses familiers , regardant ce 
réparation cachée comme à peu près nulle pour a 
honneur, commencèrent à divulguer le mariage. M< 
Héloïse démentait avec tant de fermeté les bruits qu’ 
s’appliquaient à répandre, qu’elle se vit exposée à 
colère et aux mauvais traitements de son onde. .\bii 
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lard, pour l’y soustraire, la conduisit au couvent 
des religieuses d'Argenteuil , dont il lui flt prendre 
l’habit, à l’exception du voile. Fulbert et ses parents, 
(tersuadés alors que le projet d’Abailard était d’obliger 
Héloïse à se faire religieuse et de se délivrer ainsi des 
liens de son mariage, crurent n’avoir plus rien à ména- 
ger. On sait quelle fut leur vengeance. 

Instruite du malheur d’Abailard, toute la ville accou- 
rut chez lui. L’affliction fut grande dans le clergé , et 
les femmes , dit Foulques , versèrent d’abondantes 
larmes sur le sort de celui qu’elles regardaient comme 
leur chevalier. Excédé, irrité des cris de surprise et de 
ilouleur qui retentissaient de tous côtés à ses oreilles, 
des gémissements de ses élèves, et de la compassion de 
cette foule de gens qui venaient le plaindre de son 
ignominie, le malheureux Abailard, comme il nous 
l'apprend lui-même , ne sentait plus d’autre souffrance 
que l’insupportable confusion dont il se voyait couvert 
àl’dée de la honte et du ridicule attachés à cette singu- 
lière aventure qui se répandait partout avec un éclat 
insupportable. 11 gémissait de tant de gloire si facile- 
ment éteinte ; il se représentait l’affectation de ses en- 
vieux à louer l’évidente justice d’une pareille punition, 
la douleur de ses parents et de ses amis , l’insultante 
curiosité du public; il se voyait montré au doigt, pour- 
suivi de tous les regards, déchiré par toutes les bou- 
ches. Au sentiment de son honneur perdu se joignait 
celui de sa fortune arrêtée : les hautes dignités de 
l’Église lui étaient désormais inaccessibles : il ne se vit 
plus d’asile que le cloître. La honte , nous dit-il , l’y 
poussa plus que la dévotion. Arraché tout vivant, pom’ 
ainsi dire, aux passions, encore plein de ce monde qu’il 
allait quitter et qu’il ne sentait plus que i»ar la douleur. 


Digitized by Google 



XXXII 


ESSAI IIISTORIQIE 


Abailard , loin de songer à se faire un jiieux nu 
ses maux , en repoussait avec aversion toutes les 
tûmes. Incapable de supporter qu’Héloïse dej 
libre ({uand elle cessait de lui appartenir , il 
qu’elle prît le voile dans le couvent d’Arge 
Héloïse n’hésita point à accomplir le sacrifice qu 
imjiosait, mais elle le sentit : « A ton commande 
dit-elle , je changeai d’ame en même temps que 

bit Ce fut ta volonté , non la dévotion , qui 

traîna, pleine de jeunesse , dans les rigueurs de 
monastique. » Abailard le comin it , et , moins sùi 
n'aurait dû l’ctre de son amour et de sou courage 
rappelant que la femme de Loth avait tourné ses re 
en arrière,» il voulut qu’Héloïse fût, avant lui, cons 
à Dieu sans retour. Héloïse , moins touchée de ce 
jaloux que de l’injure faite à sa tendres.se, lui repre 
encore longtemps après un si cruel soupçon : « 
rougis , » lui dit-elle , « et sentis une violente doi 
de te voir en moi si peu de confiance; au pre 
ordre , Dieu le sait , je t’aurais précédé ou suivi 
les gouffres brûlants de la terre. Mon àine n’était 
avec moi , mais avec toi. » 

Cependant elle obéit, et, inébranlable dès qii 
s’était soumise , elle accepta la destinée qu’elle n’{ 
pas choisie avec celte grandeur de caractère qui, 
ce moment, l’a distinguée entre les femmes. Au mon 
de sa profession , ses amis l’entouraient , plaignan 
jeunesse , la conjurant de ne se point condamner à 
intolérable supplice ; mais elle s’échappa du mi 
d'eux, monta à l’autel, puis, prenant le voile béni, 
s’en couvrit et prononça les vœux irrévocables. 

Les épreuves monastiques étaient alors de peu 
durée; et la résolution des deux é|X)Ux avail cb 
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I)ioni|)te que , lorstiue Abailard entra à Saint-Denis , 
ses ressentiments conservaient encore toute la violence 
du premier moment. Deux de ses assassins, l’un 
dcs(|uels était le domestique qui l’avait livré, pris en 
s’enfuyant, avaient été condamnés à la peine du talion, 
et, de plus, à perdre les yeux. Fulbert, traduit devant 
la cour ecclésiastique, composée de Févèque et des cha- 
noines , avait nié toute participation au crime. Cepen- 
dant une sentence très-sévère, à ce (pi’il paraît , avait 
été d’abord portée contre lui ; mais ensuite, sollicitée , 
selon toute apparence , par les amis de Fulbert, et pre- 
nant en considération sa qualité de clerc , la cour était 
revenue sur ce premier jugement, et s’était bornée à 
dépouiller le coupable de ses biens. Cet adoucissement 
du premier arrêt avait profondément irrité Abailard. 11 
menaçait de porter plainte à Rome , et de poursuivre , 
I>ar tous les moyens , l’évèf|ue et les chanoines qu’il 
accusait de s’être ainsi rendus les complices de scs 
assassins. Le couvent même , autant qu’on en peut 
juger, prenait en main sa cause, et devait fournir aux 
frais du voyage et de la pom-suite. 11 est à présumer 
que, souvent en lutte avec l’archevêque et les chanoines 
de la cathédrale , l’abbé avait choisi cette occasion de 
leur nuire. Les amis de la paix cherchèrent à étouffer 
ces semences de discorde ; ce fut alors que Foulques, 
prieur de Deuil , écrivit à Abailard la lettre déjà citée, 
où il se sert , pour calmer son ressentiment, de tous les 
motifs de consolation ou de patience que lui peuvent 
offrir la raison et la religion , employant alternative- 
ment la louange et la sévérité. Passant au reproche, il 
félicite Abailard de l’événement qui , à la fois, a mis un 
terme à ses errem-s et humilié sa fierté, en lui laissant 
|K)ur consolation l’intérêt universel qu’a inspiré son 
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niallieiir. Tirant de là des motifs [loiir IViiiü 
SC contenter de la justice i|ni lui a déjà été reiu 
le détourne vivement de l'idée d’aller à Rome 
devoir est, dit-il, de faire le bien de son couva 
lieu de lui être à charge : « Et ne t’a-t-on jia 
s’éerie-t-il , ciuelle est l’avarice et la corniiitio 
Komains? Quedles richesses ont jamais pu les i 
sier ■?... Tous ceux qui, de notre temps, se sont ad 
à cette cour, sans pouvoir pajer, sont revenus 
cause perdue, repoussé's et couverts de confusion. » 
ques représente de plus à xVhailard (pi’en suiva 
malheureux conseil il va élever entre la cathédr, 
son monastère une haine irréconcilialile, et lini 
lui déclarer que, s’il ne pardonne pas, en \ainanr 
revêtu l’hahit de pénitence. 

Celte lettre, entre plusieurs particularités rclali 
riiisloire d’Ahailard , en contient une qui poi 
demander quelque exidicalion. Fouh|ues a eut 
dire qu’au moment de son malheur Ahailard se tro 
dans une si profonde pauvreté qu’il ne jiossédait 
que ses vêtements. L ue telle détresse, après les 
qu’a procurés à Ahailard « ce commerce de sc 
([u’il faisait par le moyen de la parole, » provient, : 
ce ipi’a raconté Foulques, de la rapacité des feu 
auxquelles Ahailard prodiguait tout ce qu’il jtarv 
à gagner. Cette assertion, inconciliahle avec le 
d’Ahailard , et avec ce que des lettres jiostérieures 
assurent de sa passion jiour Héloïse, devenue sa fei; 
paraît d’ailleurs à peu jirès détruite par le silence 
loise qui, dans les moments mêmes oii la douleur 
traîne au reproche, ne laisse pas échap|)er un inc 
puisse faire soup(,'onner Ahailard d’un genre de 
que du moins elle ei'it cru ne |)ouvoir pardonner 
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(|Ufliiiie mérite. Mais Foiihiucs n'écrivait que sur des 
ouï-dire, exagérés encore sans doute par une pieuse 
indignation. Quant à la pauvreté d’Abailard,il est facile 
de concevoir que, peu habile à se conduire, assez vain 
|)Our être magnifique, riche de la conscience de sa 
force, en droit de compter sur l’avenir, et absorijé dans 
les soins de son amour, il n’ei'it jias encore songé à se 
ménager des ressources dont il ne prévoyait pas le 
besoin. 

La lettre de Foubjucs produisit sans doute son effet ; 
du moins on ne voit pas (pi’Abailard ait tenté de réa- 
liser ses projets de vengeance. Peut-être aussi comprit- 
il bientôt qu’il devait peu compter sur l’appui de son 
monaslère. L’abbaye de Saint-Denis était une de celles 
oïl n’avait pas pénétré la réforme; ses richesses, le 
voisinage de Paris et de la cour, y enlreteiiaient les 
relâchements de la vie mondaine; et, si l’on en croit 
Abailard, l’abbé, comme ]»remier en dignité, surpassait 
encore en honteux désordres tout le reste de sa com- 
munaulé. 

Le noux'eau religieux n’avait pas contracté, avec le 
devoir de la soumission, la patiente humilité de la cha- 
rité. Le malheur donnait peut-être plus d’âpreté à sa 
raison, et il n’avait pas accoutumé sa supériorité à se 
contraindre. Abailard ne dissimula pas son indignation 
des scandales qui frappaient journellement ses regards; 
il s’en expliqua tant en public qu’en jiarliculier, et, de 
son aveu, il se rendit insiqifiortable à ses confrères. 
Un prétexte honorable se présenta pour l’éloigner, 
et ils saisirent l’occasion de se délivrer d’un censeur 
si incommode. A peine avait -il été guéri, que ses 
disciples étaient accourus autour do lui, le suppliant de 
recommencer a les insiruire. Ce qu’il avait donné, 
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(lisuieiit-ils, à l’aiiiuiir do la gloire ou du gain, il 1 
maintenant à l’amour du Seigneur, i|ui ne man 
jiasde lui demander compte avec usure du tafen 
à sa disposition. Dieu évidemment avait voul 
libre des attraits de la volupté, loin des tiinii 
embarras du siècle, il pût vaquer à l’étude, cl 
tuer au philosophe mondain le philoso|dic rel 
Ils renouvelaient sans relâche leurs sollicitation 
auprès de lui qu’auprès de st)ii ahbé, et celui-ci 
que les moines, d’autant plus disposés à les accueil 
la présence d’Ahailard leur devenait plus à chai 
déterminèrent à se rendre aux vœux (|u’on lui 
niait. 11 SC relira à la campagne, dans une n 
dé|)cndante du monastère, et là il se remit à ensei 
non-seulement la théologie, ainsi que l’exigeaie 
convenances de son état actuel, mais aussi les 1 
profanes « dont, à la manière d'Origène, dit-il, ce 
mier des philosophes chrétiens, il se faisait un 
jiour attirer les esprits, par une odeur philosoj)h 
au goût de la véritahle philosophie. » 

Les amis de la science accoururent comme de cou 
à ses leçons : « les logements, dit-il, ne suftisaiei 
]»our les contenir, le pays pour les nourrir. » bcs a 
écoles devenaient désertes, et la haine ranimée In 
dans les nouvelles ohligalions auxquelles Aba 
s’était soumis, de nouveaux moyens d’attaque. 0; 
reprocha en même temps, comme moine, l’ciisci 
ment profane, et l'enseignement théologique coi 
s’y étant immiscé de lui-mènie, sans l’attache ou 
lorisalion d’un docteur en théologie, formalité, 
qu’il parait, nécessaire alors. 

Guillaume de Champeaux et .\nseline, l'wolâti 
Laon, étaient morts; mais .Ulxiric et Loliilplie, dia- 
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(le l’écolàlre et anciens rivaux d’Abailard, prétendaient 
dominer les écoles comme l’avaient fait ces deux maî- 
tres. \jc temps ne leur était plus favorable ; ils s’adres- 
sèrent au clergé et tâchèrent d’éveiller sa sollicitude 
sur des méthodes et des doctrines dont le public com- 
mençait à se faire juge, indépendamment des autorités 
officiellement chargées de diriger ses opinions. Ce petit 
public dont s’entourait Abailard n’élait pas plus que 
lui disiwsé au scepticisme ; pleins de foi, au contraire, 
dans la religion et dans la raison, le maître et les dis- 
ciples croyaient fermement pouvoir arriver, par la force 
de l’intelligence, à la démonstration de vérités qu’ils 
n’imaginaient pas qu’on pût révoquer en doute. Ani- 
més de cette double confiance, les élèves d’Abailard 
avaient désiré, nous dit-il, (( des arguments philosophi- 
ques et propres à satisfaire la raison, le suppliant de les 
instruire, non à répéter ce qu’il leur apprenait, mais à 
le comprendre; car, ajoutaient-ils, nul ne saurait croire 
sans avoir compris, et il est ridicule d’aller prêcher aux 
autres des choses que ne peuvent entendre, ni celui 
qui professe, ni ceux ([u’il enseigne. » Soit qu’il vînt du 
maître ou des disciples, ce langage était sincère ; « Quel 
pouvait être le but de l’étude de la philosophie, sinon 
de conduire à l’étude de Dieu, auquel tout se doit rap- 
porter? Dans quelles vues permettait-on aux fidèles la 
lecture des écrits traitant des choses du siècle et celle 
des livres des Gentils, sinon pour les former à l’intelli- 
gence des vérités de la sainte Écriture, et à l’habileté 
nécessaire jwur les défendre? » Comment enfin la dia- 
lectique, le plus haut exercice des facultés humaines, 
n’eût-elle pas conduit naturellement à l’étude de la 
théologie, regardée comme leur plus haut emploi? 
Ainsi qu’il le dit lui-même, Aliailard, dialecticien dès 
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le berceau, pouvait difficilement concevoir une sc 
qui n’eùt pour base celle dont il avait fait l’étude 
vie. Très-disposé à sc rendre aux vœux de ses disci 
il composa alors, pour leur usage et comme suj( 
ses leçons, son Introdurthnn la théologie, où il se 
pose, dit-il, de défendre la Trinité et l’unité de 
contre les arguments pliilosopliiques. » C’est dai 
but surtout qu’il lui paraît nécessaire do « s’aide 
toutes les forces de la raison, afin d’empècber que 
des (juestions aussi difficiles et aussi compliquées 
celles qui font l’objet de la foi chrétienne, les subi 
de ceux de ses ennemis qui font profession de pbi 
pliio ne parviennent trop aisément à altérer la sin 
cité de notre foi. » Ainsi, renonçant dans cet ouvr; 
la voie de l’autorité, il se réduit aux simples secoui 
raisonnement, tire ses arguments et ses citation; 
poiHes et des pbiloso[)lies aussi bien (]ue des Père 
des livres saints, et emploie alternativement la fon 
la subtilité de son esprit à surmonter la plus liante 
ficulté peut-être que sc puisse imposer un esprit an 
la vérité, celle de prouver par le raisonnement ce 
croit en vertu d’une autorité autre que celle d 
raison. 

Le succès de V Introduction à la théologie déterr 
l’orage qui grondait autour d’Abailard. Albéric et 
tulphe triompbèreut d’avoir enfin, contre l’ancien ( 
de leur haine, quelque chose de plus positif que 
discours imparfaitement rcciu'illis et transmis 
bouche. Ils ne savaient pas bien encore quel motif ( 
cusafion leur fournirait l’écrit d’Abailard; mai; 
étaient sûrs d’en trouver un. L’infaillible instinct c 
médiocrité jalouse leur faisait reconnaître, dans la si 
riorité seule, une sorte de crime contre lequel i| i 
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pas (lifflcilc tl’animor la foulo, parce qu’elle croit y voir 
un (lanf>er. A quoi lion, disait-on, écrire de nouveau sur 
ce (|ui a déjà été suffisamment expli(jué ou ne saurait 
réfrc, et par (juelle inchnvcnancc s’aider, dans un sujet 
sacré, des arguments ou de l’autorité des écrivains 
païens? Une partie du second livre de l'Introduction à la 
théologie est destinée à repousser ces attaijucs. Abai- 
lard traite ailleurs avec un grand mépris les hommes 
cpii anathématisent sa dialectique comme un art sophis- 
tique et trompeur, et illescomparc au renard de la fable 
qui essaie de grimper à un cerisier pour en manger les 
cerises, et qui, retombé sans les pouvoir atteindre, dit 
en colère : « Je ne me soucie pas de cerises, cela est dé- 
testable. » 

Des arguments et des moqueries ne suffisaient pas 
pour déconcerter les ennemis aux(|uels Abailard avait 
affaire. Puissants àRlieims, oii ils dirigeaient les écoles, 
ils attirèrent dans leur parti rarclicvcque Raoul dit le 
Vert, et en obtinrent la convocation d’un concile pro- 
vincial à Soissons, pour juger les doctrines d’Abailard 
sur la Trinité. Ce concile se tint en 1 12 1 , en présence do 
Conon, évêque de Preneste, et alors légat du pape en 
Fiance. Abailard fut invité à y apporter son livre; et la 
veille de son arrivée, le peuple, à qui l’on avait jier- 
suadé qu’il enseignait trois dieux, poursuivit à coups de 
laerrcs deux de ses disciples. 11 n’en vint pas moins 
rempli de confiance. Abailard avait souffert de la vio- 
lence, mais il ne connaissait pas encore l’injustice 
légale et n’était pas arrivé à douter de la puissance de 
la vérité. 11 ouvrit en arrivant un cours public, où cha- 
que jour, avant la séance du concile, il exposait au 
public scs opinions sur les mystères de la foi. L’occasion 
sans doute écliauffaif son éloipience. On radinirait ; le 
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peuple et le clergé revenaient des préventions 
leur avait inspirées contre lui, et se disaient : « I. 
qui parle en public, et personne ne lui ré[>ond ; ( 
cilc, assemblé, assurait-on, principalement cont 
avance sans (jne l’on ait encore prononcé son 
aurait-on découvert <|uc c’est lui qui a raison, ( 
pas ceux qui l’accusent ? » 

En effet, le concile tirait à sa fin, et personne i 
osi'î porter les premiers coups à ce redoutable a 
saire. Abailard, en reconnaissant aux trois pers 
divines une seule et même essence, les avait distin 
par certains attributs plus particulièrement pro{ 
cliacnne : au Père la puissance, an Fils la sapieni 
Saint-Esprit l’amour. C’était sur cette distinctioi 
l’on avait voulu d’abord fonder l’accusation de 
théisme. 11 paraît qu’on l’avait abandonnée, et ses i 
mis, peu subtils sans doute, s’épuisaient en vain 
trouver d’autres. L’embarras croissait cliaque jou 
fallait en venir enfin au fait, et tous les jour.s 
plus de défaveur. Albéric se rendit chez Abail 
accompagné de quebpies-uns de ses disciples, et a 
quelques discours de politesse, il lui dit (lu’il s’étoi 
de cette proposition contenue dans sou livre : «Lorsij 
dit que Dieu a engendré Dieu, n’éüiit que Dieu est 
je nierais que Dieu ait pu s’engendrer lui-même. » \ 
lard offrit de lui donner les raisons de son opin 
« En de telles matières, répondit Albéric, nous ne 
sons aucun cas de la raison humaine et de notre pre 
sens ; nous ne nous attachons qu’aux paroles des ai 
rités. — Ouvrez donc le livre, dit Abailard, et vous tr 
verez mes autorités. » En effet, prenant son ouvr 
des mains d’Albéric qui l’avait apporté, et l’ouvrant 
hasard à l’endroit ipi’il cherchait, il lui montra, cit 
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à l’appui de son opinion, ces paroles de saint Augustin : 
« Quicon(|ue tient que Dieu par sa puissance ait pu s’en- 
gendrer lui-inôme toml)C dans une telle erreur, (|ue 
non-seulement ce n’est plus Dieu qu’il conçoit; ce n’est 
pas meme une créature soit spirituelle ou corporelle, 
car il n’existe rien qui s’engendre soi-même. » Albéric, 
empressé et ravi de trouver un mauvais sens, n’avait 
pas remarqué la citation. Scs disciples rougirent; quant 
à lui, il prétendit que le passage demandait explication. 
Abailard fit observer que cette o[iinion n’était pas nou- 
velle ; qu’au reste cela importait peu, puisque Albéric 
tenait non au sens, mais aux paroles; ajoutant cepen- 
dant que pour peu qu’il prît quelque plaisir à entendre 
des raisons, il était prêt à lui démontrer que, d’après ses 
projires paroles, c’était lui qui était tombé dans l’béré- 
sie de ceux ([iii prétendent que le Père est à lui-même 
son projirc fils. A ces paroles, Albéric furieux lui dit que 
ni ses raisons ni ses autorités ne lui serviraient de rien 
dans cette affaire, et sortit en proférant de violentes 
menaces. 

Ijc dernier jour du concile était arrivé. Axant l’ou- 
verture de la séance, le légat, l’archevêque de Rheims, 
révê(jue de Chartres, Albéric, Lotul|)he et (luelqiics 
autres se réunirent en particulier pour délibérer enfin 
sur ce qu’il y avait <à faire d’Abailard et de son livre. 
L’impossibilité de trouver la matière d’une accusation 
avait adouci les préventions des uns, forcé la haine des 
autres à quelques ménagements, et parmi les hommes 
considérables du concile, Abailard avait aussi quelques 
amis. Au nombre de ceux-là était Geoffroi , évêque de 
Chartres, prélat éclairé et respectable. Profilant de ce 
moment d’hésitation , il représenta à ses collègues le 
danger d’agir violemment contre un homme tel (pie 
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Almilard, la innllitiulo de scs partisans qui no ni 
raient pas, si on le jiig^eait sans l’entendre, 
(|nelqnes-nns paraissaient le conseiller, d’atlribu 
conduite à l’envie, ce qui pourrait mettre bie 
public de son côté : « Si vous voulez, dit-il, pi 
canoniipicment contre lui , que sa doctrine soit t 
en plein concile; qu’interrogé, il ait la liberté 
pondre, et qu’ainsi, lorsipie vous l’aurez con 
et forcé d’avouer son erreur, il se trouve réduit 
lence. » 

A cette proposition, les ennemis d’Abailard ne 
dissimuler leur effroi. « Belle idée, s’écrièrent-ils, 
nous mettre en butte à la loquacité de cet boni 
combattre avec lui d’arguments, quand nous : 
que personne ne peut tenir contre scs soptiismcs! 
vè(|uc vit à (piel point cette crainte agissait sur les 
tants, et désespérant de la vaincre , il cliercba mu 
voie de salut : « Le concile était, dit-il, trop peu 
breux pour juger une semblable cause; son avi 
(|uc l’abbé de Saint-Denis, qui avait amené Abaib 
reconduisît à son abbaye, et<iuc là il fût convoipi 
assemblée des bommes les plus doctes, cliargés d 
tuer, après un mûr examen , sur ce qu’il pour 
avoir à faire.» Ce conseil plut à la plupart de 
(jui étaient présents, et le légal, se levant pour 
dire la messe avant d’entrer en séance, fit avertir 
lard de se tenir prêt à partir. 

Albéric et Lotulpbc comprirent qu’il ne leur r 
plus d’espérance si l’affaire était portée hors du di 
de Rbeims. Ils représentèrent à l’archevêque conih 
lui était injurieux (|uc ccflc cause sortît ainsi d 
mains, et lui firent craindre qu’.\bailard no jKUAÎ 
celte manière à leur échapper entièrement. • 
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Tons trois se rendirent aussitôt auprès du légat pour 
l’engager à en finir sur-le-champ, et, sans autre forme 
de |)rocès, à faire brûler lelivre en condajnnant Abailard à 
la réclusion perpétuelle dans un monastère. « 11 suffisait, 
disaient-ils, pour mériter ce traitement, qu’Abailard se 
fût permis de faire des lectures publiques de son livre 
et d’en laisser prendre des copies sans l’autorisation du 
pape ou de l’Église. » Cette raison, la plus propre de 
toutes <à faire effet sur le légat, n’empêchait cependant 
pas qu’il ne répugnât à la mesure qui lui était de- 
mandée. 

Rome , occupée de ses démêlés avec les empereurs , 
mettait peu d’intérêt à ces subtilités tbéologiques encore 
sans influence sur les affaires de ce monde. Le légat en 
son particulier ne s’était jamais fatigué d’études, et son 
1k)u sens italien s’étonnait de tant de passion apportée 
en de si futiles discussions. Mais entre puissants les in- 
térêts du faible sont rarement une cause de discorde, et 
lorsqu’il ne s’agissait que de prononcer sur le sort d’un 
homme, sans aucun préjudice pour les prérogatives de 
la cour de Rome , un légat n’avait rien à refuser à un 
archevêque de Rbeims. Celui d’Abailard fut bientôt dé- 
cidéau gré de ses persécuteurs. L’évêque de Chartres, qui 
en fut averti , l’alla prévenir, l’engageant à se soumettre 
avec d’autant plus de douceur que la conduite envers 
lui devait paraître plus violente. Des marques de haine 
si odieuses et si manifestes devaient nécessairement lui 
tourner bientôt à profit; et quant à la réclusion , l’évêque 
l’assura qu’il ne devait s’en iiupiiéter en aucune manière, 
certain que le légat, qui avait agi malgré lui, comptait 
l’cn délivrer dans très-peu de jours. 

C’étaient là les conseils que devait donner un évêque, 
cl Abailard n’avait ni hors de lui, ni probablement en 
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liii-nième ass«z d’appui pour y résistor. Af>attii 
storiu', il s(! laissa conduire devant le concile. L 
aucune espèce de discussion, on lui ordonna de 
son livre de sa propre main'. Cependant pour </ 
fût |)as dit iju’on avait prononcé sans aucun nu 
condamnation, un desaccusatenrs murmura timidi 
(|u’on avait découvert dans le livre cette propositio 
Dieu le Père est le seul tout-puissant. Ix* légat, 1’ 
entendu, s’écria : «Cela n’est pas possible; un e 
ne tomberait pas en pareille erreur; tout le niond 
et professe (ju’il y a trois tout-puissants. » A qu 
jtrenant à rire, un docteur nommé Terrières répr 
par ces paroles de saint Athanase : « Et pourtant il 
a pas trois tout-puissants, mais un seul tout-puissai 
Son évèipie, aussi indigné (|u’e(frayé, voulut répri 
tant d’audace; mais Terrières, se levant, s’écria d 
le langage de Daniel : « Je vous le déclare, enfants d 
raël; sans juger et sans connaître la vérité, vous a 
condamné un fils d’Israël ; retournez pour le juger 
nouveau, et jugez le juge qui, institué pour redress 
les erreurs, vient de se comlamner de sa propre Ix) 
che. » L’arcbevèque , se levant à son tour pour répar 
la bévue du légat : « Certes , messire , reprit-il , le Pèi 
est tout-puissant , le fils tout-puissant , le Saint-Espr 
tont-puissant. » 11 demanda ensuite qu’Alwilard fît s 
profession de foi; mais, comme celui-ci se levait pou; 
s’expliquer, ses accusateurs, redoutant les premières 
paroles qui allaient sortir de sa liouche, se liàtèreni de 


) Abailard fut condamné sans être entendu, tant on crafgnait 
elTets puissants de sa logique. Ou peut lire dans Gervaise le délail 
des intrigues qui eurent lieu dans ce concile, et qui no font pas grand 
honneurs aux prélats du xie siècle. 
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dire (ju’il suffisait de lui faire réeiler le syiuliole de saint 
Atlianase; et, comme s’il eût été incapable de le dire 
de mémoire , ils le lui présentèrent par écrit. A ce der- 
nier affront, Abailard jicrdit ee qu’il lui restait de force ; 
ses larmes , ses sanglots éclatèrent et accompagnèrent 
la lecture du symliole, qui termina eette séance d’bumi- 
liation. 11 fut ensuite conduit prisonnier à l’abbaye de 
Saint-Médard de Soissons. 

Il y arriva dans un état de désespoir diffieile à ex- 
primer, facile à comprendre. L’abbé et les moines de 
Saint-Médard, fiei-sde posséder un tel homme et espérant 
le garder jiarmi eux , le reçurent avec honneur et n’ou- 
blièrent rien jiour le consoler. Mais la prédiction de 
l'évéque de Chartres ne tarda pas à s’accomplir; le cri 
public s’éleva avec une telle force contre les auteurs 
d’un pareil scandale (|ue tous, cherchant à s’en excuser, 
commencèrent à se rejeter la faute les uns sur les au- 
tres, et, peu de jours après, le légat, délestant j)ubli- 
(|uement l’animosité qu’avait montrée en cette occasion 
le clergé français, relâcha Abailard de sa prison de 
Saint-Médard et le fit reconduire à Saint-Denis. 

11 n’y devait |)as trouver un long repos, et peut-être 
le repos lui était-il difficile. Le couvent louait à grand 
honneur d’avoir eu, disait-on, [>our fondateur, Denis 
l’aré*opagite, converli par saint Paul, et nommé j)ar lui 
premier évêque d’Athènes. Selon Bède cependant, Denis 
l'aréopagite avait été évècpie, non d’.Vthènes, mais de 
Corinthe, et autre par conséipient que le fondateur de 
Saint-Denis. Abailard découvrit un jour cette contradic- 
tion entre le fait affirmé par Bède et la prétention des 
moines de Saint-Denis. 11 ne manqua pas de faire part 
en liant de cette découverte à ses confrères. Sérieuse- 
inenl offenses, ils opposè'rent avec colère à l’auforité de 
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Bütle colle irHildiiin, comme infiniment prûl'ôral 
érudit ne [lonvait ailliérer sur ce point. I.,a t 
s’ccliauira ; on courut avertir l’alibé irun crin 
tendait à déshonorer le couvent, à ternir nicine la 
de la France, (jui a reconnu saint Denis pour son j>; 
Kn vain Aliailard fît observer cju’il lui paraissait 
indilTérent que le saint Denis fondateur du inom 
ei'it été l’aréopafiite ou im autre, puisque Dieu leur 
éjralement accordé à tous deux la couronne <lu i 
tyre; en vain même écrivit-il à l’abbé une letlre < 
été recueillie dans scs œuvres, et où il tiiclie de ca 
lier les opinions en admettant deux saints Denis évéi 
de Corinthe, l’un descpiels aurait été d’abord é\é 
d’Athènes, puis de Corinibe, puis entin martyrisé 
France. La blessure était trop profonde; trop d’; 
ciennes haines se joiifiiaient à ce nouvel affront, 
chapitre assemblé, il fut décidé (pi’on irait immétiia 
ment dénoncer au roi le moine séditieux qui osait atft 
ter à l’honneur de la couronne, .\bailard, remis i 
attendant sous lionne garde, était dégoûté de se tiei 
la justice des hommes. Aidé de ipielques moines foi 
cliés de sou sort, et par les secoui's de plusieurs de si 
disciples, il-iiarvint à s’échapper durant la nuit et 
rèfugia à Provins, sur les lerres de Thibaut, comte il 
Champagne, dans le monastère de Saiut-AyonI, dont li 
prieur était de ses amis. Il y vivait tramiuille sous I; 
protection du comte, qui avait pris intéi-ôl à ses mal- 
heurs, loi^sipie l’abbé de Saint-Denis vint visiter celui-ci 
jMHir (piel(|ue affaire; Abailard pria Tliibaut d’obtenir 
pour lui la permission de demeurer à Saint-Ayonl. 
L’ablié refusa d’y consentir, .\bailard jiemuté ne ces- 
sait pasd’apjiartenirà Saint-Denis; laissé libre, dallait 
trans|M)rter à une antre abliaye l’honneiir de cette pré- 
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féreiHc tioiit on s’étuit si liaulemenl giorilié. Heiireu- 
SPinLMit l’abbé mourut sur ces entrefaites. Suger, qui 
lui succéda, rejeta d’abord également la demande 
d’Abailard ; mais l’alfairc, portée an conseil du roi et 
traitée à la cour, y rencontra moins de difficultés. La 
maxime du conseil était de favoriser le relàcbement 
parmi les moines de Saint-Denis, (|u’imc vie plus régu- 
lière eiit rendus plus indépendants. Les amis d’Abai- 
lard firent valoir son incommode sévérité, et Étienne 
de üarlande, à (jui Suger s’était adressé de son côté, lui 
représenta que c’était, chez luietlesmoines,uneétrange 
fantaisie (|ue de s’obstiner à retenir malgré lui un 
liomme (jui les gênait et ne leur était bon à rien. Suger 
entendit raison; la permission de quitter Saint-Denis 
fut accordée. Seulement, pour sauver l’bonneur de 
l’abbaye, on stij)ulaqu’Abail;jUTl n’entrerait dans aucune 
autre et se choisirait une solitude on il pût faire son 
séjour. Alors, du consentement de t’évc(jue de Troyes, 
il s’établit dans son diocèse, où on lui avait donné quel- 
(pie peu tle terre sur les bords de l’Ardisson, et, seul 
avec un clerc, il s’y construisit de ses mains un oratoire 
(ju il dédia à la sainte Trinité. 

A |)cine ses disciples eurent-ils appris le lieu de sa 
retraite, qu’ils accoururent de tous côtés, et, le long de 
la rivière, se bâtirent autour de lui de |>etites cabanes. 
Lïi, couchés sur la paille, vivant de pain grossier et 
d herbes sauvages, mais heureux de retrouver leur 
maître, avides de l’entendre, ils se nourrissaient de sa 
parole, cultivaient ses champs et pourvoyaient à ses 
k'soins. Des prêtres se mêlaient parmi eux aux laïques; 
« et ceux, dit Héloïse, ipii vivaient tics bénéfices ecclé- 
siastiques et (|ui, accoutumés à recevoir, non à faire des 
oll'randes, avaient des mains pour prendre, non pour 
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donner, ceux-là inéniese montraient prodig-ueset 
(pie importuns dans les dons qu’ils apjiortaient. 
fallut bientôt agrandir l’oratoire devenu trop petit 
le nombre de ceux qui s’y riiunissaient. Aux caharn 
roseaux succédèrent des bâtiments de pierre el 
bois, tous construits par le travail ou aux frais d 
colonie philosopliique ; et Abailard, au milieu de c 
allectueuse et studieuse jeunesse, sans autre soin < 
celui de l’instruire et de lui dispenser le savoir ei 
doctrine, vit s’élever l’édifice religieux qu’en même 
des consolations (|u’ilyavait trouvées dans son inf 
tune il dédia au Paraclet ou consolateur. 

A (juebpies lieues de là, s’était élevée, moins de < 
ans auparavant, l’abbaye de Clairvaux, centre d’i 
autre mouvement bien jdus puissant alors et bien jdi 
élendu que celui dont Abailard s’était fait le clief. E 
1115, saint Bernard, déjà moine de Cîteaux, était des 
cendu, par l’ordre de son ablié et à la tête de quelque 
religieux, dans le sauvage vallon de Clairvaux, pour ; 
fonder un nouveau monastère. Les travaux et les souf- 
frances des premiers cénobites avaient fécondé le sol el 
tracé le plan de l’entreprise. Ij: vallon s’était peuplé 
d’iiabitants, le monastère de pénitents qu’amenaient de 
toutes parts la réputation et l’inlluence du jeune abbé. 
Déjà, avant de (juitter Cîteaux, Bernard, par la puis- 
sance de sa parole, l’autorité de son exemple ou l’ascen- 
dant de sa volonté, y avait réuni autour de lui ses ciii(| 
frères, son oncle, les compagnons de sa jeunesse. A 
peine à Clairvaux, il y attira son père, et dix ans plus 
tard, sa sœur, la dernière de sa famille (jui résistât 
encore, arrachée à son mari après de longs efforts, 
s’alla renfermer dans le monastère de Suilly, institué 
par Bernard pour servir d’asile aux fenunes qn’il séjia- 
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rail de leurs maris et de leurs enfants. Partout son zèle 
iutlexible, son infatigable persévérance allaient cher- 
cher des prosélytes; partout ses prédications portaient 
l’elfroi dans les consciences, « le trouble dans les 
familles; les femmes, dit-on, cachaient leurs maris, les 
mères leurs fils. » Mais rien n’échappait à saint Bernai'd 
de ce qu’il avait résolu d’atteindre; et des colonies de 
reclus sortaient de Clairvaux, comme Clairvaux était 
Forti de Cîteaux, pour aller élever de tous côtés de nou- 
velles retraites, fondées de même dans l’humilité, pour 
arriver bientôt à la puissance. 11 semblait qu’une nouvelle 
ère religieuse se j)réparât pour le monde. L’ébranlement 
donné par Grégoire \ 11, du haut de la chaire pontificale, 
jiénétrait partout dans la société, et s’y manifestait avec 
un redoublement d’énergie, sous la main d’un domi- 
nateur aussi puissant et plus sûr peut-être de son pou- 
voir, car ce pouvoir résidait en lui seul. 

Grégoire VU avait voulu être à la fois le réformateur 
et le maître de la chrétienté : réformer et maîtriser 
étaient également le but de saint Bernard, et, en sui- 
vant cette double tendance , saint Bernard , de même 
que Grégoire , obéissait aux nécessités de son temps 
autant qu’à celles de son caractère. 11 est pour les domi- 
nations une époque de jeunesse où le ciel leur sourit , 
où les hommes leur applaudissent , empressés à se 
ranger sous un Joug tutélaire, ardents à proclamer les 
droits d’un pouvoir appelé par les besoins de la société. 
Tout paraît alors permis à la puissance , car tout ce 
qu’elle entreprend semblait depuis longtemps néces- 
saire. Presque tous ses actes se parent aux yeux des 
|)euples d’une sorte de légitimité ; et la pensée usur- 
lalrice qui préside au bien même opéré par un pouvoir 
sans contrôle ne se révèle que lorstiue, devenu incapable 
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de faire le bien, le pouvoir se croit encore le 
ré;,nicr. La force de Gréjjoire Vil avait résidé dai 
inonie de «a volonté avec le Vœu et l'esprit 
temps. Lassés de servir de jouet à tous les 
licence, insultés dans leurs droits par la ca[> 
tyrannie des hommes puissants et dans leur foi 
désordres des hommes d’éjçlise, les peuples récit 
à grands cris Une justice contre les insolences i 
voir et l’impunité du scandale. Au nom de b 
justice qui puisse peser sur tous , Grégoire inip 
lois à ceux ipn ne reconnaissaient pas de règles 
tralgnit le clergé à la réforme, les souverains à 
sance, et la société connut avec joie que ses t 
seürs avaient un maître. Elle n’en demandait pa 
davantage. Nul ne rechercha la source d’un p 
dont l’emploi était consacré par l’assentiment uni 
et la plupart s’inclinèrent avec un respect rel 
devant des violences révérées comme les foudi 
ciel, parce qu’elles tombaient à la fois sur les vi 
sur les puissants de la tei re. 

Mais Rome avait trop entrcpns pour être en état t 
jioursuivre. Jetée bientôt dans les voies, les chance 
intérêts de la politique imrcment humaine , elle 
languir l’œuvre de régénération qui avait honoré so 
potisme, et ne retint guère , des travaux de Gn'*goii 
que ses essais d’envahissement. Cependant la ré) 
restait à accomplir. Commencée et réclamée, elle ; 
çait , mais lentement , faute d’un guide. Saint Bei 
naquit pour prendre ce grand rôle. Il continua l'e 
prise de Grégoire Vil, dans le même esprit, qui 
avec une importante différence dans les moyens, réî 
do la différence des situations. Dépourvu de puisf 
temporelle, salut Bernard exerça un jiouvoir moial 
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|Mir et jiliis actif, mais dirifié ^CI■s le même but. Recruter 
parloiit des soldats à l’Éj^lise, multiplier les foyers de 
dévotion, sanctifier, instruire, agrandir le clergé, mettre 
entre ses mains le dépôt de la doctrine, exciter sa vigi- 
lance à le maintenir intact , placer les mœurs civiles 
sous la surveillance de la censure ecclésiastique, établir 
enfin en ce monde le règne du Seigneur sur le pouvoir 
de ses prêtres, telle fut la constante pensée de saint 
Bernard ; et son temps vit comme lui , dans le pouvoir 
tliéocratique (jifil s’ell'orçait de fonder, le légitime gou- 
vernement de Dieu, le seul aiupiel le genre humain se 
soumit par son choix et pour son propre avantage. 
Ainsi le sentiment des droits de riiomme devenait 
l’une des bases du pouvoir absolu de l’Eglise. 

tin ne saurait donc douter que tes jn emiers fauteufs 
et partisans de la réforme ne fussent du nombre de 
ces esprits hardis cl impatients de i)erfcctiünnemcnt , 
plus importunés des vieux abus ([u’etfrayés île semer 
de nouvelles chances dans l’avenir. Ils avaient à com- 
battre tout ce qui trouve son profit ou son repos dans le 
sommeil di; la société, les esjirils grossiers ipii ne savent 
rien concevoir au-delà de ce ipi’ils voient, les es[irils 
indolents qui se refusent à la peine de prévoir et de 
juger, l’inertie des habitudes, l’ancienne possession du 
pouvoir. On s’indigna plus d’une fois de voir troubler de 
jiaisibtes -imoniaiiues et inquiéter des marchés ipd fai- 
saient 4a sôrelé des fortunes particulières -, on allégua les 
droitsdes familles depuislongtemps en jouissancedu bien 
des pauvres ; on demanda pourquoi tant de nouveautés 
et ceipii reviendrait au monde de ces études, de ces aus- 
térités imposées aux moines, au lieu d’une vie commode 
et joyeuse. 11 fallut appeler toute l’activité de l’inlelli- 
r'rnce à l’aide du progrès commencé ; et toute la raison, 
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toutes les tiiiiiières du toni|>s tr;naillèreiit clan 
du parti théonaticiue. 

Cependant le iiriiieipe d’opposition <|iii avaii 
à sa naissance devait bientôt se manifester ci 
sein, et révéler ce (|u’il y avait de contradictoû 
les moyens des réformateui’s et leur projets, en 
situation et les principes (pi’ils y voulaient apj 
Dans la disposition des esprits, tant de ceux cju’i 
conduire que de ceux (|ui avaient drcnl à goir 
l’idée d’une théocratie semblait naturelle, fs 
applicable. Mais la seule base cpi’on pût alors lu 
lier, le christianisme, répuf.me par sa nature ai 
verneiiuMit thécKrati<|ue, et devait bientôt le In 
)iar sou action. La théocratie est un moyen de ci 
tion qui con\ ient aux temps de barbarie, à ces ép 
de profonde ifuioraiice où les idées du petit no 
s’inqioscnt sans résisUmce et sans modification ; 
populations avides de croire et inca|»ables dejugi 
l’ignorance ni la crédulité ne manipiaienf aux j»o/ 
lions du dou/ième siècle; mais le christianisme n’; 
pas été fait pour elles. Né au sein d’une civilisation 
avancée, issu d’un grand développement de seidini 
et d’idées, il axait eu pour premier objet de briser c 
les Juifs le joug Ibéocratique, de détruire Je règne 
Pharisiens, de soustraire les esprits à la tyrannie 
formes, pour les rendre à l’empire de la vérité supréi 
sentie et acceptée par la conscience individuelle. I 
pandu ensuite au dehors de la Judée, chez lespenj) 
les plus éclairés de la terre, élalioré pendant onze .sitr 
|>ar de puissants et subtils esprits, expliqué, étendu 
tous sens autant (jiie le pouvait permettre la foi, 
christianisme oll'rait, dans les seuls écrits avoués 
rt'ivérés de rÉglise, une multitude d’autorités et d’arg 
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inenls, armes de discussion plutôt qu’inslnuuents de 
pouTOir, et il ne pouvait devenir l’objet d’une attention 
sérieuse et d’une étude réfléchie sans laisser bientôt 
éclater les germes d’activité et de liberté renfermés 
dans son sein. Pendant (luelque temps, cette élude, 
cette attention ne devaient être, comme on l’a dit, le 
partage que d’un petit nombre d’hommes qui en rece- 
vaient un développement précoce, sans rapport avec 
l’état de la société. Cependant, comme leur influence, 
active quoique peu étendue, s’exerçait dans une sphère 
assez élevée, et produisait déjà quelques dissentiments 
l>arini les hommes chargés de l’enseignement des doc- 
trines, la guerre avait promptement éclaté entre les 
premiers et les seconds novateurs ; et au temps d’Abai- 
lard et de saint Bernard, le parti réformateur s’était 
divisé en deux factions bien distinctes, dont l’une vou- 
lait retenir entre ses mains le mouvement progressif 
imprimé an monde, tandis que l’autre cherchait à l’ac- 
célérer en appelant au concours toutes les forces de 
l’intelligence. La première, procédant de l’extérieur à 
l’intérieur, prescrivait une règle à chaiiue action, une 
direction à chaque pensée, plaçait la vertu de l’homme 
sous la garde des autorités préposées à sa conduite, et le 
faisait marcher à la jærfection chargé des liens de 
l’obéissance. L’autre, fondant les devoirsde l’homme sur 
sa liberté, ne lui donnait pour maître que sa conscience, 
et pour règle que sa conviction. C’est ainsi (lu’Abailard 
veut faire de la raison la base de la foi, et place dans 
l’intention seule le mérite ou le démérite de l’action. 
Tel est le principe fondamental du traité de morale 
connu sous le nom d’Elhka, ou Scilo le ipsum, qu’il 
composa, selon toute apparence, pour l’usage de son 
école du Paraclet. Cet ouvrage est le plus remarquable 
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(to ceux qui nous n'stenl de lui. IMiis à Tuise a| 
ment (|iie dans les diseiissions tliéolofficjues, Al 
a poussé beaucoup jdus loin les consé(|uence; 
principes, qu’on retrouve d’ailleurs fortemc 
preintes dans toute sa philosophie et dans les ( 
qu’Héloïse avait sans doute roçuesdc lui. Cepeii 
conséquences étaient telles (pi’elles touchaient d 
parts aux doctrines théologiques. Ainsi Aliaila 
plus que (juelipies pères de l’Église, ne met ji 
doute le salut des verlueux jiaïens. 11 établit (j 
peut iin|)uter à crime l'erreur adoptée île hoi 
bien que, pour se mettre d’accord avec quelqi 
sages des aiiotres, il suppose que Dieu les cl 
peines temporaires. Enfin, et surtout, il s’élève 
celle rigueur ascétique qui place le jiéché dans U 
même que nous procurent les objets de nos sem 
pendamment de l’usage qu'on en fait. 11 liepl l’iu 
biens et des facultés que Dieu nous a donnés |) 0 i 
time lorsqu’on en use suivant ses intentions. Ce 
nion, soutenue avec une assez grande liberté 
homme sincèrement soumis aux devoirs et n 
l'esprit de son état, constitue la différeqce profoi 
aé]iarait Abailard des théologiens de son temps, 
eux et lui se débattaient la cause de la liberté ( 
do la règle. L’union de ces deux puissances n’app 
qu’à ces temps éclairés cpii sont comme l’àge vi 
nations. Il est, jiour les |»euples comme pour 1 
dividus, un état d’enfance oit la raison des bo; 
loin d’être en état de les conduire, peut à pt'iiie 
à les soumettre. La liberté ne se proiluit alors i| 
des désordres qui contribuent, sans doute, aux p 
du développement social, mais que peuvent à boi 
redouter les généiations aux dépens de qui se 
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travail dont ollos no (îonl pas doslinoos à rpcnoillir los 
fruits. Iæs chefs ecclésiastitpios, seuil pouvoir mohul que 
reconnût, ai| xii' siècle, la société, durent voir avec 
effroi des doctrines d’ipdépondance éhrnnler les seules 
autorités au\(|uelles eux-incmes reconnus: eut la force 
comme le droit de maintenir la morale sociale, et même 
par l’injustico et la persécution, ils défendirent de 
bonne foi leur temps d’un danger peut-être réel, et la 
vérité d’un triomphe prématuré, 

11 est assez prohahle (jiio le voisinage de Clairvaux 
ajouta quelque chose à l’espèce d’insulte que ces pieux 
personnages voyaient nécessairement dans la singulière 
fondation du Paraclet C’est a cette époque, nous aji- 
prend Alwiilard, que commencèrent à se déclarer contre 
lui « certains nouveaux apôtres en grand crédit par le 
monde, et dont l’un se vantait d’avoir ressuscité l’ordre 
(les chanoines, l’autre celui des moines, saint Norbert, 
fondateur de Prémontré et réformateur des chanoines, 
et saint Bernard, alors Agé de trent(vtrois ou trente- 
(piatre ans, et dt\jà en possession de cette jiuissance 
(|u’il oxen;a plus d(î trente ans sur l’Église et lu chré- 
tienté. B Héloïse, plus aigrie ou moins réservée ([u’Aliai- 
lard, (lualilie encore plus durement ceux dont il avait 
à se |)laindre. L’un et l’autre écrivaient avant lo con^ 
cile de Sens, et étaient loin de prévoir les coups sous 
lesquels devait enfin succomber le chef du parti philo- 
sophi(|ue. 

On avait atUu|ué comme inutile et presque comme 
hérétique la dédicace au Paraclet; il ne parait pas 
ccftcndant que cette chicane ait eu des suites sérieuses. 
On ignore à (luelles inculpations plus graxes curent 
alors recours les hommes (juc blessaient le nouvel éta- 
blissement et l’éclat dont brillait le nom de son fonda- 
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tour : AlMiilard nous dit seulement (jue des diser 
lomnieux attaquèrent sa conduite ainsi que sa do 
et que soutenus de Tautorité de ses deux redoi 
adversaires, répandus par eux dans le inonde, « ii 
rent par lui aliéner les puissances non-seulement 
siastiques, mais séculières, lui enlevèrent ses p 
paux amis, et contraignirent ceux qui lui conser 
de rattachement à le dissimuler par crainte. » ( 
connaît pas davantage le genre des persécutions 
quelles Ahailard fut en hutte; mais elles désolaif 
vie et avaient frappé son imagination à tel point « 
n’entendait pas parler d’nne convocation ecclésiasf 
de quelque sorte ([iie ce fût, qu’elle ne lui parût i 
pour objet sa condamnation, et qu’il ne s’attenc 
tout moment à être traîné devant les conciles cor 
hérétique ou sacrilège. » Dans cet état d’angoissi 
désespoir s’empara de Ini, et pins d’une fois, songt 
à fuir la domination des chrétiens, il forma le pr 
d’aller « au pays des infidèles chercher le repos, 
pour un trihnt tel qn’on voudrait l’exiger, vivre cli 
tiennement au milieu des ennemis du Christ. « J’esj 
rais, » ajoute-t-il, « les trouver d’autant ]»lus favorahl 
que, d’après le crime qui m’était imputé, ils pourrait 
me soupçonner de n’ètre pas chrétien, et me croi 
ainsi plus disposé à embrasser leur foi. » Espoir singi 
lier, et dont, il faut le croire, Abailard ne s’est ainu 
que comme d’une combinaison d’esprit. 

Au milieu de ces agitations, il crut entrevoir ii 
port de salut, l^es moines de Saint-Gildas de Ruys' 


• Cette abbaye était située sur le bord delà mer, au bourg deRuys 
diocèse de Vannes, dans la Basse-Bretagne. Elle fut fondée, au vi‘ 
siècle, sous Cbilpéric, fils de Mérovée, par saint fiildas, dit le S.ige, 
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dans le diocèse de Vannes, venaient de le choisir pour 
leur abbé. Il obtint sans peine de l’ablié et des moines 
de .Saint-Denis la permission d’accepter, et les terreurs 
qui le poursuivaient en France l’emportèrent sur l’ef- 
froi de ce qui l’attendait en Bretajnie : « des moines 
déréglés et indomptables, un pays barbare, dit-il, 
situé à l’extrémité des terres, sur le liord des ondes 
de l’Océan, et habité par des peuples féroces et turbu- 
lents dont la langue lui était inconnue. » Cependant 
rien ne l’arrêta : il rompit son école, et partit pour 
Ruys. Il y trouva ce qu’il aurait dû prévoir, des diffi- 
cultés au-dessus de son énergie, des peines trop fortes 
pour son courage, le désordre au dedans et au dehors, 
les terres de l’abbaye envahies par un puissant xoisin, 
auipiel des moines sans règle, et par conséquent sans 
autorité, n’avaient aucun moyen d’imposer ; des em- 
barras d’administration que les moines, irrités des ten- 
tatives de réforme de leur nouvel abbé, s’appliquèrent 
bientôt à lui rendre insurmontables; point de secours 
dans une population semblable aux gens contre lesquels 
il aurait eu à se défendre, et, au milieu de ces sauvages, 
l’éloquence, l’esprit, la science, la renommée complè- 
tement inutiles. Dans sa détresse, le désolé Abailard 
tournait des regards de repentir vers le Paraclet, que, 
sans absolue nécessité, il avait laissé désert, négligé, 
trop pauvre pour fournir à l’entretien d’un desservant. 
Il apprit que les religieuses d’Argenteuil, parmi les- 
quelles Héloïse occupait alors la gnité de prieure. 


abbé d’un monastère d'Angleterre. Les religieux élaient de l’ordre 
de saint Benoit; ceux de la congrégation de Saint-Maur y furent 
introduits en 1649. Celle abbaye ne doit pas èire confondue avec 
celle de Saiiit-Gildas-des-Bois, qui est dans le diocèse do >'antes. 
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venaient d’être ctiassées de lonr couvent par les i 
de Saint-Di'nis, qui, à raison ou sons prétexte d’a 
droits, s’étaient emparés de teni’s biens comme d 
maison, et les avaient obligées de se disperser en 
rentes communautés*. 11 offrit à Héloïse le Pa 
pour asile. Elle s’y l’cndit avec plusieurs relig 
qui s’étaient attaebées à son sort. Deux d’entre 
étaient, dit-on, nièces d’Abailard. 11 alla les y rec 
et une donation en forme, approuvée de l’évèqne 
pape, les mit en po.sscssion de l'oratoire, epu fut 
en abbaye sous le nom de monastère de la Saint» 
nité. C’est ainsi du moins que le désigne la bulle 
stitution donnée en 1131 par Innocent H. Cependa 
nom de Paractet estdenieuré le seul en usage; Abo 
l’emiiloie constamment, même dans ses lettres à 
Bernard. Héloïse fut nommée abbesse de la non 
communauté. 

H fallut pourvoir à sa subsistance. Ix genre d’éta 
sement auquel avait été consacré d’alwrd le Par. 
n’était pas de ceux (pii attiraient aloi's la libéralil» 
peuples. 1.0 Paraclel ne possi'dait rien ou cà peu | 
Mais bientôt la dévotion publique, animée par les 
dications d’Abailard, s’em|)rc;sa devenir au secour 
saint monastère, « dont les propriétés s’accrureid 
un an, dit-il, plus, je crois, que je n’eusse pu pour i 
compte les augmenter en cent années; » ce qu’il al 
bue à l’intérêt qu’inspiraient les souffrances et les vei 
des femmes, et aussi à la considération que s’atti 
Héloïse, par son incomparable et douce patience, sa 


' Héloïse, alors âgée de vlngl-huU ans, venait d'obtenir par 
qualités nombreuses la dignité de prieure de la coinniunaulé d 
genteuil. 
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retirée, et le niérite de sa conversation d’autant plus 
rediercliée qu’on en jouissait plus rarement. « Les 
évêques, dit-il, la chérissaient comme leur fille, les 
ahliés comme une sœur, les laït|ues comme leur mère. » 
Al«ilard voyait avec joie la prospérité croissante du 
Paraclet. Le soin d’inslruire, de dirifrer des consciences 
soumises, le reposait des amers travaux de son gouver- 
nement de Saint-Gildas. 11 retrouvait, dans la société 
d'esprits capables de l’entendre, un aliinent à l’activité 
du sien. Cependant une attention jalouse ne i)Ouvait 
manquer de s’attacher à un établissement formé sous 
sa conduite. Ce fut probablement dans l’un des inter- 
valles de l’un de ses fréipients voyages au monastère 
qu’Héloïse reçut la visite de saint Bernard. Celui-ci, 
assistant à leurs offices, s’aperçut que, dans ce passage 
de l’oraison dominicale, panem nosirum qiiolidianum 
(la nobis hodiè, les religieuses substituaient au mot 
qmtidianum, donné par la version de saint Luc et 
reçu par l’Église, le mot supersub$lanlialem, donné 
par la version de saint Maltbicu. 11 censura vivement 
celle nouveauté, et Abailard ne l’ignora pas longtemps. 
Il supportait peu les critiques, et peut-être celles de 
saint Bernard le trouvaient-elles déjà disposé à l’air 
greur, La lettre qu’il lui écrivit à ce sujet dut la rendre 
réci|»roque, et compte probablement au nombre des 
incidents «lui ont envenimé leurs querelles. 

D’autres censures plus fâcheuses pour Abailard vin- 
rent lûentôt troubler son re()os et les consolations qu’il 
commençait à goûter, On calomnia ses relations avec 
Héloïse ; ni son âge ni son malheur ne le garantirent 
du soupçon, ou du moins des propos. Effrayé de la 
moindre attaque, sensible à la moindre blessun;, Abair 
lard, comme à l’ordinaire, céda sans résistance et sans 
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résignation, et s’en retourna avee un redoublen 
chagrin défendre sa vie contre les embûches et 1 
lences de ses moines, déterminés à se défaire d 
quelque prix que ce fût. En vain s'arma-t-il de l’i 
miinication; en vain l’autorité du pape vint-elh 
secours pour expulser du couvent de Saint-Gil 
Ruys les moines les plus rebelles et ceux qu’il i 
avoir le plus à craindre. Obligé de s'éloigner lui- 
quelque temps pour échapper aux plus grands da 
il les retrouva à son retour. On avait tenté de l’t 
sonner dans le vin de l'autel ; il avait vu périr un 
moine i)our avoir mangé des aliments qui lui c 
destinés. Au dedans, au dehors du couvent, des 
sins menaçaient sa vie. l’n accident le mit en pt 
tomba de cbe\al, se blessa à la niKiue du cou, et 1 
J)lissement de la maladie vint s’ajouter à tout 
autres causes d'abattement et d’anxiété. 

C’est dans cette dis[)Osilion d’esprit qu’Abailard < 
VHisloria calamilatmn suanun, adressée, dit-il, 
ami qui se plaignait de ses malheurs , pour le cor 
par le récit de malheurs plus grands encore. Rien 
dique en faveur de quel ami Abailard s’est ainsi O' 
de ses propres peiiuis ; rien n’autorise meme à afll 
que cette forme de lettre à un ami ne soit pas simple 
le cadre dans lequel il aura jugé à propos de placer 
histoire déplorable. Ce qu’il y a de certain, c’est 
promptement répandue, elle parvint bientôt à Hi 
et devint l’occasion de ces lettres fameuses qui ont 
jusqu’à nous la réputation {roétique des deux ani 
Il serait assez difficile de se bien expliquer quelles cj 
avaient tenu si longtemps Héloise dans le silène 
(|uelles causes l’engagèrent alors à le rompre. Ai 
qu’on en peut juger par une lettre postérieured’Abai 
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la violence île la douleur d’Héloïse avait, dans les j»re- 
iniers niomenls, importuné un tioniine en qui les pas- 
sions éteintes ne laissaient plus que le besoin du repos; 
et, toujours dévouée, Héloïse s’était probablement inter- 
dit des relations dont elle ne pouvait plus lui adoucir 
raniertume. Mais le temps, en calmant les agitations de 
son âme, avait fait sentir à Héloïse quels liens doux et 
cbei-s pouvaient lui rester encore; elle les avait regrettés, 
et elle saisit avec ardeur l’occasion de les renouer. 
Inquiète des périls que court Abailard au milieu des 
sauvages moines de Saint-Gildas, elle lui écrit pour le 
conjurer de la rassurer, ainsi ipie la communauté dont 
il est le père. Mais une autre pensée la préoccupe : femme 
d’Abailard, victime de son amour et de son malheur, 
mise par lui à la tète d’une communauté qu’il a paru 
prendre sous sa direction , elle a droit à des consolations, 
à des instructions qu’il n’a jias songé à lui donner. C’est 
en ce sens seulement ipi’on peut entendre le re|)rocbe 
qu’elle lui adresse, à deux reprises dilférentes, de l’avoir 
tellement négligée, soit dans les premiers moments de 
son entrée en religion, « lorsque agitée, tlottante, elle 
avait besoin d’appni, soit lorsipie son àineest entin de- 
meurée brisée sous une longue tristesse , (|ue jamais il 
n’a essayé de la consoler, absent par .ses lettres, présent 
par ses discours. » Comme il est certain ipi’ Abailard a 
plusieurs fois visité Héloïse au Paraclet, et que, d’après 
ce qu’il lui dit ensuite des anciennes et continuelles 
plaintes qu’elle formait contre la Providence, on ne 
lient douter qu’il n’eùt, queb|ue temps au moins, con- 
servé ses relations avec elle, il est clair qu’elle ne peut 
se plaindre que de n’avoir pas reçu de lui les consolations 
spirituelles dont elle avait besoin. Elle lui rappelle tous 
les traités adressés par des saints à de pieuses femmes 
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dans rintontioii de les instruire, de les console 
les encoura^^er à la vertu. Cei)cndant mille n’a' 
tant de droit qu’elle, nulle n’a jamais eu à réel; 
prix d’un plus (irand sacrifice. Do (jui l’attendri 
si ce n’est de celui à <|ui elle s’est consacrée? « I 
dit-elle , « ne me doit point de récompense ; je n 
fait pour lui.... Seul au monde, tu peux m’afflige 
tu peux me donner de la joie ou de la consolatioi 
mon âme n’est jias avec toi, elle n’est nulle pai 
elle ne peut exister sans toi. » Que n’avait-cUe j 
devoir se promettre de lui , pour tant de dévoue 
pour tant de constance, et combien peu elle lui der 
en retour! Mais un soupçon s’est élevé dans son 
il ne l’a point aimée; le seul attrait des plaisirs l a 
vers elle ; en perdant les plaisirs de l’amour, il a , 
loutre ipi’il lui témoignait d’ail'ection. Voilà ce (ju 
le monde pense aussi bien qu’elle, et (ilùt à Dieu c 
bailard lui donnât les moyens de l’en excuser ou 
cacher! Plid à Dieu (ju’ii fut moins sûr de l’aile 
qu’elle lui porte! il s’ai>pliquerait encore à l’obtenir 
du moins il songe à ce (ju’elle a fait pour lui , à ce 
lui doit ; (pi’il lui rende, autant qu’il le pourra, pa 
lettres, la douceur do sa (irésencc. Hanimée,elle vaij 
avec plus de ferveur au service divin. Lorsque 
d’elle il cherchait les plaisirs, ses lettres ne cessa 
de la visiter, ses vers mettaient dans toutes 
bouches le nom d’Héloïse : n’cst-ce pas un soin j 
légitime de la porter vers Dieu que de l’exciter 
voluptés ? 

Telle est à peu près la marche des sentiments d 
celle première lettre , mélange remarquable de tendn 
et d’amertume, de passion et d’arrangement liltérai 
Malgré la vivacité du sentiment (|ui la domine, Hék 
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n’üuhlle point de résumer la letlic d’Abailard, de rap- 
peler ce (jn’il n’a pu insérer lui-mclne dans son histoire, 
d'ajouter cC (jui manciue à plusieurs détails, avec l’exac- 
titude d’un personnage dramatique, obligé de rendre 
compte au public de l’élat des faits. Livrée tout à la fois 
à l’abandon de sonamouret aux soins de sa composition, 
elle est on même temps conduite par ses sentiments et 
occupée de l’effet qu’ils doivent produire; elle fait, des 
sincères mouvenienis de son cœur, le sujet d’un ouvrage 
d’art. Écrire une lettre était alors une chose qui n’ap- 
partenait qu’aux savants. On trouve à celte époque très- 
peu de lettres qui ne portent le caractère d’un morceau 
de littérature destiné à un public assez étendu pour que 
ceux qui le liront aient besoin d’être mis au courant, 
H faut songer d’ailleurs qu’Hélo’ise a écrit, non pas 
dans le désordre d^m premier moment de malheur, 
mais sous l’impression d’une douleur profondément 
sentie , longuement méditée, qui se connaît et se rend 
com()ted’ellc-mcme avec plus de vérité que de simplicité. 
Si l’on s’étonne ensuite que, malgré la publicité de leur 
histoire, Héloïse ait pu destiner à d’autres yeux qu’à ceux 
d’Abailard les confidences contenues dans cette lettre, et 
surtout dans la suivante, il suffira de lire, dans l’/Iisforia 
ra/amf(at«m, les délailsqu’Héloïse a pu voir rappeler sans 
s’en offenser, pour concevoir un état de mœurs où des 
sentiments élevés et même délicatfi pouvaient, dans 
une femme distinguée et naturellement honnête, s’allier 
à la plus étrange forme de langage. La réponse d’Abai- 
lard ne se fit point attendre ; elle était pieuse êt amicale, 
telle qu Héloïse l’avait demandée , non pas telle peut-être 
qu’elle l’avait espérée. Ses sentiments lui avaient fait 
illusion, et les sentiments d’Abailard ne lui révélaient 
plus ceux d’Héloïse; ils avaient cessé de se comprendre. 



LXh 


ESSAI mSTOKU^lE 


L’iniUiliori douloureuse d’une attente trompé 
dans la réi)li(iue d'Héloïse, d’autant plus vi\ 
clicrclie à la contraindre. Tout la blesse dam 
d’Abailard , jusqu’à la formule de salut où il 
nom d’Héloïse avant le sien : sorte de politess 
parait contraire à l’ordre naturel, et aussi sc 
aux habitudes de l’intimité. Mais ce (|ui exciti 
son indignation , c’est la prière (jiie lui adresse i 
dans te cas oii la mort l’atteindrait, soit par 1 
de ses ennemis ou autrement , de faire porter s 
au Paraclel, alin que sans cesse averties jmr la 
de son tombeau, elle et ses sœurs s’applique 
assidûment à prier Dieu pour le salut de son àmt 
leur présenter une pareille image'? Suppose-t-il 
jmissent supporter un pareil malheur? Ne dev. 
leur épargner cette mort anticipée ? Et quel ten 
la prière que celui « oïi le désordre se serait en 
tous les sens, où l’usage de la raison serait rav 
telligence, à la langue celui de la parole; oi 
égarée s’approcherait de Dieu, non dans la pai 
dans la colère, pour l’iiritcr |)ar ses plaintes, ni 
l’appaiser par ses prières? » Puis cédant de plus 
à la violence de ses mouvements , c’est vere Diei 
dirige en effet sa colère qu’elle n’oserait plus faire 
sur Abailard. Tantôt elle accuse sa cruauté, tan 
justice qui les a punis lorsqu’ils avaientcesséd’èl 
pables. Tournant ensuite sa douleur contre elle- 
elle voit , dans son union avec Abailard , le piégi 
succombé ; dans la faiblesse (jui l’a livTée à son 
le itéclié dont le châtiment est retombé sur lui 
du moins son angoisse si longue satisfasse, sinon 
tlu moins à Abailard ! » Mais tout aussitôt saisie i 
timent de sa propre souffrance, elle ne voit pli 
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lres[M?ines, et ne supporte pas qu'Abailard ignore à 
quel jioint elle est malheureuse. Elle veut qu’il la 
plaigne , elle s’indigne qu’il la console. On la croit 
chaste, dit-elle, parce que ses mœurs le sont; mais 
la chasteté véritable est celle del’àme ; on la croit pieuse 
dans ces temps d’hypocrisie où l’extérieur suffit; mais 
que méritera-t-elle de Dieu si , révoltée contre le châ- 
timent , elle s’irrite de souffrir, se consume de regrets , 
et, incapable de haïr un temps ((ui lui fut si doux, ne 
peut même le bannir de sa mémoire? Sans cesse pré- 
sents à son imagination , ses souvenirs chéris la pour- 
suivent au pied des autels, agitent son sommeil, et, 
durant le jour, des mouvements involontaires , des mots 
qui lui échappent trahissent sans cesse le secret de ses 
pensées. Qu’xVbailard se garde donc bien de la croire 
forte , car il pourrait négliger de la secourir ; qu’il cesse 
de lui donner dos louanges d’autant plus dangereuses 
qu’elles lui seraient plus douces, et (ju’il ne prétende pas 
la consoler par l’espoir des couronnes promises aux 
combats de la vertu ; le plus sûr est de n’avoir point à 
combattre ; elle ne demande ni victoires ni couronnes, 
mais simplement à être sauvée du péril ; et en quel- 
que coin du ciel que Dieu la veuille loger, ce sera assez 
pour elle. 

Cette lettre, moins arrangée que l’autre, est cepen- 
dant plus déclamatoire et plus mêlée de citations. 
On dirait que, livrée au désordre de son âme, Héloïse 
n’a pas été plus maîtresse de sa rhétori((ue que de sa 
passion. 

La réponse d’Abailard est noble et touchante. On voit 
que, relevé de son malheur par la nécessité de soutenir 
Héloïse , il a rappelé à la fois ses forces et son affection. 
Son ton un peu plus sévère est ceiiendant plus tendre. 
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Il consdllc, il blâme, il luescril; il est encore le mari 
d’Héloïse. Si elle veut lui plaire , elle vaincra ces amer- 
tumes de cœur, dangereuses pour elle, fâcheuses pour 
lui; elle craindra de ne pas imrvenir avec lui à la céleste 
béatitude. Elle «jui l’eût suivi dans les gouffres de la 
terre, voudra-t-elle le laisser aller seul vers Dieu, à 
qui leur union sera alors d’autant plus agréable qu’elle 
sera plus heureuse? De quoi se plaint-elle? n’a-l-elle 
pas mérité par assez de fautes le châtiment ({ui est tombé 
sur eux? Lui surtout, coupable d'une si honteuse per- 
fidie envers l’homme qui l’avait reçu dans sa maison , 
lui dont h;s cmjiortements ont si souvent forcé la résis- 
tance que lui opposait la retenue d’une faible femme, 
plus forte que lui à se vaincre elle-même, n’est-il pas 
juste qu’il soit le plus puni? et quelle douce miséricorde 
dans cette punition qui a purifié son âme comme son 
corps ! De quel abîme la bonté de Dieu les a retirés tous 
deux , et quel soin n’a pas pris sa clémence de les sauver 
ensemble, en les unissant peu de temps auparavant 
des liens indissolubles du mariage! «Et tandis que je 
pensais l’assurer à moi pour toujours, loi que j’aimais 
avec excès, Dieu songeait à tout préparer pour qu’un 
même événement nousattirât cette fois vers lui.... Unis- 
toi donc avec moi , toi encore mon insépai’able com- 
pagne , toi qui partageas et ma faute et les biens que j’ai 
reçus, unis-toi avec moi dans une même action de 
grâces. » Il lui rappelle l’époux divin dont elle est de- 
venue l’heureuse épouse, lui peint avec chaleur son 
amour, ses souffrances , les droits qu’il a sur elle : « Que 
])our lui donc , et non [lour moi , je t’en conjure, soient 
tout ton dévouement, toute la piété, toutes tes douleurs. 
Pleure une si cruelle ini<|uité commise sur une si haute 
innocence, et non pas la juste vengeance exercée sur 


Digitized by Google 



SI R ABAILARD ET HÉLOÏSE. LXV 

moi, que dis-je? le bienfait suprême qui nous a sauvés 
tous deux. » 

Héloïse ne résista pas plusqu’à l’ordinaire. « Tu n’auras 
pas lieu , dit-elle , de m’accuser de désobéissance en 
quoi que ce soit; ton ordre mettra un frein à l’expres- 
sion de ma douleur 11 me serait difficile ou plutôt 

impossible d’être toujours maîtresse de mes paroles, 
mais je puis du moins en écrivant retenir ma main. 
Plût à Dieu que mon âme affligée pût être aussi prompte 
à t’obéir! » De ce moment cessent toutes plaintes, tous 
souvenirs. Héloïse, revenue, au moins dans ses lettres, 
aux pensées les plus propres à la calmer, «comme les plus 
honnêtes, dit-elle, elles plus utiles , » ne s’occupe plus 
qu’à consulter Abailard sur les devoirs de son état, sur 
la règle à observer, sur des questions religieuses à ré- 
soudre. Abailard répond atout avecintérêtet exactitude; 
et cette correspondance intime doit être regardée comme 
un des témoignages les plus éclatants de la supériorité 
de jugement qui distinguait ce couple extraordinaire. 
Aliailard est entré plus avant qu’Héloïse dans l’ordre 
d’idées qui appartient à son nouvel état. Plus moine 
qu’elle n’est religieuse , son mérite est d’avoir conservé , 
dans son changement de position, la même liberté 
d’esprit, et , pénétré des sentiments d’une dévotion fer- 
vente, de la diriger selon sa raison. La raison d’Héloïse 
e^t moinsconvaincue que celle d’Abailard ; on entrevoit 
que la règle monasti(|ue répugne à ses idées comme 
à scs penchants. Elle serait tentée de croire que les pre- 
miers législateurs de l’Église n’y ont pas assujetti les 
femmes; du moins pense-t-elle que sa rigueur leur 
doit être adoucie. Sévère sur la clôture, sur la sépa- 
ration du commerce du monde et surtout des hommes, 
sur l’assiduité à l’étude, à la méditation, à la prière. 
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Ilùloïso ri|KHi.‘S(! les austérités extérieures, (tc'niande 
s’il ne suffit pas (|ue t’alisliueiice (t’uuo relijrieuse éfrale 
celle (|iii est ordonnée au clergé séculier, et elle s’écrie : 
« Plût à l)i(‘u t|ue notre dévotion pût s’élever à accom- 
plir l’Évangile sans prétendre à le dépasser et sans 
clierclierà être plus (jue clirélicnnes! » Abailard, d’ac- 
cord avec elle sur ce point, dans ta règle qu’il donne 
aux ndigienses du Paraclet, ne leur prescrit guère d’au- 
tres lois d’abstinence que celles (|u’iinposent la pauvreté, 
dont il leur fait un devoir si absolu i|u'il veut (ju’elles 
refusent ou rendent tout ce qui leur serait donné par 
delà l’absolu nécessaire. Tous deux s’élèvent avec force 
contre les austérités dont on surcbarge de leur temps 
la vie monastique et la foule de ceux qui s’y jirécipitent 
avec une imprévoyance (pii se tourne bientôt en dégoût 
(d en relàcbement. « Non seulement ceux, dit .\bailard, 
(jui se sounietlent à de semblables lois, mais ceux qui 
les im|K)sent , doivent prendre garde que la multiplicité 
des priîceples n’engendre la multiplicité des transgres- 
sions. » Abailard, dans celle lettre, ou plutôt dans ce 
traité, condamne sévèrement aussi l’imprudente fon- 
dation de tant de inonasti'res, le ridicule orgueil que 
met clia(pie supéi leur à grossir sa congrégation avant 
d'avoir pourvu aux besoins de ceux ipi'on rassemble de 
cette manière ; en sorte que la nécessité d’y subvenir 
engage la (diipart des abbés à des soins et à des procédés 
mondains entièrement contraires aux devoirs de leur 
état. La peinture vive et répétée qu'il fait des dérègle- 
ments et de l’ignorance des moines de son temps prouve, 
ce cpii n’est pas difficile à croire, qu’un mouvement 
aussi étendu , aussi passionné que celui qui éclatait alors, 
ne pouvait se soutenir partout également, et qu’au sein 
même des rigueurs nouvelles la faiblesse humaine ne 
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tardait pas à reparaître ; mais ce morceau est curieux 
en ce qu’il montre Abailard en complète opposition axec 
l’impulsion dominante, et la jup;cant dans le meme 
esprit qui a, de son temps et plus tard , dicté toutes les 
satires contre le clergé et les moines, et enlin amené le 
plus grand événement religieux qui ait éclaté en Europe 
depuis la prédication du christianisme. 

Ces relations épistolaires d’Abailard avec Héloïse 
remplissent Tintervalle qui s’est écoulé jusqu’au concile 
de Sens. On n’a sur les événements de la vie d’Abailard, 
durant cette période, d’autre indication qu’un passage 
de Jean de Salisbury qui nous apprend que, venu en 
France l’année (jui suivit la mort du roi d’Angleterre 
Henri 1", c’est-à-dire en 1136', il y étudia sous Abailard 
H docteur illustre, admirable et le premier de tous, qui 
enseignait alors à la montagne Sainte-Geneviève » 

(Ici b'arrète le manuscrit de cet ouvrage, qui n’a pas été terminé. M. Guizot 
n'a pas voulu qu’il parût, ainsi incomplet, en tète de notre édition, et il y a 
ajouté, comme conclusion, les pages qui suivent.) 

Mais en vain Abailard essayait de revenir à l’ensei- 
gnement, son plus grand talent et sa première gloire; 
il n’y trouvait point de repos. Esprit libre et superbe , 

‘ Les auteurs de l'Ilisloire littéraire de la Franco, t. xi, p. 66, 
conlestent cette date de l’arrivée de Jean de Salisbury à Paris, sur 
cet unique fondement que ce fut avant son niallieur qu'Abailard 
enseigna k la raoiilagne Sainte-Geneviève. Mais il avait cessé d’y 
enseigner avant lu nomination, de Guillaume de Champeaux h l’évê- 
ché de Châlons en 1113. Cela placerait l’époque de l’arrivée de Jean 
de Salisbury pour étudier la philosophie en 11 13 au plus tard. On le 
fait naître en 1 1 1 0 au plus tôt ; l’assertion des Hénédictins est donc 
au moins irréfléchie. Aussi l'abandonnent-ils dans la vie d’Abailard, 
et admettent-ils, t. xii, p. 96, qu’il revint en 1136 enseigner sur la 
montagne Sainte-Geneviève; mais ils ajoutent sans aucune autorité 
qu’il cessa son enseignement l’année suivante. 
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il avait engafîé, contre la puissance investie du gouver- 
nement des esprits , cette lutte redoutable (|ui a rempli 
sept siècles, et dont le dernier combat , chez nous du 
moins , s’est livré de nos jours et sous nos yeux. 11 y 
rentrait sans cesse , par une leçon , par une conver- 
sation , aussi bien que par un livri*. 11 en était x enu à ce 
point où aucune idée, aucune parole n’est plus indiffé- 
rente , oii tout est observé , saisi , commenté , et rallume 
soudain la guerre. Un nouvel écrit, sa Théologie chré- 
tienne, reproduisit les opinions qu’il avait déjà expri- 
mées dans tes précédents , entre autres dans son Intro- 
duction à la théologie. Guillaume de Saint-Thierry, 
moine dans l’abbaye de Signy, tira de ces deux ouvrages 
les proiH)sitions qui lui parurent hétérodoxes, et les 
dénonça aux principaux chefs de l’Église, surtout à saint 
Bernard. 

Deux récits nous restent des incidents qu’amena cette 
dénonciation , et du caractère qu’y déployèrent les deux 
rivaux : l’un est de Geoffroi , moine de Clairvaux , secré- 
taire et biographe de saint Bernard ; l’autre de Bérenger 
de Poitiers , disciple et apologiste d’Abailard. Je les ci- 
terai textuellement l uii et l’autre. Ils sont pleins l’un 
et l’autre d’exagération et peut-être de mensonge; et 
pourtant la vérité perce , à travers le langage passionné 
des contemjKîrains, plus claire et plus vive que ne la 
montreraient les plus ingénieuses réflexions d’une cri- 
tiipie savante. 

Dès que saint Bernard fut averti « des nouveautés 
profanes que renfermaient , tant dans leurs expressions 
ipiedans leur sens, les écrits de Piern* .Vbailard, l’homme 
de Dieu, dit Geoffroi, son biographe, qui, avec sa l)onté 
et sa bénignité ordinaires, désirait redresser l’erreur 
d’AlKiilard , mais non le couvrir de confusion, lui adressa 
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en secret de sagres averlisseinents , et agit envers lui 
avec tant de raison et de motleslie que celui-ci , louché 
de coin|)onction , promit de s’en remettre sur tous les 
|»oints à son jugement et de se corriger. Mais ce même 
Pierre n’eut pas plus tôt quitté riiomme de Dieu, que , 
stimulé par de mauvais conseils , vain des forces de son 
esprit et se fiant malheureusement en sa grande expé- 
rience dans l’art de disputer, il rétracta l’engagement 
plus sage qu’il avait i>ris. Suppliant en outre l’évêque 
de Sens, métropolitain de la province, de réunir dans 
son église un nombreux concile, il accuse l’abbé de 
Clainaux d’attaquer ses livres en secret , ajoute qu’il est 
prêt à les défendre <à la face de tout le monde, et prie 
que, si ce susdit abl)é a queh|ue chose contre lui , il 
soit appelé à ce concile. 11 est fait ainsi que Pierre le 
demande. Mais notre abbé refuse d’aliord nettement de 
se rendre à l’invitation qu’on lui adresse de venir à ce 
concile, disant que celte affaire n’est pas sienne. Ce- 
pendant ensuite , cédant aux conseils d’hommes impor- 
tants, et craignant que par l'effet de son absence le 
scandale ne s’augmente parmi le peuple et (|ue les forces 
ne croissent à son adversaire, il consent enfin h se 
mettre en route. Mais ce n’est pas sans tristesse et sans 
larmes qu’il fait cet effort sur lui-même , ainsi (ju’il le 
dit dans une lettre au pape Innocent, où il détaille 
pleinement et clairement toute cette affaire. 

« l^e jour arrive enfin où , devant une nombreuse as- 
semblée du clergé', le serviteur de Dieu présente les 
écrits de Pierre Abailard , et en désigne les passages 
erronés. En définitive , on donne à celui-ci le choix, ou 
de nier que les ouvrages soient de lui , ou de reconnaître 

' Concile de Sens, en 1140. 
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humblement et de rectifier ses erreurs , ou de répondre, 
s'il le peut, aux raisons et aux preuves tirées des saints 
Pères (|u’on lui opjiosera. Mais lui qui ne voulait pas se 
rei»entir, et se sentait pourtant hors d’état de résister 
à l’esprit de sagesse qui parlait contre lui, en appelle, 
l»our gagner du temps , au siège apostolique. Bernard , 
cet admirable défenseur de la foi catholique, lui dit 
alors qu’il doit être bien certain qu’on ne se portera à 
aucune rigueur contre sa personne , le conjure de ré- 
pondre librement et en toute sécurité, lui demande seu- 
lement d’entendre et de supporter avec patience tout 
ce qu’on aura à lui objecter, et lui répète qu’il ne sera 
frappé d’aucune sentence. Mais cela même , Abailard 
le refuse complètement. Aussi avoua-t-il dans la suite 
aux siens, comme eùx-mèmes le disent, qu’à cette 
heure il sentit sa mémoire se troubler presque entière- 
ment, sa raison s’obscurcir et son sens intérieur s’éva- 
nouir. Malgré cette obstination, le conseil renvoya cet 
homme libre, mais sévit contre son aliominable erreur, 
et s’abstint de toucher à sa personne , mais condamna 
ses dogmes |)ervei's. » 

L’apologiste d’Abailard ne présente pas le concile de 
Sens sous des couleurs si graves et si douces. « Après le 
repas, dit Bérenger de Poitiers, on apporta le livre de 
Pierre , et l’on ordonna à l’un des assistants de le lire 
à haute voix. Celui-ci, plein de haine pour Pierre , et 
tout inondé du suc de la vigne , non pas du suc de celui 
qui dit : « C’est moi qui suis le vrai cep, » mais du suc 
de cette vigne qui étendit le patriarche nu dans son aire, 
se prit à lire plus bruyamment qu’on ne le lui avait 
demandé. Voilà que bientôt les pontifes sautent, frappent 
du pied, rient, plaisantent; en sorte qu’il était aisé de 
voir qu’ils rendaient hommage , non pas à Christ , mais 
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à Bacchus. Et puis, ils se saluent le verre en main, 
vantent leurs rasades, célèbrent les vins, s’en arrosent 
le gosier.... Et lors(]ue quelque passage subtil , divin et 
inaccoutumé pour eux résonnait à leurs oreilles pon- 
tificales, aussitôt ils frémissaient dans leur cœur, ils 
grinçaient des dents contre Pierre , et portant sur le 
philosophe leurs yeux de taupes: «Nous laisserions vivre 
«ce monstre-là! «disaient-ils; et secouant la tête comme 
des Juifs : « Voilà celui qui détruit le temple de Dieu. » 
Ainsi des aveugles jugent des paroles de lumière... des 
ivrognes condamnent un homme sobre... des chiens 
déchirent un saint... des pourceaux rongent des perles... 
La chaleur du vin monta si bien au cerveau des prélats 
que la léthargie du sommeil se répandit sur leurs yeux. 
Pendant que le lecteur crie , l’auditeur ronfle. L’un 
s’appuie sur le coude pour fermer les yeux en liberté; 
l’autre s’étend mollement sur un coussin pour reposer 
ses paupières appesanties. Et lorsfjue le lecteur rencon- 
trait dans les œuvres de Pierre quelque chose d’épineux, 
il criait aux sourdes oreilles des pontifes : « Damnaiis? 
« (condamnez-vous?) » Et quelques-uns, s’éveillant à 
peine à la dernière syllabe , répondaient la tête bran- 
lante et d’une voix endormie : « Damnamus ( nous con- 
« damnons) ; » et d’autres, éveillés en sursaut au bruit 
de ceux qui condamnaient ainsi , balbutiaient à leur 
tour en retranchant la première syllabe : « Natnus (nous 
«nageons). » Oui vraiment, vous nagez; mais nager, 
pour vous , c’est exciter une tempête , c’est vous noyer.» 

Étrange tableau ! étrange contradiction des deux ta- 
bleaux ! Évidemment l’un et l’autre narrateur s’est livré 
à sa passion et à son patron avec un emportement et 
un aveuglement qui étonnent notre temps, temps d’im- 
partialité indifférente ou hypocrite, qui ne sait plus 
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guère admirer ni s’indigner, et veut surtout couvrir 
d’un air de sagesse indépendante son mensonge ou son 
apatiiie. I^s délibérations du concile de Sens ne furent 
probablement ni bien dignes, ni bien équitables. La 
plu I «art des prélats du douzième siècle étaient fort peu 
réglés dans leurs mœurs et fort peu versés dans la 
science. Le nom d'Abailard ne leur imposait pas beau- 
coup de gravité, et son renom d’habileté dans la discus- 
sion leur inspirait une grande envie de l’abréger. Saint 
Bernard lui-mème l’avait redoutée : au premier bruit 
de cette affaire, il s’était montré réservé et prestpie 
timide, comme se souciant peu de se commettre contre 
un si rude champion. Mais dès qu’il eut senti la nécessité 
de la lutte, il l’aborda avec la plus habile fermeté, non 
point en entrant dans ta lice d’égal à égal et pour opposer 
argument à argument , mais en Père de l’Église, dépo- 
sitaire de la doctrine sacrée, et qui somme le théologien 
prévenu d’erreur ou de désavouer, ou de justifier ses 
écrits, ou de se soumettre. C’est un grand spectacle que 
cette attitude simple, pratique, décidée, que prend dès 
le début cet homme qui avait d’abord éludé le combat ; 
spectacle d’autant plus beau que ce n’est point au nom 
du ix)uvoir de fait, et en vertu de la force dont il dis- 
pose, que saint Bernard traite Abailard de la sorte ; sans 
doute il sait qu’au besoin la force ne lui manquerait 
pas, que les grands de la terre, le roi Louis-le-Jeune, le 
comte de Champagne, te comte de Nevers sont là, pré- 
sents au concile, alliés dociles de l’Église et prêts à la 
soutenir contre ses ennemis : mais il ne s’en prévaut 
point ; nulle allusion, nulle insinuation n’indique seu- 
lement qu’il y pense; la lutte est purement intellec- 
tuelle; Bernard n’est, comme Abailard, qu’un moine 
qui parle au nom de la vérité. 11 prend même soin de 
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rassurer son adversaire contre toute crainte que la force 
temporelle n’intervienne ; bien loin de lui faire entre- 
voir la persécution, la prison, il lui déclare formel- 
lement que rien de pareil ne le menace; il ne veut que 
le triomphe de la saine doctrine, la soumission de l’es- 
prit à l’esprit ; mais c’est la soumission qu’il réclame , 
non la dispute (ju’il accepte ; et il réclame la soumission 
avec l’autorité d’un apôtre, laissant à Abailard la pré- 
tention de |)rouver son dire avec la subtilité d’un théo- 
logien. 

Cette autorité eut son plein effet sur Abailard lui- 
même. Au milieu de ce concile si peu imposant, lui 
qui en avait si fièrement demandé la convocation, il ne 
sut que chanceler, hésiter et en appeler à un autre pou- 
voir, à la cour de Rome. Si un savant débat se fût en- 
gagé, il eût retrouvé sans doute cette fécondité, cet 
éclat, cette souplesse d’argumentation qui avaient fait 
sa renommée. Le philosophe était profond , le dialecti- 
cien éminent , l’orateur éloquent ; mais l’homme était 
faible, incertain dans sa volonté, plus arrogant qu’as- 
suré dans sa science, au moins aussi vaniteux que con- 
vaincu , et son beau génie se troublait devant le sens 
droit et le caractère haut de son rival. 

Uu reste, la modération de saint Bernard n’était point 
mensongère. Aucune violence ne fut exercée contre 
Abailard, aucune atteinte portée à sa liberté. Après 
avoir été condamné par le concile, il quitta Sens, et se 
mit en route pour aller soutenir à Rome l’appel qu’il y 
avait porté. 

Le temps n’était pas encore venu où l’Église crut 
devoir déclarer à la liberté d’esprit une guerre vraiment 
à mort, et détruire l'homme pour se défendre de la 
pensée. Le génie et la science, nouveaux à cette époque. 
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étaient encore honorés et respectés, quelque suspect 
qu’en parût l’emploi. Saint Bernard surtout, qui, dans 
sa visite au Paraclet, avait été naguère si frappé de la 
supériorité d’Héloïse, portait à Àbailard, même en le 
condamnant, une admiration mêlée d’intérêt. Abailard 
fit bientôt, de cette noble disposition de ses plus illustres 
adversaires, une éclatante épreuve. A peine arrivé à 
Lyon , il apprit que le pape avait non-seulement con- 
firmé le jugement du concile de Sens, mais condamné 
ses écrits au feu, excommunié l’auteur, et prescrit qu’il 
passât le reste de ses jours enfermé dans un monastère. 
Abattu autant qu’agité, ne sachant que résoudre, Abai- 
lard cherchait un conseil et un refuge. L’abbaye de 
Cluni était voisine. L’abbé Pierre-le- Vénérable, l’un des 
hommes les plus respectés du siècle, le recueillit, le 
rassura, le soutint, et se chargea de le réconcilier avec 
saint Bernard et avec le pape. Abailard accepta tout; il 
succombait. Longtemps l’ardeur de son esprit lui avait 
tenu lieu de force d’âme, et les joies de l’orgueil l’a- 
vaient ranimé au sein des revers ; il ne sentait plus ni 
joie ni ardeur. Résigné, ou plutôt épuisé, il cessa toute 
résistance , toute lutte , et ne jiarut plus songer qu’à 
remplir dans les murs de l’abbaye ses devoirs de moine 
soumis. Pierre-le-Vénérable intervint partout en sa fa • 
veur. 11 fit agir auprès de saint Bernard un de ses plus 
affidés disciples, Rainard, abbt; de Cîteaux. 11 écrivit 
lui-rnême au pape, en l’informant du désir que témoi- 
gnait .àbailard de rester à Cluni : 

« Nous avons trouvé le dessein bien convenable à son 
âge, à sa faiblesse, à sa piété; et pensant que sa science, 
qui ne vous est point inconnue, serait utile à nos frères 

en si grand nombre, nous y avons consenti Je vous 

demande donc, moi tel quel, mais tout à vous, et il 
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VOUS le demande lui-mème, par lui-même, par nous, 
|»ar celle lellre qu’il nous a supplié de vous écrire, par 
les j)orleurs qui vous la remetlronl, de permellre qu’il 
passe dans voire maison de Gluni le reste des jours, peu 
nombreux peul-èlre, de sa vie et de sa vieillesse ; en 
sorte (|ue personne ne le puisse expulser de cette de- 
meure, qu’il se réjouit, comme un passereau, d’avoir 
trouvée , de ce nid où il est heureux , comme un tour- 
tereau , de s’être abrité. » 

Le succès couronna partout ces charitables efTorts. 
Saint Bernard flt la paix de bonne grâce ; le pape leva 
l’excommunication. L’autorité du pieux abbé de Cluni 
dissiiKi au dehors les restes de l’orage qui avait accablé 
le philosophe, tandis qu’au dedans sa bonté s’appliquait 
à le relever de son abattement. Mais la bonté des 
hommes arrive presque toujours trop tard. Abailard 
était brisé de corps et d’âme. Au milieu des austérités 
qu’il s’infligeait, il fut atteint d’une maladie doulou- 
reuse. En proie à une fièvre constante, il défiérissait à 
vue d’œil. L’abbé de Cluni s’inquiéta, et l’envoya au 
prieuré de Saint-Marcel, à Cbâlons-sur-Saône, dans 
l’es[K)ir que le déplacement, un air nouveau, lui seraient 
salutaires. Les [)remiers moments parurent favorables ; 
mais au Ivout de quelques jours le mal empira rapide- 
ment, et le brillant professeur, le théologien téméraire 
qui avait fait tant de bruit dans le monde, mourut en 
humble moine, au fond d’une abbaye obscm’e, le 21 
avril H i2, âgé de soixante-trois ans. 

Dès qu’il en fut informé, Pierre-le-Véuérable envoya 
au l’araclet un exprès chargé d’annoncer à Héloïse 
l’amère nouvelle : « A des yeux clairvoyants, lui écri- 
vait-il, saint Germain n’a pas été plus humble, saint 
Martin plus pauvre. Son âme ne méditait, sa langue ne 
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proférait, sa conduite ne manifestait que des clioses 
toujours divines , toujours philosophi(|ues , toujours 
savantes. » 

C’est un beau droit de la sainteté de se montrer pleine 
d’une tendre compassion pour les douleurs des âmes 
tendres, même quand elles ne sont pas saintes. Héloïse 
ré|)ondit di^rnement au digne abbé de Cluni. Elle lui 
redemanda le corps d’Abailard, pour qu’il fût déposé 
dans une chapelle du Paraclet, selon son propre désir, 
lui recommanda leur (ils Astralabe, qui avait si grand 
besoin d’un protecteur, et le conjura de lui envoyer, 
écrite et scellée de sa main, pour ([u’elle fût suspendue 
au tombeau d’Abailard, l’absolution qu’il avait promis 
de lui donner. 

Pierre se prêta à tous les désirs d’Héloïse : « Dès (jue 
j’en trouverai le moyen, lui écrivit-il, je m’efforcerai 
de procurer dans quelque noble église une prétende il 
votre Astralabe, que j’appelle aussi nôtre à cause de 
vous. » Les restes d’Abailard, malgré la résistance des 
religieux de Saint-Marcel, furent enlevés de leur abbaye 
et transférés au Paraclet. Et on déposa sur son tombeau 
l’absolufion de Pierre-le- Vénérable , conçue en ces 
termes : 

« Moi Pierre, abbé de Cluni, qui ai admis Pierre 
Abailard comme moine à Cluni, et ai concédé son corps, 
transporté furtivement, à Héloïse, abbesse, et aux reli- 
gieuses du Paraclet, par l’autorité de Dieu tout-puis- 
sant et de tous les saints, je l'absous d’office de tous ses 
péchés. » 

Vingt et un ans après, le 17 mai 1163, âgée aussi de 
soixante-trois ans, Héloïse descendit dans le même tom- 
beau. Ils y reposent encore l’un et l’autre, a[>rès six 
cent soixante-<|uinze ans; et tous les jours do fraîches 
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couronnes, déposées [>ar des mains inconnues, attestent 
|)onr les deux morts la sympathie sans cesse renaissante 
des générations (jui se succèdent. L’esprit et la science 
d’.\bailard auraient fait vivre son nom dans les livres ; 
l’amour d’Héloïse a valu à son amant, comme à elle, 
l’immortalité dans les cœur s. 
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O animr afTannat'» 
Venite a noi parlar. 

ITantk. 


« Ciie fois, CS temps desià loiiigtaiiis, vcscinirent deux 
<1 |H'rsonnaip:es moult enamourés ITing de l’aultr»! : oiic- 
«ques lie t'eurent plus vrays amants, ne plus Iieaulx, 
« ne plus cogneus par male et donlente advanture, 
«dont eurent lenrs cueurs liiiallement enüellés, tout 
« au rebours des joyenlx desdnicts ès quels euydoient 
« et esperoient pouvoir vivre et deurer toute leur vie. 
«Ores, voyci.... etc... » 

En coninieii(,;ant son fabliau, le vieux cbrouiqueur 
semble entrer à jileines voiles dans notre sujet, car il 
résume en quelques mots la vie entière d’Hélo'ise et 
d’.Vbailard. Ses peivoniiages sont oubliés, mais tout le 
inonde connaît les nôtres. L’iiistoire de leurs inallieurs 
a traversé les siècles; toutes les générations ont salué 
dans leurs noms réunis le glorieux symliole de ramour. 
A la vue de ces nobles victimes, les poètes se sont 
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inspirés, les cirurs so sont énuis, et, dans leur marche 
à la fois trioinplialc et niélaiicoli(|iic, les dciiv amants 
o.it recnoilli tons les liommafîos, ici une fleur, ici une 
larme. ' 

La renommée qu’ils ont acquise n’est i>oint usurpée, 
('.onnuent, en ell'et, se défendre d’uii vif sentiment 
d’admiration en préstnice de cet amour hautain qui ne 
laisse de prise ni au temjis ni à la fortune ; de cette 
ardeur de passion (jui ne s’éteint ni dans le sang ni 
dans les larmes, (|ui .survit à l’espérance, et <iui, dans 
un dernier témoignage, brise les portes même du tom- 
beau; passion si éclatante et surhumaine, que la tra- 
dition n’a pu l’eAprimcr qu’avec le secours du mer- 
veilleux ' ? 

Héloïse nous apparaît dès l’abord avec ce caractère de 
grandeur qui ne la (piittera point. C’est une entrée en 
scène vraiment béroique. A peine a-t-elle eu le temps 
d’agir ou de jiarler, et déjà vous reconnaissez qu’un 
invincible sentiment va dominer toute sa vie, que ce 
sentiment est s<i vie elle-même. Abailard ne la prend 
j)as : elle ne croit pas se donner; on dirait qu’elle 
l’attend et (|u’elle lui appartient de toute éternité, 
(lu’elle n’est venue au monde que jiour accomplir cette 
mission de l’aimer au-delà de toute vraisemblance. La 
fatalité antique, si terrible et si majestueuse, se retrouve 
ici , ramenée aux touchantes proportions de l’amour. 
Héloïse s’y al>andonne de toute son âme ; et cette im- 
patience qui |K)usse en avant les prédestinés, etqui nous 
efl'raye chez tous ceux (|ui doivent arriver au crime, 


* Héloïse fut déposée dans le même tombeau i|u’ Abailard , et la 
légende raconte que l'époux, se suulevaiit de sa couche mortuaire, 
ouvrit les bras |H>ur recevoir ré|iouse vingt ans attendue. 
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nous ofifre dans sa personne nn ravissant spectacle. 

Sitôt (jue l’étoile d’Abailurd a brillé dans le ciel vide 
de sa jeunesse, pareille aux rois mages qui allaient 
visiter le Christ, elle rassemble ses plus riches présents, 
et vient répandre à ses pieds sa læauté, son amour, sa 
réputation, — l’or, l’encens et la myrrhe. Encore elle 
se trouve trop pauvre ! De retour, elle n’en demande 
point. Si elle obtient un regard, une douce parole, ce 
sera toujours pour elle une faveur, une grâce. Elle ne 
calcule point la durée de cet échange inégal : la pensée 
de se garantir contre un injurieux abandon est loin de 
sou esprit. Pour douaire, elle choisit glorieusement la 
honte, et rejette avec des larmes sincères te nom d’é- 
|K)use. Empressée à tous les renoncements, elle craint 
seulement de rester au-dessous de cette tâche de ten- 
dresse qu’elle croira ne pouvoir jamais remplir avec 
tous les dévouements de son cœur. Noble maîtresse, 
mieux parée de son déshonneur volontaire (jue d’un 
Itandeau inqtérial ! Sainte, suhlime et naïve nature, 
qui touche le ciel sans effort en voulant rester terre-f'i- 
terre, et qui grandit de toute l’humiliation qu’elle vou- 
drait s’inq)Oser ! 

Plus tard encore , après son maiàage, elle repousse 
les félicitations qui lui sont adressées. Elle se refuse, 
par un magnanime mensonge, à l’honneur du rang 
qui lui appartient et dont toutes les femmes sont jalou- 
ses. Elle se ferme obstinément l’entrée du monde, et 
consent à soutTrir près de son oncle toutes les colères 
et les vengeances de son orgueil blessé. Mais, loin des 
vallées ténébreuses oii rampe l’égoïsme, où ne germent 
que des fruits de cendre, son pied, dont les anges ado- 
rent la trace, foule des cimes baignées de clartés, et qui 
séparent de tleiirs éternelles ; une bénédiction céleste 
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pst |•('•palulll»‘ snr Ions ses s;u rificcs ^ et les félic ités 
(licines s’élèvent pour elle de tontes les douleurs (|iie le 
monde lui envoie. lui importe à présent le mur- 
mure des homnK's"? l'n re^fard de ramonr a déployé 
sur sa tète un firmament dont l'inaltérable aznr ne sau- 
rait être ohsenrei par la fnnuM; dcr leurs mépris. 

Cet oubli complet d’elle-mème, cette ffénérense abdi- 
cation de sa personnalité cpii place de suite Héloïse au 
ranjf des âmes supérieures, est aussi un indice précieux 
pour nous faii’e connaitre Abailard. Quel bomme ne 
devait pas être celui cpii d'un mot fixa irrévocablement 
la destinc'ie de la première femme de son sii*cle i 11 se 
montre, il l’apiudle : .Me voici, répond Héloïse;; et de sa 
s|)hère virginale elle descend vers lui, comme sur un 
])lan incliné. Si (pieb(ue chose jæiit nous donner une 
juste idée de son mérite, c’est assurément l’amonr vio- 
lent et durable cpi’il a inspiré à Héloïse;. Elle n'anrait 
point fait son dieu d’nn homme ordinaire. De son côté, 
Abailard .«e montre di^ne d’elle. Les te'rmes dont il se 
sert pour peindre sa passion pronvemt combiem ce 
noble amour avait jeté dans son cœur de profondes 
racines. Il seonble (ju’on entend trembler encore se 
voix de toutes les canotions cpi’il avait jadis ressenlie*s. 

On sait à peu près dans cjuelle mesure ils ont aimé : 
il faudrait maintenant rendre compte de cet amour, 
assip;ner à chacun sa part dans la mise commune, et 
dessiner nettement la position eju’ils ont gardée vis-à- 
vis l’un de l’autre. Cette (piestion a toujours provoqué 
une singulière diversité de jugements. Les Lettres des 
deux époux , renseignement complet et seul néces- 
saire , n’ont point rallié toutes les opinions, ni fixé 
tontes les incertitudes à cet c;gard. 

Cette dissidence des es[)rits.quelejuefois les plus éini-' 
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neufs, sur un point qu’ils ont onvisafiô avec imparlia- 
lilc, s’explique néanmoins d’une manière naturelle ; il 
s’agit ici du sentiment, c’est-à-dire de la chose qui 
(tiiappe à toutes les règles et à tontes les méthodes. 

En effet, si les événements, qui emportent avec eux 
leur rigoureuse signification, sont diversement jugés ; 
s’ils sont exposés à la controverse, et dans les causes qui 
les ont produits, et dans les consiiqnences ([u’ils entraî- 
nent; — que sera-ce des pensées , nullement traduites 
par des actes, à peine formulées eu paroles, et qui ne 
|>euvent ainsi fournir qu’une donnée incertaine, et une 
hase flottante à nos décisions? Privées de l’intlexihilité du 
fait accompli , elles ne nous arrivent que sous un mode 
relatif ; au lieu de dominer notre appréciation pai- la 
jiuissance (fui leur est profire, elles se trouvent subor- 
ilnnnéesà notre faculté de sentir. C’est alors (fuc les avis 
risifucnt d’être diflérents. Notre critérium n’est phisdaus 
la nature même de la chose qui nous est soumise, il est 
(‘Il nous. La seule voie qui nous reste ouverte est celle 
de l’interprétation, et combien n’a-t-elle pas d’issues? 

l’iie latitude comfilèfe est donc réserves à l’opinion 
fiei’sonnelle de qnicoïKiue voudra s’occuper d’une ques- 
tion semblable à celle-ci. Unelle que soit l’autorité de 
ceux qui l’ont précédemment résolue, leur affirmation 
ne peut avoir que la force d’une conjecture. 

J’avais besoin de jeter cette pensée en avant, afin d’en 
réclamer pour moi le bénéfice, et de mettre de suite 
ma circonspection à l’abri de tout reproche, s’il m’ar- 
rive de m’écarter de (fuehfue idée reçue en amour fiar 
Bayle ou l’Encyclofiédie. De tous les schismes, celui-là 
est, à coup sûr, le moins audacieux. 

L’Essai historique placé au commencement de cet 
ouvrage donne le récit exact des événements. Ce texte 
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a été développé d’une manière élotjuentc, nous y ren- 
voyons nos lecteurs. Nous ireii conserverons que ce (|ui 
est indis|)cnsal)le pour servir de lieu naturel à nos idées, 
et pour établir leur ordre de succession. 

Nous voulons faire connaître la pensée intime des 
amants, telle qu’elle nous a été révélée par l’examen 
attentif de leurs lettres. Cette étude, nous l’espérons, 
ne sera pas sans intérêt pour le lecteur. 

L’histoire de leur Itonheurest courte. Deux annéesà 
peine s’étaient écoulées, cjuand la mémorable veii- 
j^eance de Fulbert vint leur ouvrir une carrière à la fois 
si triste et si glorieuse. 

Sur l’ordre d’.\bailard, Héloïse, comme on sait, entra 
au couvent. 

Cette circonstance a donné lieu à de grands éloges 
pour Héloïse, à une grave accusation contre Abailard. On 
a reproché à celui-ci d’ax'oir été incapable de supporter 
qu’IIéloise demeurât libre , quand elle cessait de lui 
appartenir. Examinons sa conduite. 

Après l’accident dont il était victime, que fallait-il 
faire ? 

Le déses])oir conseillait un double meurtre : Héloïse 
aurait consenti sans doute à mourir avec lui; mais il 
était chrétien, et ne voulait pas combattre le malheur 
par le crime. La séparation devenue nécessaire, le cou- 
vent était un asile sûr et sacré, où ctiacun d’eux em- 
porterait une pensée à laquelle ne s’associerait jamais 
d’autre image que celle de Dieu. En prononçant les 
mêmes vœux religieux, ils renouaient, par le ciel, leur 
chaîne conjugale qui semblait rompue sur la terre. 
C’était encore pour Abailard une sorte de joie. 

Abailard une fois au couvent, était-il convenable 
(ju lléloïse restât dans le monde ? N’était-ce pas évi- 
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ilpiiiment reculer devant le vœu de chasteté ? N’était- 
ce pas avilir la première épotjue de leurs amours , et 
montrer ainsi qu’elle avait suivi l’instinct du plaisir et 
non l'impulsion de son coeur 1 \je monde pardonne les 
fautes d’une grande passion, mais il flétrit avec raison 
tes désordres vulgaires. Ne serait-il pas en droit de 
revenir sur son indulgence, et, de la part d’Héloïse, te 
refus d’embrasser la vie religieuse ne pouvait-il pas 
sembler une invitation tacite aUx convoitises d’un nou- 
vel amant ’ 

Abailard n’admettait point la possibilité d’une chute; 
mais enfin cette possibilité existait, et quand C(“lte idée 
seule contenait pour lui tous les tourments de l’enfer, 
fallait-il, sur de vains scrupules de délicatesse, risquer 
le triste repos qui pouvait encore lui rester ? 

11 connaissait aussi l’avertissement de l’Écriture : 
Celui qui ne fuit pas le danger y succombera. Aurait-il 
rempli tout son devoir envers Hélo'ise, s’il ne l’avait 
prémunie contre les tentations ? Abandonnée aux 
pièges du monde, ou bien elle devait succomber, et 
alors il fallait rendre une faiblesse impossible ; ou bien 
elle devait en sortir pure, et alors il n’y avait encore 
rien de mieux à faire <|ue de lui rendre plus facile |>ar 
la solitude du cloître et scs macérations, une victoire 
que le monde lui disputerait si vivement et lui rendrait 
sans doute plus pénible ? L’honneur et l’intérêt d’Hé- 
lolse, l’amour et la conscience d’Abailard, tout dictait 
le parti (lu’il a pris, tout justifie l’usage qu’il a fait de 
son autorité. Tout ce qu’on peut y voir, c’est une sage 
et noble prévoyance. 11 y a loin de ce sentiment à une 
défiance également offensante pour tons deux. 

Un passage (t’nne lettre d’Héloïse a servi de texte an 
grief arliculé contre Abailard. Dans un autre endroit. 
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Héloïse se plaint aussi de n’avoir jamais clé aimée 
d’Abailard. Ne nous méprenons pas sur quelques pa- 
roles trop vives et qui échappent à remporfement de la 
passion. Les lettres des amoureux ont toujoiu's été 
pleines de ces injustices révoltantes et de ces reju’oches 
sanglants qu’il faut bien se garder de prendre au 
sérieux. Cette rancune de mots, ce style amer et impla- 
cable, se rencontrent souvent chez des personnes qui 
s’accordent le mieux du monde. A nos yeux les paroles 
d’Héloïse ne prouvent donc point qu’Abailard ait été 
jaloux dans le sens outrageant du mot, ni même qu’HtV 
loïse ait eu véritablement celte (lensée. Entre elle et 
lui , sa plainte n’avait d’autre valeur qu’une assu- 
rance de dévouement, que la jiroteslation d’un amour 
alerte à s’etfrayer, et qui s’irrite de l’apparence meme 
d’un doute et d’un soupçon. 

Revenons à Héloïse au moment où elle prend le voile 
à Argenteuil. Personne moins que nous, assurément, 
n’est disposé à lui ravir un éloge. Mais il y a tant de 
choses à louer dans cette femme, (ju’il ne faut [>as s’ar- 
rêter à des circonstances secondaires comme celle-ci. 
Je ne sais pas trop ce (|ue l’on entend par la/ï6er/é d’Hiï- 
loïse, ni si les consécpicnces de cette liberté sont bien 
d’accord avec l’amour qu’elle avait pour Abailard et la 
noblesse de sentiments dont elle a donné tant de 
preuves. Elle ne pouvait pas, du vivant d’Abailard, se 
marier une seconde fois. Aloi’s, par (juels accommode- 
ments aurait-elle concilié les secrets avantages de cette 
liberté avec l’observation de la foi jurée, avec le res- 
pect qu’elle portait à un si haut degré pour son mari ■? 
Non, non, Héloïse ne veut pas de cette liberté. Le monde 
devait être pour elle un véritable couvent; elle est 
déjà morte au monde. Si elle fait un sacrifice, et elle le 
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dit elle-nièine, il faut entendre par là sa résijfnation 
aux austérités corporelles de la profession religieuse, 
choses dont l’utilité lui est fort pou démontrée, même 
après dix ans d’exercice. N’ouhlions pas non plus, (|uoi- 
qu’elle n’en dise rien, que le couxent arrachait son 
enfant de ses bras, et qu’elle immolait ainsi les dou- 
cein-s du sentiment maternel. La répugnance naturelle 
(|u’elle éprouvait pour le couvent cédait sans doute 
encore à cette autre privation. Son sacrifice était donc 
grand et réel; mais la haute opinion que nous avons 
d’IIéloïse nous force de croire (pi’il ne consistait pas 
du tout dans l’espèce de suicide dont on lui prête gra- 
tuitement l’idée. 

Ce ([lie nous louons d’ahord, c’est sou obéissance 
|)our son mari, cette confiance respectueuse et absolue 
du Centenier, ([ui ne demande pas compte, et à la(|uelle 
un mot suffit : Fais ceci , lui dit Abailard, et elle le 
fait. 

.Vutrefois, pour se soustraire au mariage, elle pou- 
vait bien lui opposer ses raisonnements, ses prièii'set 
ses larmes : la résistance alors était une aussi grande 
[treuve d’amour que la soumission elle-même : aujour- 
d’hui la moindre lu'sitation serait une révolte et un 
crime, car elle porterait un coup mortel à Abailard. Il 
a dit : Viens, et elle va. Les gouffres enflammés de la 
terre seraient ouverts sous scs pieds, elle irait toujours. 

Oublions ce qui fut tout-à-fait du domaine ordinaire 
dans la conversion d’Héloïse. D’autres femmes aupa- 
ravant, d’autres femmes depuis, ont accepté ou subi 
les mêmes conditions de vie, dont les privations n’au- 
raient jioint été remarquées sans la célébrité des plai- 
sirs dont elles étaient la suite. L’élément de notre 
admiration n’est donc pas dans un fait dont il faut rap- 
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porter l’accomplissement à la nécessilé; nous le trou- 
vons plus haut, dans les pensées dont Héloïse l’accom- 
pafrnait. Plus Ahailard |u!ut s’alarmer à cause de son 
malheur, plus elle veut le rassurer par des preuves 
irréfragables. Plus l’horizon présente aux yeux d’Abai- 
lard des teintes assombries, plus elle veut l’enrichir de 
lueurs idéales, plus elle veut y déployer des magnifi- 
cences inespérées. Derrière la plainte de Cornélie, nous 
apparaît 1e solennel engagement qu’elle prenait dans 
ion cœur ; et nous voyons qu’elle l'a déjà rempli depuis 
dix années avec une religieuse fidélité, cpiand elle l’ex- 
prime dans sa seconde lettre par ces paroles (pie ceux 
qui les auront lues n’oublieront jamais : 

(( Plaise au Ciel (]ue je fasse de ce crime une digne 
|îénitence, et (pie la longueur de mes expiations puisse 
balancer en quehjue sorte les douleurs de votre sup- 
plice ! Ce que vous avez souffert un moment dans votre 
chair, je veux le souffrir toute ma vie dans la contrition 
de mon âme : du moins, apirs cette juste safi.sfaction, 
si quehiu’un peut encore se plaindre, ce sera Dieu, non 
pas vous. » 

A la vue d’un pareil sentiment, ne semble-t-il pas 
que l’Amour Ini-mème a passé devant nous, et que ces 
paroles sont une vertu sortie des bords divins de sa 
robe ? C’est ici qu’il faut s’écrier avec le poète : 

O glorious Irial of exceeding love , 

Illuslrious evideiice, example liigh ! 

La magnanimité, dans sa radieuse couronne, n’a pas un 
diamant d’une plus belle eau. 

Au reste, les témoignages de cette nature ne sont 
pas rares dans l’amour extraordinaire d’Héloïse et 
d’Abailard. 
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L’opinion unanime des contemporains en avait si 
bien établi la gloire, qu’elle s’est maintenue tradition- 
nellement dans tout son éclat pendant près de cinq 
cents ans. Le monument qui pouvait seul la consolider 
et la rendre impérissable ne commença à s’élever qu’en 
1G16, sous les mains de d’Amboise. 11 recueillit les 
lettres des deux amants, perdues jusque là dans quel- 
tjues rares manuscrits du treizième siècle, et nous ren- 
dit ainsi le testament de leur amour et de leur génie. 

Malheureusement nous avons ici une lacune à con- 
stater. Une partie de leur correspondance nousmanque. 
Ces lettres écrites al tempo dei dubbiosi desiri, au temps 
où chaque parole est un hymne ; où le cœur est si léger 
dans notre poitrine, qu’il semble porté par la main 
d’un ange; où l’oreille s’emplit de doux murmures et 
le cœur de ravissements inconnus; où les yeux, si loin 
qu’ils puissent plonger, ne rencontrent partout que 
riantes perspectives ; où l’essaim virginal des espérances 
peut mirer sa beauté dans un limpide souvenir; où le 
souvenir lui-même est une espérance; où, dans la 
coupe «le l’infini, nos lèvres enivrées boivent une bois- 
son de tlamine «]ui jamais ne désaltère ; où la pensée , 
toujoui’s la même, dont notre âme se nourrit, nous 
semble un culte rendu à Dieu, et chaque haleine de 
notre poitrine une vapeur d’encens qui monte justpi’à 
lui; ces lettres, semblables à un écho charmant où 
bruissent à ta fois toutes les voix du bonheur, et celle 
du passé qui est la plus rêveuse, et celle du présent la 
mieux aimée et la plus tendre, et celle de l’avenir «}ui 
réjièle les deux antres ; ces lettres-là, nous ne les avons 
]>as. 

Deux aniu'es, uriu's aux blancs cailloux, ont disparu 
comme un monde englouti, comme une Atlantide «pii a 
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wuiiltiv ail milioii (les (lois, avec ses > illas embaunu:es, 
ses asiles \erts consacres à Pales, ses couronnes de 
Heurs ell'enillees sur la lalih' des leslins. Qui nous 
rendra leurs jours illuininc's d’un refrard, leurs nuits 
aux ceintures dcuiouées? Qui nous rendra lt*s ricliesses 
de ces deux vaisseaux (|iii vofiuaient, la voile eullt'e de 
doux soupirs, tout cliarjitis de ravissants inessafres, et 
((ui n ont pu aborder au rivape de la postérité’ ^ Absence 
irréparable ! Ca's deux années n’ont point laissé de 
traces : su'urs jiracieuses, (|ui avaient pris pour elles 
toutes les joies nujitiales, (|ui se sont endormies dans 
le tombeau en ramenant comme Poix xène les |dis de 
leur robe autour de leur beauté divine, et t|ue leui's 
sumrs ont éternellement pleurées ! 

A imeépO(iue toute (‘cbautrée des feux divins de l'en- 
Ibonsiasme, (jnelles immortelles couleurs raniour n'a- 
t-il lias revêtues sous la main d Héloïse et d’Abailardt 
la; bonbenr est le v éritable domaine th'- l'amour. Pour 
(pi’il monte sur son cliar, et (|u’il r('*jouisse les cieux de 
sa présence, il lui faut sa couronne de ravons lumineux, 
et son orient semé de roses, et te fluide d’or du zénith, 
et le manteau de pourpre de roccidenl. — .Nous avons 
le dieu sans ses attributs. Son autel est attristé par 
l’azur des bandelettes consacrées aux màucs et par les 
sombres raiiuiaux du cyprès. 

Pourtant, si de ces deux correspondances, nées dans 
des temps si di vers,et sous des impressions si différentes, 
l’une devait nous échapper, nous pensons (jue la plus 
jirécieuse nous est resté'e. La premi(;re aurait cbarmé 
nos yeux par de suaves tableaux, elle nous aurait déli- 
cieusement raconté 

Quanti doici |H'nsi<!i', ipiaiilo disio 

Mciii) cüsluru al doloioso passo ; 
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et sans doute, au lieu (rentrer bnistiueinent dans cette 
vie aride et hriilée de sontTrances, il nous eût été doux 
de travei’ser les trais ombrages de leni’s courtes féli- 
cités. Mais celle (|iie nous donnons ici paraîtra |)lns 
im|K)rtante aux yeux de bien du inonde. Le seci'et des 
coeurs y est peut-être mieux déposé. 

i\’est-il pas vrai aussi qu’une prospérité continue ne 
peut guère nous intéresser ni nous éniouAoir ? La souf- 
france nous attire davantage, elle semble plus voisine 
de notre nature, et l’bumanité se retrouve mieux dans 
des vicissitudes ilouloureuses. Toujours favorisé iiar les 
événements, l’amour d’Héloïse aurait occupé sa vie 
entière ; elle serait restée enveloppée dans les joies mys- 
térieuses de l’état conjugal et dans les douceurs traii- 
quilles de la maternité. Comme tant d’autres femmes, 
elle aurait emporté dans la tombe le secret de cette 
force divine qui leur est donnée, et de cet admirable 
sentiment qui croit tout, qui expére tout, qui endure tout, 
qui suffit à tout. Un mallieur nous a livré ce secret, et ce 
malheur nous a fait admirer tous les trésors cachés dans 
son âme. Elle est devenue reine jiar une couronne 
d’épines. 

Triste et amère royauté ! admiration trop chèrement 
achetée ! C’est sous le cilice de la religieuse que nous 
entrevoyons la femme ardente et passionnée ; c’est par 
ses larmes seulement que nous pouvons juger des 
grâces de son sourire. — :Le vase a dû être brisé pour 
qu’il nous fût permis d’en respirer le céleste parfum. 

Héloïse ne va point chercher de consolation dans la 
vie monastique. Nul dictame salutaire ne croîtra pour 
elle dans la terre inféconde du cloître iii dans le vase 
des |)ieus<;s mortilicatioiis. Pour elle il n’y a (|ue deux 
événements dans sa vie, le jour oii elle sut qu’elle était 
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aiini'C d’AbailanI, celui oii elle le |ierdit. Tout le reste 
s’efface à ses yeux dans une nuit profonde. Ses larmes 
au inoinent de prononcer les vœux relip;ieux ne sont 
point données à la crainte, niais au ref>;rel. l>a moitié 
de son ànie est partie, et l’avenir n’a plus pour elle ni 
vagues terreurs ni vagues promesses. Ses jours passés 
sont maudits, scs jours à naître sont maudits; une dou- 
leur unifoi ine les couve également sous ses ailes noire.s. 
Qu’elle entre donc inainlenant avec inditférence dans 
ces tristes limbes ipii n’entendent de la terre que scs 
sanglots, du ciel que ses menaces ; dans cette mort qui 
se souvient de la vie. 

Héloïse n’est pas stoïcienne ; tant s'en faut. Le mys- 
ticisme des espérances n’est pas non plus un oreiller 
suflisant pour endormir ses chagrins : il n’y a plus de 
repos pour elle. Qu’importe tpi’il ait fui dans la retraite, 
si le daim blessé traîne avec lyi le trait fatal ? Aux 
sfiintes paroles de la liturgie, sa boucbc, malgré elle, 
mêlera des mots profanes. Toutes les illusions vien- 
dront voltiger devant ses yeux et la toucher de leurs 
ailes de llamme. Le jour, pendant la solennité des 
sacrifices, fascinée par une contemplation intérieure , 
son âme ira s’égarer dans le monde des doux vertiges : 
cœurs qui tressaillent, regards <pii ne peuvent se déta- 
cher, paroles à moitié achevées et dont le sens est au 
ciel, lèvres (|ui se cherchent, soupire qui se confomlent, 
éternité llottante entre deux instants, délices inquiètes 
au fond des([uelles halète et se lamente un désir infini, 
tous les songes sortis de la porte d’ivoire viendront 
l’entourer de leur cercle magique, et reconstruire à ses 
yeux l’édifice palpitant de ses joies évanouies. 1^ nuit 
continuant son rêve, et ressuscitant les heures trop vite 
emportées, enverra tein s légers fantômes pour prendre 
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son ânic et la bercer dans leurs bras de velours, pour 
répéter doucement à son oreille les acclamations de la 
foule, et les triomphes populaires de son amant, et aussi 
1e bruit de ses pas quand il montait l’escaUer tortueux 
de sa maison au bord de la Seine, et les accents désirés 
de sa voix ; — puis elle sentira comme deux lèvres qui se 
pencheront sur elle, et qui lui donneront le baiser 
qu’elle attendait sur son front, muette et toute trem- 
blante à force de bonheur, et sous lequel il lui semblait 
qu’elle allait mourir. 

Mais, au matin, le spectre du veuvage est là qui 
guette son réveil, pour déposer chaque jour sur ses 
lèvres une lie plus amère, et dans ses yeux une larme 
])lus cuisante, et dans son cœur un regret plus gémis- 
sant, et sur son front une pâleur plus désespérée. 

Dix ans de prière, d’abstinence et d’insomnie ont pesé 
sur cette nature fougueuse sans la dompter. En vain 
les murailles du cloître ont accumulé sur elle leurs 
ombres glacées ; en vain elles l’ont enveloppée de leurs 
influences sépulcrales ; en vain elles ont resserré autour 
d’elle les plis d’un suaire anticipé : même élan, même 
flamme vivent encore sous la haire. Penchée sur sa 
jeunesse, elle s’enivre d’une vapeur voluptueuse : sous 
les voûtes de son couvent, elle respire la brise ardente 
des jours qui ne sont plus. Elle passe et repasse au 
milieu d’eux, comme sous les magnifiques arceaux d’un 
palais enchanté. Là tous les objets ont retenu quelque 
chose de son âme, tous les échos sont pleins de voix 
connues, qui l’accueillent, et la retiennent, et l’enve- 
loppent d’invisibles caresses. Reine dépossédée, elle 
marche encore une fois dans son royaume, et le charme 
triomphant replace sur le trône qu’elle a perdu sa 
chute un instant trompée. 

2 
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L’erreur u’e^t pas longue. Violemment rai>i)elée au 
monde réel, la recluse se retrome face à face avec les 
causes déplorables de son infortune ; alors elle s'aigrit et 
s’irrite, elle accuse les hommes et la deslint'-»', et, gon- 
flant la voi\ do sa douleur jus<ju’aux (»lus audacieux 
murmures, volontiers irait-elle comme Job iwiier sa 
re(|uèle jus<iu’aux pieds de rÉternel, et contester avec 
lui. 

Pourquoi aussi est-elle si durement châtiée'? Pour- 
quoi veuve ? Pourquoi déjà ensevelie ? Ah ! (jne notre 
colonit)e n’élait guère faite ])our les langueurs monas- 
tiques dont [wrle Colardeau, et que s;i vocation était 
dillérente ! Si vous en doutez, voyez-la écrire. La sève 
de la jeunesse coule à jileins bords sur ces jwges sou- 
pirantes et indignées, où le souvenir prodigue son miel 
et son amertume. Sa pensée vibre de tous les tressaille- 
ments de la chair : sa parole a un sexe ; et ce frisson dont 
elle s’électrise, et qui la parcourt de la télé aux pieds, ce 
n’est pas dans le cloître sans doute ({u’il a pris naissance. 
Sous les doigts de la nonne le feu ruisselle. On jieut 
compter encore les pulsjitions de sa veine sur le papier 
qu’elle a touché. (.\h ! Fulbert, (ju’avez-vous fait ! ) Tels 
lissages ne sont <pi’une paraj)bras(! anhélante de ce 
verset du Canti(|uc : « Que sii main gauche soit sous ma 
tète, et que sa droite m’embrasse ! » 

Mais sous cette forme plastifjue de son amour, (|ucl 
sentiment profond et pur ! comme sur la })Oudre de 
cette terre elle répand un souffle ilivin qui la pénètre et 
l’ennoblit ! Si sa |)lumcest sœur du pinceau de Rubens, 
on ne saurait non plus rniVonnaitre sa parenté avec 
celui de Raphaël. De ces pensées demi-nues, dont on 
voit le sein se soulever et frémir comme à un appel de 
volupté, s’échappe une irradiation de pudeur (|ui les 
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recouvre et les proléjre, seinhlal)le à ce nuage d’or qui, 
sur le mont Ida, dérobait aux yeux des autres divinités 
les amours dti puissant maître de TOlympe. 

Quelle délicatesse aussi, (juels ménagements, quel 
respect, unis à la passion la |)lus abandonnée ! Si quel- 
que mot semble sortir de la limite sacrée que son cœur 
s'impose, si quelque plainte trempée aii feu de sa dou- 
leur S(,“mble conserver un tranctiant mal émoussé, cette 
douleur s’arrête court et s’oublie : un seul sentiment 
reste, la crainte d’avoir trahi son amour par une expres- 
sion pcui mesurée. Aussitôt elle revient sur elle-mêm(; 
par une |)alinodie aux adorables circuits; la voilà foute 
occupée à s’ex|»ti(pier, et son âme se fond en indicibles 
tendresses jiour racheter une faute (|u’elle n’a pas faite. 

Ce n’est pas vainement que nous avons loué la rare 
soumission d’Héloïse. Elle y persiste jusqu’à la fin, sans 
se lasser jamais. Quand nous la voyons pleurer, gémir, 
entasser reproches sur imprécations, nous nous deman- 
dons où s’arrêtera le tlot grondant de sa colère ? Un 
mot d’Ahailard, et tout s’apaise. Du sommet de tout ce 
bruit elle redescend dans les timidités silencieuses de 
l’obéissance, et l’orgueil de sa rébellion s’affaisse jus- 
qu’à riuimble posture de la prière : « Je me tairai, par- 
donnez-moi. » 

Qui pourrait penser qu’une telle femme ait été payée 
d’ingratitude ? C’est pourtant ce qu’on a prétendu. On 
a été sévère pour Abailard. On a dit que de sa part la 
séduction d’Héloïse est une faute qui n’eut pas même 
ramour pour excuse : que ce fut froidement, de propos 
délibéré, par passe-temps, qu’il trompa la confiance de 
Fulbert. On a établi entre les expressions des époux un 
|iarallèle fâcheux pour .\hailard. On l’a traité de lâche 
pédant, d’homme dur et froid; on en a fait un brutal,' 
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iiidifinc en tout point de l’amour si vif, si noble, si 
di'sintéressé d’Héloïse. L’arrêt est {rrave, ear il a été 
consijjné dans riii?toire, (jui a<rrandit tout ee qu'elle 
touche, et par des mains qui semblent partager avec 
l’histoire ce privilège. Nous nous hâtons d’écarter cet 
arrêt comme un témoignage qu’il ne nous appartient 
point de combattre : nous serons plus à notre aise avec 
l’opinion qu’il représente. Et bien que cette opinion 
nous semble v ictorieusement réfutée par les faits et la 
lecture même de ces lettres si mal menées, nous nous 
appuierons d’abord de l’autorité de Guizot, car elle 
reconnaît avec nous que la passion d’Abailard a été 
sincère et violente. 

Depuis Bayle, c’est une habitude prise par ceux qui 
ont parlé d’Abailard d’équiper en guerre contre son 
amour un bon petit raisonnement, de mettre en chamj)- 
clos quebiues phrases armées de pied en cap et de les 
lâcher à toute bride contre ce malheureux, i[ui n’ai- 
mait pas assez sa femme. J’aime beaucoup, moi, cette 
exaltation cbevalerestiue et cette intraitable exigence 
en faveur d’Héloïse. Félicitons-nous de trouver tant de 
gens disposés à mieux faire qu’Abailard. Sans doute il 
est bien de rom|»re une lance en l’honneur de la 
beauté : le rôle est brillant à jouer en France, et de 
pareilles passes d’armes seront toujours ajiplaudies; 
mais au moment où les champions baissent la visière, 
et, penchés sur les arçons, la hampe appuyée sur la 
cuisse, n’attondent que le signal du combat... holà, pour- 
fendeurs! vous courez contre la justice et la vérité. Votre 
advei’saire porte aussi les couleurs de votre dame : vou- 
lez-vous doue tuer son amant par galanterie pour elle ? 
Votre valeur est eu droit d’effrayer Héloïse; ce n’est pas 
elle, je le crains bien , <|ui vous a chaussé vos éjierons. 
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Quelle belle histoire on a }ïâtée ! Comme on a défloré 
celte délicieuse et candide lé}j:ende, en faisant de* 
riiommo un roué, et de la femme une maîtresse du- 
[M'o ! 

Ce sont là des erreurs peu dangereuses, il est vrai ; 
cei)endant quand elles n’auraient d’autre inconvénient 
<|ue de nuire aux plaisirs de notre esprit, elles doivent 
être ivlevées. Dites ce que vous voudrez d’Abailard ; 
(pi’il ne savait pas le grec, ni le sens de la loi Quinque 
g«/nm ; percez-le au défaut de sa théologie, entamez 
sa tlialecticjue, ou, si elle est trop dure, enfoncez jus- 
qu’à la garde le fer de votre critique dans la mollesse 
de son caractère, c’est le côté mal défendu ; refusez-lui 
tout autre mérite et toute autre gloire ; mais au moins 
n’allez pas le mutiler de son amour pour Héloïse ; n’en 
faites pas un syllogisme incarné; laissez palpiter le 
coeur de l’homme sous la cuirasse philosophique. Quand 
je cherche l’amant, je n’aime pas à me casser le nez 
contre le rhétoricien. 

Le langage d’Abailard nous paraît ce qu’il y a de plus 
convenable et de plus tendre à la fois. 11 sait le ravage 
causé par la Lettre à un ami, tombée entre les mains 
d’Héloïse. Héloïse n’est pas forte, elle le dit elle-même : 
s’il faiblit un moment, elle est perdue. Aussi voyez 
avec quelle noblesse et quelle dignité il vient à son 
secours ! comme les exhortations de la piété emprun- 
tent dans sa bouche le charme insinuant et les déli- 
catesses persuasives de l’amour ! Il a jugé la position : 
c’en est fini avec les joies de la terre. Mais s’il n’a plus 
d’es|)Oir, il a encore une crainte. Héloïse le regarde; 
elle interroge son attitude; au moindre signe do défail- 
lance*, elle va tomber dans le blasphème. Que le vau- 
tour lui ronge le cœur, peu importe, son front ne doit 
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point senir d’enseigne à sa douleur. Aussi il est calme; 
du moins il s’elîorce de le pnrailrc. Son courage est 
aussi grand que son infortune. 

Sans doute, à ne cousidéier que les deliors ascéti- 
ques du style, on peut être disposé à prendre les let- 
tres d’Abailai’d pour des iJermons ; et il est permis de 
dire qu«! ce n’est point là le langage de l’amour dans 
les conditions ordinaires de la vie. Mais ici tout est 
en dehors de la loi commune. Pour Lieu juger les 
lettres que nous avons sous les yeux, il faut se placer 
au véritable point de vue. f’u homme brisé partons les 
malheurs, déchu dans sa personne et dans ses affec- 
tions, trahi, calomnié, jrersécuté, dérobant à grand’- 
peine sa vie au poison de ses ennemis et aux poignards 
de ses assassins, accablé d’infirmités, vaincu par l’ex- 
cès du travail et les austérités de tout genre, macéré de 
corps et d’âme, api>elant la mort comme un bienfait 
qui peut seul mettre un terme à d'intolérables sup- 
plices : voilà l’homme qui écrit à Hélo'ise après de lon- 
gues années de séparation, et s’il se souvient de son 
amour pour elle, il vit aussi en compagnie d’une autre 
pensée. 

Oue fatal remeiiibrancc— one sorrow llial ihrows 
Its bleak shade alikc o'cr our joys and our voes — 

To wbicb life nolliing darker nor brighter caii bi iiig, 

For wbich joy halh no balm — and affliction no sting. 

Maintenant faut-il attendre de lui des lettres sem- 
blables à celles que Mirabeau écrivait à Sophie ? La cel- 
lule abbatiale de Saint-Gildas recélail-elle les mêmes 
espérances que le donjon de Vincennes ? Et si ces hom- 
mes ont foulé tous deux la terre sacrée de l’affranchi.s- 
sement, n’étaient-ils pas sépaiés par un abîme, au 
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moment où ils écrivaient, l’un à celle (jui avait été sa 
femme, l’autre à celle qui était encore son amaute i 
Demauderons-uous à Abailaril le naïf emportement 
d’un pajfc, ou les élégies bucoliques d’un berger t Son- 
gerons-nous jamais stirtout à lui demander les ten- 
dresses rugissantes de Gabriel-Honoré, la furie prin- 
tanière et les virilités trop fortement accusées de son 
st\le, ni sa plume fiévreuse et féconde en priapées ? 

Abailard n’a pas cesse'; d’aimer Héloïse. .\n contraire, 
l’admiration qu’il ressent pour un courage déjà long- 
temps éprouvé, son respect |)our une vie dévouée à l’ac- 
complissement des plus rigoureuses pratiijues, sa recon- 
naisseince [H)ur des sacrifices acceptés si généreusement, 
ses regrets même à la vue d’une existence si belle, bri- 
sée comme une fleur par ses mains, tout augmente son 
amour, tout l’élève et raffermit. .Mais ce n’est plus l’a- 
mour selon le monde. La position des personnages est 
exceptionnelle. 

L’amour n’est plus libre, il doit plier ses allures à des 
exigences impérieuses. Sa forme est commandée : Abai- 
lai d l’étudiera dans les obligations religieuses qui leur 
sont iinjiosées, dans les besoins du cœur qu’il veut gué- 
rir, dans les effets qu’il doit produire sur une âme 
endolorie et des souvenirs encore malades. — C’est là 
cpi’il doit la trouver. Klle aura un voile à la manière des 
veuves. Klle sci a mélancoli(|ue ; mais dans cette ombre 
gracieuse et languissante, dans la morbidesse de ses 
mouvements, on devinera aisément combien était forte 
et luxuriante la vie dont le corps était antrefois animé. 

Non, non, pas d’indigne transaction avec les devoirs 
de leur habit ! Aux ondes lustrales de la religion .Abai- 
lard ne mêlera point le flot troublé des souvenirs im- 
iMinitents ! 11 n’ira point compromettre la dernière 
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chance qui leur reste contre le désespoir, si ce n’est 
l’oubli , du moins un silence prudent sur des choses 
qui elles-mêmes parlent déjà trop haut ! Prêtre catho- 
lique, en garde contre lui-même , n’osant se livrer à 
l’épanchement d’une allection qu’il redoute à jirésent 
comme un crime, il s’observe, il craint la dangereuse 
contagion d’un mot trop vif et la rupture d’une plaie 
mal cicatrisée ; il met toutes les tendresses de l’éi>oux 
sous l’abri des symboles chrétiens et des textes sacrés. 

Si parfois son àme ramollie à un souvenir trop |m*- 
nible laisse échapper le cri de sa douleur, tout etïrayé, 
il change à l’instant de rôle, il implore à son tour, il 
intéresse la générosité d’Héloïse , et son amour et sa 
pitié ; il lui demande grâce pour l’affreuse torture qu’il 
éprouverait en la voyant si indignement vaincue; et le 
courage qu’elle n’avait point pour elle-même, elle le 
trouvera, puisejue Abailard en a besoin. Le dévouement 
donnera du ressort à cette àme brisée ; par le dévoue- 
ment il en fera tout ce qu’il voudra : n’est-ce pas là 
une ingénieuse et irrésistible flatterie de l’amour ? 

11 lui parle de ses périls, mais c’est pour donner le 
change à cette douleur qui, toujours repliée sur elle- 
même, se travaille et s’élargit sans relâche ; c’est pour 
reisorter sur l’avenir celte attention ({ui se meurtrit et 
se déchire aux souvenirs du pa.ssé : le passé est le seul 
ennemi qu’il faut vaincre. 11 ne risque rien de contris- 
ter l’âme d’Héloïse par le sentimeht des dangei-s qui le 
menacent; il se sert de la crainte comme d’un auxi- 
liaire, comme d’une puissante diversion au désespoir. 

Dès qu’il l’a ramenée à songer à lui plus qu’à elle- 
même, il profite de sa victoire ; il ne lui laisse plus 
tourner les yeux vei-s une épo(|ue frappée en apparence 
de la malédiction du ciel, H hrise autour d’elle tous les 
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liens qui l’attachent encore à la terre ; il l’anime à se 
soutenir dans les régions liantes et sereines du chris- 
tianisme, et, par un touchant artifice, allant se placer 
lui-même aux pieds de Dieu, c’est de là qu’il l’appelle 
et qu’il lui tond les bras. Il est bien sûr de la faire 
venir à lui. II la convie à des noces nouvelles en Jésus- 
Christ, et la douce créature se laisse aller à cet autre 
amour, (|uoiqu’elle aime encore mieux l’ancien : elle 
ne résiste pas plus à cette seconde séduction qu’à la 
première. 11 ne sera pas dit qu’elle lui aura une fois 
désolæi. 

.N’allez pas prendre ses dissertations théologiques 
pour des liors-d’œnvre, ni ses nombreuses citations de 
l’Écriture pour d’inutiles rhapsodies ; car il lui trace 
ainsi son itinéraire vers le ciel, il aplanit tous les obs- 
tacles, il sème son chemin des verts branchages et des 
fleurs vai’iées des sainls livres; il échelonne tout le 
long de sa route le noble cortège des Apôtres et des 
Pères de l’Église, qui l’animent de la voix et du geste, 
qui la bénissent, au passage, de leurs mains vénérables, 
qui la soutiennent, la consolent, la fortifient et l’ac- 
compagnent de leurs vœux. Et d’ailleurs ne marche-t- 
il pas lui-même avec elle ? 

Non, .\bailard n’est pas pour Héloïse un froid péda- 
gogue. De cet arbre de science dont il veut lui faire goû- 
ter les fruits évangéliques, distille silencieusement une 
manne de tendresse qui nourrit son courage. Non, ce 
n’est pas un moine rigide qui ne laisse tomber de sa 
bouche (pie des anathèmes, et qui, d’une main de fer, 
pétrit impitoyablement pour le ciel cette argile toute pal- 
pitante encore des passions de la terre. Aux amertumes 
du cœur toujours renaissantes, il opjiosera constainment 
la conlîance du chrétien dans la volonté divine , aux 
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désirs qui s’égarent, rinflexibilité de la pénitence : tou- 
tefois, dans cette lutte (|u’il lui impose, il accorde tou- 
jours (juelciue chose à la faiblesse de la femme. 11 sait 
la ramener aux austères contemplations du devoir iwr 
des mots <[ui raniment son espérance mourante et 
læncbée, qui donnent à cette pauvre âme avide sa 
pâture d’amour. 11 la conduira dans les rudes sentiers 
de l’abnégation, mais il lui tendra la main, il la sou- 
lèvera doucement dans ses bras, pour qu’elle puiss*^ 
aller jus<iu’au bout, et que les aspérités du chemin ne 
déchirent point ses j)ieds délicats : 

ne teneras glacies seoet aspera plantas. 

Héloïse est aussi pour lui une religion. 

Une fois qu’il l’a placée sur le terrain du raisonne- 
ment, il lire parti de tout. De sa justice : « Veut-elle 
s’opposera l’évidente volonté du ciel?» De sa fierté: 
« Pompée est vivant, mais sa fortune a péri. Cornélie 
aimait donc ce ([u’elle a perdu?» De sa conscience et 
de sa responsabilité : « Elle est abbesse, elle a aussi 
charge d’âmes. » 11 sait (pie dans tine âme aussi grande 
tpie celle d’Héloïst', la justice, ta dignité, la conscience, 
ne sont jtas de vains mots : il sait qu’un esprit vigou- 
reux comme le sien agit toujours en vertu d’une con- 
viction, de tète ou de cœur, de raison ou de sentiment, 
et parce (pi’il se croit dans la vérité. C’est pour(|uui il 
discute avec elle, pouri|uoi il l’instruit si patiemment 
dans la foi, pourquoi il lui proiligue sans mesiux! tous 
les enseignements de la résignation : sa douleur une 
fois légitimée à ses yeux serait incurable; s’il la lui 
fait condamner, elle est guérie. 

l.a tâche est difficile. Semblable à la mère du jeune 
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Arthur', Héloï?e est ancrée dans sa douleur. Elle a fini 
par l'aimer et s’y complaire. Elle est ingénieuse à se 
tourmenter elle-même et à se créer de nouveaux sujets 
de larmes. Ahailard est obligé de la surveiller avec lu 
plus grande attention. 

11 n’oublie rien , pas une (juestion ne reste sans 
réponse, cbacpie mol est relevé; il ne se liorne pas là; 
il étend, il développe un sentiment à peine exprimé 
dans la lettre d’Héloïse ; une objection est attaquée et 
ruinée avant de naître. 11 va cbercber just]u’an fond 
de son canir, et si quelques doutes amers y cachent 
leurs tètes de ser|)ent, il les étouffe ; il en chasse comme 
d’un temple toutes les pensées qui jirofaneraient d(ï 
leur présence la majesté de l’amour divin; sa prière 
est impérative, et il sait rendre son autorité obséquieuse. 
Héloïse prend position partout ; mais il la poursuit dans 
tousses retranchements; il la débusque dans tousses 
regrtHs, dans toutes ses plaintes; doutes, langueurs, 
retours dangereux dont elle s’euxironue, tombent sous 
le tranchant de sa logi(|ue. 11 fait autour d’elle une 
ruine, un néant (jui ne pourra plus lui suffire et qu’elle 
sera enfin obligée de tpiitter; sans cesse elle veut se 
rattacher à lui dans ce monde de larmes et de troubles; 
sjuis cesse il lui échappe. C’est dans un monde d’éter- 
nelles félicités ipi’il veut la retrouver; c’est là iju’il lui 
donne rendez-vous : tju’elle se laisse vaincre, et les voilà 
réunis. La prière (|u’il lui mivoie est déjà i’é|iilhalame 
de ce nouvel hyinénée. 

\ notre avis, l'amour éclate mieux dans cette stra- 
tégie attentive que dans un pêle-mêle elfaré de senli- 
inenls. Nous y voyons autre chose que l’allure raide et 

‘ Con&Uuice. V. Shaliespeare. 
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compassée de l'indiirérence, antre cliose fju’iine sèclie 
division et subdivision, autre chose eiitin (|u’nne preuve 
dn peu (le retour (pie la passion d’Héloïse obtenait. 
Amour d’amant, amour de maître, amour de frère en 
Jésns-Clirist, amour de la beauté, dn génie, de l’àme, 
tout cela ne fait (pi’nn seul amour dans le cunir d’Alwi- 
lard. Il aime Héloïse dans le passé, dans le pnisent, 
dans les siècles : et nous lui applaudissons avec un 
attendrissement im'lé d’admiration, lorsejue, sentant 
que la terre lui manque, il l’étreint dans ses bras 
d’apôtre pour l’emporter au ciel avec lui. 

Par (juelle fâcheuse préoccupation, par (piclle intem- 
jiestive exigence a-t-on accusé Abailard de froideur? 
On oublie toujours (pi’il a vingt ans de idus qu’Héloïse, 
et (jue ses intirmités doublent encon; le poids de ses 
années. N’est-<e pas outrager le sublime sentiment qui 
l’animait, (pie d’en faire un amour à hauteur de cein- 
ture? 11 fut un temps. Je pense, où la lave coulait en 
brûlants ruisseaux de ce cœur maintenant attiédi : la 
jeunesse, la beauté, le bonheur, sont des éléments qui 
entrent facilement en fusion. Alors, sans doute, le 
style allumait tous ses fourneaux. Mais ce qui fait l’or- 
gueil de l’homme à son aurore lui devient justement 
un sujet de honte à son déclin. L’amoiir est chose 
sainte, qui repousse la vieillesse du seuil de son 
temple, et qui s’offense meme de ses vœux. 

Uîs partisans du chaud auraient -ils donc préféré 
((u’Abailard nous donnât le triste spectacle d’un homme 
en démence, (jui déshonore à la fois et son habit reli- 
gieux par des appétits réprouvés, et sa vieillesse par la 
lutte inutile des regrets contre une nature si cruelle- 
numt humiliée? Quelle lualheureuse inspiration (et elle 
a été commune à tous nos poètes) de préci|)iter Abai- 
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lard dans le cercle des damnés qui ont péché par la 
cliair ! d’ouvrir pour lui ces espaces soiifl'rants et muets 
de toute lumière, et de nous le montrer chassé, ramené, 
balayé perpétuellement sous les froids tourbillons de la 
rafale ! Au milieu de Troie en cendre, faut-il donc jeter 
de force sur les épaules tremblantes de Priam l’armure 
désaccoutumée ? faut-il égarer le glaive d’Hector dans 
sa main appesantie? 

Abailard a mieux fait : tous les sentiments exprimés 
dans ses lettres sont conformes à sa situation. On n’y 
trouve ni l’ardeur juvénile ni l’entraînement orageux 
si justement admirés dans celles d’Héloïse, parce qu’ils 
y sont à leur place; mais celte tendre et profonde pitié, 
cette complaisante et inépuisable etfusion, cette garde 
vigilante qu’il fait autour d’elle, ces paternels efforts 
d’un vieillard qui fait taire sa propre douleur pour 
calmer celle d’un enfant adoré qui lui perce l’àme de 
ses plaintes : tout cela est-il donc si glacé? n’est-ce 
donc j)as là encore de l’amour, et du plus vrai, et du 
plus noble, et du plus touchant? 

Pour Abailard les mots sont le voile et non l’expression 
de son amour. A notre tour, cherchons les inflexions 
caressantes de la pensée i)lutôt que celles de la parole. 

Si nous observons Abailard avec soin, au lieu de 
l’accuser de ralentissement, nous serons étonnés de 
la marche ascendante de sa passion : la catastrophe 
qui pouvait l’éteindre n’a servi qu’à l’enflammer. Son 
amour, qui jusque là reposait sur les seules assises 
mondaines, tout à coup, dans un espace inattendu, 
prolonge ses fondements agrandis sur la ruine de ses 
plaisii’s et de ses affections terrestres. L’abîme qui 
le séparait d’Héloïse est comblé. A celle exilée du bon- 
heur il ouvre dans son âme l’hospitalité de [>lus larges 
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amours. Il altire son éponst* dans des eiiiLrassemenls 
plus infimes, plus purs, toujours durahles. Il lui dresse 
en Jérusalem un lit nuptial de bois do cèflre, aux piliers 
d’argent, à rintérienr d’or, surmonté d'écarlate, par- 
fumé du troène cueilli dans la \igne céleste, et doté 
par le Clirisl de ravissements qu’elle u’a point connus 
aux jours des plus gi andes joies de son cnnir. 

Mais Héloïse a vu des cieux si profonds et si rayon- 
nants, (pi’elle ne saurait préférer ceux qu’on lui 
l)ropose. 

Pressée <le toutes parts, elle se réfugie dans son 
amour à elle, comme dans un asile. L’amour est sa 
forte retraite, et il suflif |)our la défendre. D’un seul 
mot elle d(■concerle les calculs déjà triomphants de 
cette logique chrétienne : « C<! n’est pas à Dieu, c’est à 
vous (jiie je veux plaire. » Et tout est remis en question. 
C’est par son amour même qu’il faut la vaincre. Alwii- 
lard est obligé de lui dire: «Je fais cause conmiuiic 
avec Dieu, aime/-le donc. » 

Elle capitule, mais elle ne veut du paradis qu’un 
petit coin, tant elle craint de se complaire en quelque 
cho^e qui ne serait point .\hailard, tant elle repousse 
le houheur céleste même comme une pensée infidèle 
à Ahailard. 

Ce qui rend Hclo'ise si grande, c'est cette foi de 
l’amour en lui-mémc, qui ne .®e dément jamais, qui 
ne se calomnie jamais, et qui, une fois déchu de son 
Édcn, tient ses yeux immuablement fixés sur les portes 
irrévocables. 11 y a dans cette ténacité de (touleur, dans 
cette énergie de désespérance, une magnitique expres- 
sion de la nature de la femme. Le seul commandement 
qu’elle reçoit de Dieu, c’est l’amour; Héloïse l’a observé 
jusfju’à la mort. Le seul don qu’elle en reçoit, c’est 
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l’anioiir; HéloiVc cii a si bien com|)ris la praiulonr, 
(|u’elle ne s’est jamais consolée de l’avoir perdu. Elle 
a laissé croître et fleurir en elle l’arbre de vie, jamais 
elle n’a porté le fer insensé du remords sur ses rameaux 
liénis, et voilà pourquoi ils ont monté jus(iu’au ciel, 
IKtiirquoi ils ont porté pour elle des fruits d’immortaljté. 

l'ne circonstance encore justifiera à nos yeux l’ordre 
d'idées invariablement suivi dans sa correspondance par 
.Vbailard. Il visita plusieurs fois le Paraclet : il y trouvait 
Hélo'fse ; il y trouvait aussi Luce, sa mère chérie, comme 
il l’appelle. C’est auprès d’elles que son cœur déposait le 
fardeau des jours mauvais et des jiensées accablantes. 
Ouels tendres épanchements, quelles respectables fai- 
blesses ne devons-nous pas supposer dans ces entretiens! 
l'ne joie triste, un sentirmuit plein de mélancoliques 
douceurs, éteipjnait pour Héloïse les torches trop brû- 
lantes du passé, et ses cbafFiins amortis n’exifreaient 
d’Abailard qu’un moindre etl'ort de courage. L’absence 
ramenait pour elle la maladie ; et c’est au be«oin 
de la guérir qu’il faut rapporter la fermeté sublime 
dont il ne s’est jamais départi dans ses lettres. 

C’est alors cpi’il lui parle d’immortalité, d’union 
impérissable dans le sein de Dieu, et il le fait avec une 
hauteur de langage, une autorité de conviction, une 
imissancc de désir, qui montreront à tous les siècles ce 
qu’il y eut en lui de génie, de foi et d’amour. En pres- 
sant sur son cœur sa mère et sa femme, il avait res- 
senti les mystérieux frémissements d’une vie qui ne 
peut finir, la révélation d’un mond(! oii la même étreinte 
devait se renouveler. Revenu à Saint-Cildas, il écri- 
vait avec un mouvement divin; car il a>ait lu dans 
leurs yeux les assurances d’un amour plus fort que 
la mort, et qui est en possession de l’éternité. Notre 
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àni(* ni fll'i'l no sViiiparc-t-ellc |K)iiit «le tous les temps, 
ne fouche-t-elle pas aux deux pôles de l'aliime, par 
les alfeelions de mère ou d’épouse, de ()ère ou d’ami, 
lorsque eiirieliie par raboiidaiiee de ces sources sacrées, 
notre vie impatiente bouillonne comme un fleuve 
gonflé des crues de riiiviu’, et déborde les rives de 
nos jours trop étroits? 

Eiilin, lorsiiu’on l’attaque dans sa foi, lors(|ue l’ou- 
ragan tonne, que les vents rugissent, (|ue les foudres 
d’un nouveau concile |(eudent sur sa nouvelle liéri;- 
sie, sa première pensée est pour Héloïse, son premier 
soin est de la rassurer. 11 sent (jue le moment est venu 
de se rapprocher d’elle. Ce n’est pas seulement le frère 
en Jésus-Christ qui s’adresse à sa sœur dans le même 
Jésus- Christ ; c’est l’époux qui parle à son éi>ouse 
selon la chair. Sa voix retrouve la tendre familiarité 
des anciens jours. 11 secoue la cendre de vingt années, 
et vient reposer encore une fois sa tète sur le cœur 
<|iii l’a tant aimé. Dernier et solennel embrassement, 
dont les auges mêmes n’auraient point détourné leui-s 
regards ! Cette lettre n’existe |>as tout entière ; mais les 
lecteurs n’y perdront rien, s’ils lisent l’ode xlix de 
M. Criuizé de Cesser. Nous regrettons de ne pouvoir 
ciler ici ce toui haut morceau de poésie. 

Nous pensons (|ue, selon la disposition d’esprit des lec- 
teurs, les lettres d’Abailard proiluiront toujours deux im- 
pressions très-vlilférentes. Nous comparerons ces lettres 
à un prisme qui voile, à distance, toutes les j>omp(‘s de 
la lumière renfermées dans son sein : vu de près, le 
cristid ouvre sou écrin prestigieux, il allume la fête des 
couleui’s, et déploie autour de toutes choses des robes 
llamlioyaules d’or, d'azur el de vermillon. 

La pensée trAb;iilard revêt toujours une forme ado- 
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quatc : sa gravité n’est jamais déshonorée par une vaine 
ornementation de paroles. Comme celui de tous les 
lM)ëtes, son discours a un pied nombreux ; mais il est 
ferme, sobre, tranquille, dégagé de tous les terrestres 
ferments. Jamais Abailard n’ébranle les j)ortes de sa 
prison, jamais il ne se débat dans le cadre d’airain 
oii l'é(|uerre catholique a renfermé et comi)rimé les 
mouvements de son cu’ur. L’amant n’a plus sur les 
lèvres d’autre feu que celui qu’elles empruntent au 
charbon de l’autel : l’homme est éteint, le style est 
moine. 

Mais l’amour n’a pas un langage obligé. L’amour 
transfigure tout. Les mots les plus indifférents jieu- 
vent devenir avec lui des courants magnétiques oii 
deux âmes se rencontrent, des chemins où l’oeil ne 
peut les suivre, des ponts faits d’un seul cheveu et 
qu’elles parcourent audacieusement sans dévier jamais. 
Veut-on fixer la flamme et immobiliser le mouve- 
ment ? ^ 

Si l’on est assez heureux pour avoir une hallucina- 
tion de cœur (qui amant sibi somnia fingunt), alors ce 
texte mort s’anime, le sang et la vie circulent dans ces 
paroles tout à l’heure engourdies et décolorées : vous 
sentez leur chaude haleine, votre âme s’inondc de bal- 
samiques effluves, et, par une merveille semblable à 
celles de l’histoire et de la fiction, vous voyez ces 
roches s’amollir, ces rudes écorces se fendre, et vous 
pouvez baigner vos mains dans de fraîches ondes, et 
promener vos yeux ravis sur de soudaines beautés. 
Frappez au hasard à l’une de (;es portes fermées : c’est 
une pensée de race royale qui vous ouvrira; entrez 
dans ce présent ruineux ipii plaide fièrement jiour le 
passé, et si rien ne se dresse à xotre approche, si celle 
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poussière ne reiireml pas les formes, et l’agUulion, et 
tout le bruit de lu passion humaine, du moins, au mur- 
mure confus qui bourdonne sous ces portiques déserts 
et dans ces paieries abandonnées, vous ne pourrez 
méconnaître (piel tumulte majestueux les peuplait 
autrefois. 

vue de ces lettres d’amour épurées par l’encens 
catlioli<|ue ^ous rappellera les vieilles toiles espagnoles, 
au bas des<|uelles Zurbaran semble amonceler toutes 
les ombres et toutes tes tristesses de la terre, pour les 
consoler d’en-baut par une espérance lumineuse et 
jKir des splendeurs de laMlitude. Dieu n’y est pas, on 
ne voit que lui ; l’bomme y est seul, on ne le voit pas. 
Sur ces feuilles, si noblement refusées à l’expression 
d’une souffrance buinaine, roule un pleur invisible. 
Soulevez chaque parole : ici crie une blessure, ici suinte 
une sueur glacée, ici pâlit une dernière goutte de poi- 
son. Tous les rameaux de ce myrte, quand vous y tou- 
chez, saignent ou gémissent. Arrêtez-vous devant le 
gladiateur, depuis ([u’il est renversé sui’ l’arène. Exa- 
minez bien sou visage : pas un muscle n’est con- 
tracté; vous épiez 'sur .“^a bouche une pbüute, une 
imprécation, un mot qui sera l’épopée de toutes ses 
douleurs : le mot ne vient pas; votre poitrine se serre; 
le patient va mom-ir, il est mort..., vous n’avez rien 
entendu. 

Et cependant vous trouvez qu’on vous a tout dit. 

Une vérité jusqu’alors inaperçue vient de vous èti-c 
révélée. Ce calme de l’homme vous apparaît plus ter- 
rible qu’uue tempête, et ce n’est jias sans eU’roi que 
vous contemplez celle surface impassible, (juaiul vous 
voyez au-dedaus de lui son coeur agonisant, ses esiié- 
rances blessc-es a mort ju8»iu'à 1a dernière, et sa [lensée 
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t!n lariiK’s , toute pleine d’une clière image et des 
angoisses déchirantes de l’éternel adieu. 

Nous autres hommes^ nous sommes trop durs, trop 
tardifs : à moins de mettre la main à tout, nous ne 
croyons à rien; nous sommes sourds et aAcuglcs de 
cœur, capables de marcher côte à côte avec notre dieu, 
ju«|u’à Emmaüs, sans le reconnaître, hes femmes dis- 
tingueront mieux toutes ces infinies tendresses dont on 
sent la présence, quoiqu’elles échap{)ent à notre vue, 
ces impalpables attouchements de l’ànie à l’ainc, ces 
caresses contenues, ces regards qui n’osent plus se 
chercher que dans le ciel. Elles écouteront de l’oreille 
du cœur cette voix de l’amour qui n’emprunte rien aux 
vidgaires retentissements du langage ; elles suivront le 
tlièmc céleste à travers l’étrangeté des modulations, et 
tandis que nos yeux ne rencontrent ici que le suaire 
de l’amour, elles verront des apparitions d’anges tout 
vêtus de lumière, qui leur diront : II est vivant. 

Le style d'Héloïse a de belles démarches. Ses pen- 
sées, comme les déesses d’Homère et de Virgile , pas- 
sent devant nos yeux avec leur regard lier et doux, 
l’or de leur chaussure et leur tunique de pourpre rele- 
vée au genou. J’ai bien peur, soit dit en passant, d’avoir 
travesti toutes ces tœlles nymphes. Se reconnaîtront- 
elles au moins ? Cette vie que Je leur ai donnée leur 
laissera-t-elle le souvenir de l’autre ? Que la métempsy- 
cose leur soit légère ! Dans les plis embarrassés de ma 
prose, j’ai souvent caché leurs pieds de neige et leurs 
fronts rougissants. Mais si j’ai pu faire apercevoir quel- 
que blanche épaule ; sous Je toit de chaimic où je les 
ai reçues, si elles ont laissé pour prix de l’hospitalité 
(jiielqiuî chose des parfums de leur chevelure, c’est 
déjà lieaucoup pour moi , riiuagiuation des lecteurs 
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achèvera mon ouvrage : à l’aiiie île quelques projior- 
tions fidèlement révélées, ils restitueront les formes 
confuses, et fixeront les contours noyés. 

Puisse la traduction avoir conservé quelques lam- 
beaux de cette riche étoffe à la trame étincelante, aux 
mailles fines et serrées, dont les deux amants ont fait 
un vêtement de {gloire à leur amour! — Je n’ai rien 
omis par pruderie, car je pense que toute beauté est 
essentiellement pure. Si des esprits timides s'effarou- 
chaient de quelques hardiesses bibliques, je leur rap- 
pellerais ces paroles de saint Jérôme : « Ae vous cho- 
quez point de (a simplicité ni même de la crudité des 
termes dans l’Ecriture sainte; » et celles-ci de saint 
Augustin : « Aimez, dites après tout ce que vous vou- 
drez. » 

D’un autre côté, je me suis souvenu que les Grâces 
étaient appelées Décentes, et que les vierges de Sparte 
dansaient sans voile autour des chastes autels de 
Junon. 

Héloïse et Ahailard entrèrent dans la vie par de 
hautes et brillantes portes, l’amour et la gloire : leur 
route fut maudite ; et pour que nulle consécration ne 
leur manquât, à celle du malheur vint se joindre celle 
de la sainteté. 

On les aborde avec une curiosité brusque et avide; 
on veut voir palpiter la fibre qui se meurt, entendre 
quel bruit de paroles a fait dans son temps un amour 
si célèbre, connaîtri! l’esprit qui eut la puissance de 
vivifier le tombeau. Mais au contact de ces âmes sans 
souillure, qui entrent en commerce avec nous par les 
côtés seulement qui nous élèvent et nous ennoblissent, 
on SC sent tout à coup pénétré de respect. En face de 
ces restes embaumés d’un religieux souvenir et d'une 
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«'tpi'iielle pppéiancp, il spinble que celte vie d’amour 
e( de {^énie, (|ui les animait autrefois, airive jusqu’à 
nous en nib; liurmouitMiv et eu larmes divines. Nous 
i-etroiivons dans ces deux grands initiés de la douleur 
une saisissante image de riiumanité, avec ses vertus 
|)Oussées jus<]u’à l’héroïsme, et ses faiblesses aussi admi- 
rables parfois que ses vertus. 
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Souvent l'exemple est plus puissant que la parole pour 
exciter ou pour calmer les atl'eetious humaines. Aussi, 
après vous avoir fait entendre une voix consolante, je veux 
ix lracer à vos yeux le tableau de mes infortunes. Puisse-t- 
il vous consoler tout à fait 1 En comparant mes malheurs 
et les vôtres, vous reconnaîtrez que toutes vos épreuves ne 
sont rien ou qu’elles sont peu de chose , et vous aurez 
plus de patience à les supporter. 

Je suis né dans un bourg situé à l’entrée de la Bretagne, 
environ à huit milles de Nantes, du côté de l’Est, et app<*lé 
le Palais. Si je dus au sol natal ou à la vertu du sang la 
It'gèreté* de mon cai'actère, je reçus aussi de la nature une 
grande aptitude pour la science. Mon père, avant de 
ceindre le baudrier du soldat, avait reçu quelque teinture 
des lettres, et plus lard il se prit pour elles d'une telle 
passion, qu’il voulut donner successivement à tous ses fils 
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iim* (‘(Inration savanlf avant de lt>s formfr au mâlior des 
armes ; rèfjle dont il ne sVearla point. J’étais l’aîné de 
s»‘s enfants, et les soins qu'il donna à mon instriietion 
furent projX)rtionnés à la tendresse extrême (pi’il avait 
jX)ur moi. De mon eûté, plus j’avançais avee rapidité dans 
l’étude, plus je m’y attachais avec ardeur. Enlin, elle eut 
[)Our moi tant de charme, qu’abdiquant la pomp<‘ de la 
tçlüire militaire et abandonnant à mes frères l’héritage 
paternel et mon droit d’aînesst^ je renonçai à la cour de 
Mars j)our grandir dans le sein de Minerv(>. Préférant la 
dialectique et son arsenal à toutes les autres l)ranehes de 
la philosophie, j’échangeai les armes de la guerre contre 
celles de la logique, et les trophées des batailles contre les 
assauts de la discussion. Je me mis à parcourir les pro- 
vinces, toujours disputant ; et partout où j’apprenais que 
eet art était cultivé, j’y courais, entraîné par une émula- 
tion toute péripatéticienne. 

J’arrivai enlin à Paris, oit la scholastique était déjà llo- 
rissante, et je suivis quelque temps les leçons de Guillaume 
de Chani|X’aiix, qui était justement considéré comme le 
maître le plus habile dans ce genre d’enseignement. Je 
fus d’abord le bienvenu ; mais je ne tardai pas à lui deve- 
nir fort ineomniode, car je m’attachais à réfuter plusieurs 
de ses idées, j’argumentais contre lui à outramee, et, reve- 
nant toujours à la charge, j’avais quelquefois le tort de 
rester maître du champ de bataille. Celte audace excitait, 
parmi ceux même de mes condisciples qui étaient regardés 
comme les plus distingués , une indignation d’aiulanl 
plus grande, que je paraissais plus loin d’eux et par ma 
jeunesse et par la date récente de mes éludes. Là eom- 
mencèrent des mallieurs qui iu( sont iMiint encore finis ; 
mai répulalion grandissait, l’envie s’alluma. Enlin, prt'-su- 
mant de mon esprit auHlelà des forces de mon alge, enfant 
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enoore, j’osais aspirer à devenir inoi-mème chef d’école, 
et déjà je marquais des yeux l’endroit où je dresserais une 
chaire rivale. C’était Melun, ville importante alors, et rési- 
dence royale. Guillaume soupçonna mon dessein, et, vou- 
lant reléguer mon écoh* plus loin de la sienne, mit 
sourdement en usage tous les moyens qu’il avait en son 
pouvoir pour m’enlever à la fois, avant que je l’eusse 
quitté, mon école et le lieu que j’avais choisi. Mais, comme 
il avait des jaloux parmi les puissants du pays, je parvins 
avec leur secours au comble de mes désirs, et son en\ ie 
manifeste me conquit un assentiment presque général. Dès 
mes premières leçons, ma réputation comme dialecticien 
prit des proportions si envahissantes, que la renommée; de 
mes anciens condisciples et celle de; Champetiux lui-même 
en fut bientôt étouffée. Ce succès augmentant encore mon 
assurance, je me rapprochai de; Paris au plus vite, et je; 
transportai mon école à Corbeil pour avoir l’ennemi sous 
ma main et lui elonner de> plus rudes assauts. Mais, peu ele 
temps après, l’excès du tieivail me fit tomber dans une 
maladie' de; langueur; il fallut respirer l’air élu pays natal. 
.Séque'stré, pour ainsi elire, de la France, pe;ndant quelques 
années, j’étais vivement re;gretté de tous ceux qui se sen- 
taient attirés vers la science de la dialectique. 

Peu d’années s’étaient écoulées, et j’étais de\jà remis ele 
ma faibk'ssc depuis longtemps , lorsque mon maître , 
Guillaume , archidiacre de Paris, changeant son aneâen 
Imbit, entra dans l’ordre; eles clercs réguliers, avec l’es- 
poir, disuil-on, d’obtenir, à la faveur de ce-s grandes appa- 
rences de piété, un avancement rapide dans la carrière; 
des dignités ecclésiastiques; ce qui ne tarda pas d’arrivei-, 
car on lui donna l’évêché de Châlons. 

Sa nouvelle; prise el’habit ne; lui fit point abandonner le 
séjour de Paris ni le goi’d qu’il avait jeour la pliilejsopliie. 
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f'I dans lo mnnasU'Te nii'inc où il sVtait rctirô par esprit 
de religion, il rouvrit aussitôt un cours publie d’ensei- 
gneincnt. 

Je n^vins alors auprès de lui pour apprendre la rhéto- 
rique. Entre autres loties de controverses que nous eûmes 
à .soutenir, je. réfutai d’une manière si victorieuse son 
argumenüition sur les Universaux, que je le forçai d’a- 
mender son système et même d’y renoncer. Dans la pre- 
mière plias*' de son enseignement , les Universaux sont 
ress*;nce même des individus du mêmi' genre, de .sorte 
que ces individus ne diffèrent aucunement dans leur es- 
sence, mais seulement dans leurs éléments accidentels; 
— Dans la seconde phase, les Universaux se présentent 
non plus comme constituant l’essence des individus d’un 
mi’iine genre, mais comme formant leur idt'iitité, parce 
que dans tous ces individus, différents d’ailleurs, ils se 
retrouvent sans différence. Comme cette question tou- 
chant les Universaux est une des plus importantes de la 
dialectique, et que Porphyre lui-même, écrivant, dans s« s 
Préliminaires, sur les Universaux, n’osa prendre sur lui 
de la résoudre, disant : ceci est très-grave'; Champeaux, 
qui avait été obligé de modifier d’abord sa pensée, puis dc' 
la rétracter, vit son cours tomber dans un tel discrédit, 
qu’on lui permettait à peine de faire sa leçon de dialec- 
tique, comme si cette science tout entière consistait dans 
la question des Universaux. 


I Voici la phrase de Porphyre : 

« Je ne chercherai point si les genres et h's espi'ces existent par 
eux-mêmes ou seulement dans l’intelligence, ni, dans le cas oit ils 
existeraient par enx-mêmes, s'ils sont corporels ou incor|»orels, ni 
s’ils existent séparés des objets sensibles ou dans ces objets et en eti 
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Cptlo vicloire donna lant de force et d’autorité à mon 
école, que les disciples les plus fervents de Guillaume, s(*s 
partisans les plus tenaces et jusque-là les plus acharnés 
contre ma doctrine, l’abandonnèrent aussilét pour accou- 
rir à mes leçons. Le professeur qui, dans l’écoh; de Pat*Ls, 
avait succédé à notre maître, vint m’otfrir sa place et sc 
ranjçer au nombre de mes auditeurs , dans l’enceinte 
même où nous avions été témoins l’un et l’autre des beaux 
jours de Champeaux. 

Je réfiTiais donc sans partage dans le domaine de la 
dialectique. Vous dire l’envie qui desséchait Guillaume, le 
levain d’amertume qui fermentait dans son âme et le ron- 
gement d’esprit dont il était misérablement travaillé, ce 
n’est pas chose facile. Ne pouvant soutenir les bouillonne- 
ments de son dépit, il essaya de m’écarter encore une fois 
par la ruse; et, comme il n’avait aucun grief plausible 
pour iigir ouvertement contre moi, il fit destituer, sur une 
accusation honteuse, celui qui m’avait cédé sa chaire, et 
en mit un autre à sa place pour me tenir en échec. Alors, 
revenant moi-même à Melun, j’y établis de nouveau mon 
école, et plus j’étais visiblement en butte à ses persécu- 
tions envieuses, plus je gagnais en considération, selon le 
mot du poète : 

« Toute grandeur attire l’envie; les cimes élevées sont 
« seules battues par les vents. » 

Peu de temps après, voyant que la sincérité de son 
ardeur religieuse^itait fort suspectée de la plupart de scs 
élèves, et qu’ils murmuraient hautement sur sa conver- 
sion, parce qu’il n’avait pas quitté un moment Paris, il se 

faisant partie ; ce problème est trop dinicile et demanderait des re- 
cherches plus étendues 

(Truductiou de M. Vict. Cuusin.) 
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transporta, lui, sa petite confrérie et son école, dans une 
campagne assez éloignée de la capitale. Aussitôt je revins 
de Melun à Paris, espérant qu’il me laisserait enfin la paix. 
Mais voyant qu’il avait fait occuper ma chaire par un 
rival, je plaçai mon camp hors de la ville, sur la montagne 
Sainte-Geneviève, comme pour assiéger mon usurpateur. 
A cette nouvelle, Guillaume, piu’dant toute retenue, se 
liAta de revenir à Paris, et ramena sa confrérie et ce qu’il 
pouvait encore avoir de disciples dans l'ancien cloître, 
comme pour délivrer son lieutenant qu’il avait aban- 
donné. Au lieu de le servir ainsi qu'il y comptait, il 
1(^ perdit. Car auparavant ce malheureux avait au moins 
quelques disciples tels quels, à cause de sa lecture, genre 
d’exercice dans lequel il avait une réputation d’habileté. 
A l’arrivée du maître, son école devint complètement 
déserte, et il fut obligé de la fermer. Peu de temps après, 
désespérant sans doute de la gloire en ce monde, il se 
convertit aussi à la vie monastique. Après le retour de 
notre maître à Paris, les disputes scholastiques que mes 
disciples soutinrent contre Ghampcîiux et ses élèves, les 
succès que mon école remporta dans ces hostilités, et la 
part qui m’en revenait à moi-même, sont des détails assez 
connus de vous. Toutefois, je dirai hardiment, et avec plus 
de modestie qu’.\jax : 

« Si vous demandez quelle a été l’issue de ce coml)at, je 
n’ai point été vaincu par mon ennemi *. » 

Quand je ne le dirais pas, la chose parle d’elle-môme, et 
l’événement l’indique assez. 

Sur ces entrefaites, Luce, ma mère chérie, me pressa 
de revenir en Bretagne; Bérenger, mon père, avait pris 
l’habit, et elle se préparait à imiter sou exemple. Après la 

1 Oviile, Melaiiwriihotes.,.. Discours d'Ajax. 
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cérémonie, je revins en France, principalement dans l’in- 
tention d’étudier la théologie, que le même Guillaume de 
Champeaux enseignait alors avec Iwaucoup d’éclat dans 
son évêché de Châlons. Il avait eu pour maître dans cette 
science Anselme de Laon , depuis longtemps regardé 
comme le plus grand théologien de l’Église. 

J’allai donc entendre Anselme. Ce vieillard devait sa 
grande réputation plutôt à la routine qu’à son génie. 
Si vous alliez frapjx-r à sa porte et le consulter sur 
quelque difiiculté, vos doutes s’augmentaient, vous reve- 
niez plus incertain qu’auparavant. Admirable pour de 
simples auditeurs, il était nul en présence d’un adversaire. 
Il avait une merveilleuse abondance de langage, mais sous 
scs belles paroles le sens était pauvre et vide de raison. 
Lorsqu’il allumait son feu, il remplissait sa maison de 
fumée, il ne l’éclairait point de Imnicre. Son arbre, tout 
en feuillage, présentait de loin un aspect imposant ; mais, 
quand on venait à l’examiner de plus près, on trouvait 
qu’il était stérile. Je m’en étais approché pour recueillir 
du fruit ; je reconnus que c’était le figuier maudit par le 
Seigneur, ou le vieux chêne auquel Lucain compare Pom- 
pée dans ces vers : 

« L’ombre d'un grand nom était seule debout, comme 
un chêne altier dans une campagne fertile*. » 

Une fois désabusé, je ne restai pas longtemps oisif sous 
son ombre. Je n’assistais plus que rarement à ses leçons, 
et cette inexactitude blessait les principaux disciples 
d’Anselme comme une marque de mépris pour un si grand 
docteur. Ils l’excitèrent donc sourdement contre moi, et 
leurs perfides suggestions m’en firent un ennemi. 

Un jour, après la séance de controverse, il arriva que 

il'hanale, chant iii. 
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nous devisions entre élèves; et, l’im d’eux m’ayant demandé 
insidieusement ee que je pensais de la Iwture des livivs 
saints, moi, qui n’avais encore étudié que la physique, je 
répondis que c’était la pins salutaire des lectures, puis- 
qu’elle nous instruit au salut de notre Ame, mais que j’étais 
extrêmement étonné de voir que des ftens lettrés ne se 
contentassent point, pour expliquer la Bible, du texte 
même et de la ftlose, et qu’ils eussent encore besoin d’un 
autre secours. Le rire fut presque };énéral. On me demanda 
si je me sentais la force et la hardiesse d’entreprendre une 
pareille tâche. Je ré[)ondis que j’étais prêt, s’ils voulaient, 
à en faire l’épreuve. S’écriant alors et riant de plus belle : 
Certes, dirent-ils, nous y consentons de grand cœur. — 
Eh bien ! dis-je à nton tour, qu’on cherche et qu’on nie 
donne un passage difficile de l’Écriture avec un seul glos- 
saleur, et je soutiendrai le défi. Ils s’accordèrent tous à 
choisir l’obsiure prophétie d’Ézé«hiel. Prenant donc le 
livre, je les invitai aussitôt à venir entendre dès le lende- 
main mon commentaire. Alors, prodiguant les conseils à 
un homme qui n’en voulait point, ils me disaient que l’en- 
treprise était grave et qu’il ne fallait pas l’aborder priM'ipi- 
tamment, que je devais prendre mon temps et méditer 
mon interprétation à loisir. Je répondis fièrement que 
d’habitude je ne procédais point par la longueur du travail, 
mais par la vertu de mon esprit; et j’ajoutai ou que je reli- 
rais ma parole, ou qu’ils viendraient entendre mon expli- 
cation le lendemain même. 

Il faut avouer que ma première leçon réunit peu d’audi- 
teurs; car il paraissait ridicule à tout le monde de voir un 
jeune homme, qui, pour ainsi dire, n’avait jamais ouvert 
des livres saints, se mesurer avi'c eux si témérairement. 
Cepi'iidunl, tous ceux qui m’entendirent furent si charmes 
de cette première séance, qu’ils la pmucrent dans les 
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leniii'.s les plus poinpciix, et me pn'ssèreiil de donner 
suite à mon commentaire en suivant là même métluKle. 
I/affaire lit dn bruit. Ceux qui n’avaient point assisté à la 
première Irçon accoururent en foule à la seconde et à la 
troisièine, et tous se montrèrent également empressés de 
transcrire mes explications^ à commencer par celles de la 
|)remière séance. 

l'ii pareil triomphe irrita dans le cœur du vieil Anselme 
toutes les fureurs de la jalousie. Déjà aiguillonné depuis 
longtemps contre moi, comme je l’ai dit, par des instiga- 
tions malveillantes, il commença à me tourmenter pour 
mes leçons théologiques comme autrefois Guillaume pour 
la philosophie. 

11 y avait alors, dans l'école d(î ce vieillard, deux disci- 
ples qui paraissaient obtenir sur les antres la pri'éminence, 
.Ulteric de Reims et Loculphe de Lombardie. Plus ils 
étaient en adoration devant leur propre génie, plus ils 
étaient animés contre moi. A force d’insinuations per- 
fides, ils réussirent à troubler la cervelle du vieil Anselme. 
Il fut tellement alarmé, qu’il m’interdit brutalement de 
continuer dans son école le commentaire que j’avais com- 
mencé, alléguant pour prétexte que, si je venais à émet- 
tre quelque opinion erronée, toute la responsabilité re- 
tomlK-rait sur lui, à cause de mon inexpérience dans la 
matière. A cette nouvelle, tous ceux qui fréquentaient 
l'ecole furent pénétres d’indignation. Jamais l’envie ne 
s’était démasquée avec plus d’impudeur, jamais vengeance* 
n’avait paru si odieuse*; mais les calomnies d’Anselme et 
sa rancune jalouse tournèrent à mon honneur, et sa per- 
sex-ntion augmentait ma gloire. 

Peu de jours après, je revins à Paris m’installer dans la 
rhaire cathédrale qui m’était oflerte, et qu’on me destinait 
depuis longtemps, dans l’enceinte même de cette école 
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dont j’avais été oxpulsé. Pendant plusieurs années j’en 
restai possesseur sans être inquiété ; et là, dès l’ouverture 
du cours, reprenant les commentaires d’Ézéchiel, que' 
j’avais commencés à Laon, je pris à tâche de les achever. 

Ils furent si bien accueillis des lecteurs, que l’opinion 
publique faisait déjà marcher de front le théologien avec 
le philosophe. Aussi, l’enthousiasme excité par mes deux 
cours .ayant prodigieusement multiplié le nombre de mes 
élèves, j’a\ais à profusion l’argent et la gloire, vous m* 
devez pas l’ignorer. 

Slais la prospérité enfle toujours les sots; la sécurité en 
ce monde (hierve la vigueur de l’âme, et en brise facile- 
ment les ressorts par les attraits dissolvants de la chair. 
Sic regardant désormais comme le seid philosophe sur terre, 
et ne redoutant plus rien de l’avenir, je commençai à lâ- 
cher la bride à mes passions, moi qui avais toujours vécu 
dans la plus grande continence; et plus je m’étais avancé 
dans le chemin de la philosophie et de la science sacrée, 
plus je m’éloignais, par l’impureté de ma vie, et des phi- 
losophes et des saints : car il est certain que les philoso- 
phes, et à plus forte raison les saints, je veux dire ceux 
qui appliquent leur cœur aux exhortations de l’Ecriture, 
ont surtout été admirés à cause de leur chasteté. 

J’étais donc dévoré tout entier par la fièvre de l’orgueil 
et de la luxure, lorsque la grâce divine vint me guérir 
malgré moi de mes deux maladies, de la luxure d’abord, 
ensuite de l’orgueil : de la luxure en me privant des 
moyens de la satisfaire, et de l’orgueil, qui me venait 
principalement de ma science (selon la parole de l’Apôti-e, 
la sciencîe enfle le cœur), en m’humiliant par la destruc- 
tion de ce fameux livre dont j’étais si fier et qui fut brûlé. 
Je veux vous raconter cette double histoire dans l’ordre 
que les événements ont suivi. Les faits vous instruiront de 
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la vérité mieux que tous les bruits qui vous sont parvenus. 

.\e pouvant me résoudre à metti-o le pied dans les fan- 
pcs de la débauche, privé d’ailleurs par l’assiduité de mes 
leçons du commerce et de la fréquentation des femmes 
nobles, j’étais aussi presque sans relations avec celles de 
la bourgeoisie, lorsque la fortune (puisque c’est le nom 
qu’on lui donne), prévenant tous mes vœux pour me tra- 
hir, trouva une occasion plus favorable, qui devait me ren- 
verser des hauteurs de cette vertu sublime, et, par l’humi- 
liation, ramenw à l’amour de Dieu l’orgueilleux qui avait 
méconnu ses bienfaits. 

11 existait à Paris une jeune fille nommée Héloïse. Elle 
était nièce d’un chanoine appelé Fulbert, qui, dans sa 
tendresse pour elle, n’avait rien négligé pour lui donner 
l’éducation la plus complète et la plus brillante. Sa beauté 
n’était point vulgaire, et l’étendue de son savoir la ren- 
dait siqiérieure à tout son sexe. Cette qualitti si rare dans 
les femmes jetait encore un plus vif éclat dans une per- 
sonne d’un âge si tendre. Aussi son nom était-il déjà 
répandu dans tout le royaume. 

La voyant donc parée de toutes les séductions quid'ordi- 
naire allèchent les amants, je songeai à l’attirer dans une 
liaison galante, et je crus pouvoir réussir facilement. Mon 
nom était si grand alors, les grâces de la jeunesse et la 
perfection des formes me donnaient sur les autres hommes 
une sup<‘riorité si peu douteuse, que je pouvais ofl'rir in- 
distinctement mon hommage à toutes les femmes : cha- 
cune d’elles se serait crue trop honorée de mon amour, 
et je n’avais à craindre aucun refus. 

Je me persuadai donc que la jeune fille consentirait sans 
peine à mes désii’s. Les ressources de son esprit et son zèle 
pour l’étude redoublaient encore mes espérances. Même 
séparés, nous pourrions être ensemble au moyen d’un 


Digitized by Google 



52 LETTHE d’aBAILAHD 

conmuTcc de lettres : la plume est plus hardie que la pa- 
role, et ainsi se perpétueraient des entretiens délicieux. 

Tout entlauuné d'amour pour cette jeune fdle, je ne 
elierchai plus qiu' l'oeeasion de m’eu rapprocher, de 
la familiariser avec moi par des rapports journaliers, et de 
ramener ainsi plus facilement à céder. Pour y par\c- 
nir, j’employai près de l’oncle Fulbert l’intervention de 
qu(‘lques-uns de ses amis. Ils l’engagèrent à me prendre 
dans sa maison, qui était très-voisine de mon érole, 
moyennant une pension qu’il fixerait lui-mème. Je disais, 
pour motifs apparents, que le tracas des affaires domesti- 
ques nuisait à mes études, et qu’un train de maison exi- 
geait des dépenses trop onéreuses. Fulbert était très-avare, 
et curieusement attentif à faciliter les progrès de sa nièce 
dans la science des belles-lettres. En flattant ces deux 
passions, j’atteignis aussitôt mon but, et j’obtins ce que 
je désirais : le vieillard séduit ne put résister à l’appât du 
gain et à l’espoir secret de voir sa nièce profiter de nia 
présence pour son instruction. lime pressa même des plus 
instantes sollicitations à cet égard. Enfin il se montra plus 
accommodant que je n’avais osé m’en flatter, et servit lui- 
même mou amour. Il confia entièrement Héloïse à nia 
rlirection, axec prière de consacrer à l’instruire tous les 
instants que me laisserait l’école, m’autorisant à la voir 
à toute heure du jour et de la nuit, et, si je la trouvais 
négligente, à la châtier sévèrement. 

Si j’admirai la bonhomie et la simplicité du chanoine, 
d’un autre côté, en pensant à moi, je ne fus pas moins 
étonné que s’il confiait une tendre brebis à un loup affâiné. 
En mettant Héloïse à ma discrétion, pour l’instruire et 
même jwiir la châtier sévèrement, que faisait-il autre chose 
que de donner toute licence à mes désirs, et de m’offrir 
des occasions de triompher, lors même qu’IIéloïse ne par- 


Digitized by Google 



A IN AMI. 


b:? 

la{;orait pas lUfS senlimonts? En eft'et, si les caresses étaient 
inutiles, n’avais-je pas les nienaees et les coups pour la 
réduire? Mais deux considérations écartaient de l'esprit de 
Fulbert tout soupçon injurieux, la tendresse qu’il avait 
[K)ur sa nièce, et mon ancienne réputation de continence. 
Pour tout dire en un mot, nous fèmes réunis d’abord par 
le même toit, ensuite par le cœur. Sous le prétexte de 
l’étude, nous étions tout entiers à l’amour. Loin de tous 
les regards, l’amour s’applaudissait de nos retraites stu- 
dieuses. Les livres étaient ouverts, mais il y avait plus de 
paroles d’amour que de leçons de sagesse, plus île baisers 
que de maximes : mes mains revenaitmt plus souvent au 
sein d’Héloïse qu’à nos livres ; l’amour se réfléchissait dans 
nos yeux plus souvent que la lecture ne les dirigeait sur 
les pages savantes des auteurs. Pour éloigner le soupçon, 
j’allais jusqu’à la frapper... Coups donnés par l’amour et 
non par la colère, par la tendresse et non par la haine, 
et plus doux mille fois que tous les baumes qui auraient pu 
les guérir. Que vous dirai-je? Dans notre ardeur, nous pas- 
sâmes par toutes les phases et tous les degrés de l’amour; 
toutes ses inventions furent mises en œuvre, aucun raffine- 
ment ne fut oublié. Ces joies si nouvelles pour nous, nous 
les prolongions avec délire, et nous ne nous lassions ja- 
mais. Le plaisir me dominait tellement que je ne pouvais 
plus me livrer à la philosophie, ni donner mes soins à mon 
ticole. C’était pour moi un ennui mortel de me rendre à 
mes exercices ou d’y rester; c’était aussi une fatigue, car 
toutes les heures de la nuit étaient réservées à l’amour, et 
celles de la journée à l’étude. Je faisais mes leçons avec 
abandon et tiédeur. Mon esprit ne produisait rien ; je ne 
parlais plus d’inspiration, mais de mémoire; je me bornais 
à répéter mes anciennes leçons, et s’il m’arrivait de com- 
poser des vers, c’était des chansons d’amour et non des 
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axiomes de pliilosophie. De ces vers, la plupart, comme 
vous le savez, sont devenus populaires et sont encoie 
<'liaiités dans la-aucoup de pays, surtout des personnes 
dont la vie était charmée par les memes sentiments à l’é- 
|KXjue où ils parurent. 

Mais on p»-ut à peine st* faire une idée de la tristesse, 
des j'éniissements et des lamentations de mes disciples, 
lorsqu’ils s'aix‘i\urent de la préocrmpation, je dirai mieux, 
du désordre dt! mon esprit. Une passion aussi visible ne 
|)ouvait rester lonjftemps ignoixie. Personne peut-être ne 
s’y trompait, excepté celui dont l’honneur était particu- 
liérement compromis, je veux dire l’oncle d’Héloïse. Vai- 
nement la chronique médisante l’avait plusieurs fois averti 
de nos intriftuas; il n’y jKJUvait ajouter fôi, car il avait 
IKJur su nièce une atléction sans bornes, et il connaissait, 
je l’ai déjà dit, la pureté de ma vie passée. Nous ne croyons 
pas facilement à la honte des personnes qui nous sont 
r hères, et dans une tendresse profonde la flétrissure du 
soupyon ne saurait trouver place. Aussi saint Jérôme dit-il, 
dans sa lettre à Sabinien : 

« Nous sommes presque toujours les derniers à connaître 
« les plaies de notre maison, et nous ignorons les vices 
w de nos enfants et de nos épouses lorsque les voisins s’i-n 
« mo<|uent tout haut. Mais ce qu’on apprend après les 
U autres, on tinit toutefois par l’apprendre, et ce qui 
« frapiie les yeux de tous a-ste difficilement caché jmur un 
U seid. » 

Plusieurs mois s’étaient déjà écoulés, lorsque CA-tte pa- 
role fut tristement confirmée à notre égard. Fulbert ajqa il 
tout. 

üli ! qu’elle fut amère la douleur qu’il ressentit à cette 
déi'ouverte! qu’elle fut dtH-hiraute aussi la séparation des 
deux amants ! quelles furent ma rougeur et ma confusion ! 
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de quel coeiir brisé je gémissais sur l’afniction de cette 
chère enfant ! et quel orage de chagrin souleva dans son 
âme le déshonneur dont j’étais publiquement couvert ! 
Dans le coup terrible qui nous frappait, chacun de nous 
s'oubliait lui-même pour plaindre l’autre; chacun de nous 
déplorait une seule infortune, et ce n’était pas la sienne. 

Mais la séparation des corps resserrait pour nous les 
étreintes de l’Ame. Notre amour , privé de ses jouissances, 
s'irritait comme la flamme. Le voile une fois levé, le 
scandale ne nous retenait plus, et nous ne ressentions 
guère les flagellations de la honte devant le charme irré- 
sistible de la possession. Il nous arriva donc ce que la 
mytliologic raconte de Mars et de Vénus , quand ils 
furent surpris. Peu de ‘temps après , Héloïse sentit qu’elle 
était mère , et , dans le transjwrt de son allégresse , 
elle me l’écrivit sur-le-champ pour me consulter sur les 
mesures qu’il fallait prendre à ce sujet. Une nuit, pendant 
l’absence de Fulbert, ainsi que nous en étions convenus, 
je l’enlevai furtivement de la maison de son oncle, et je 
la fis passer sans délai en Bretagne, où elle resta chez ma 
sœur jusqu’au jour où elle donna naissance à un fils qu’elle 
nomma Astrolabe. 

Mais Fulbert ! Après son retour, il faillit devenir fou. 
Personne ne peut savoir la tempête de fureur qui bouil- 
lonnait en lui. Pour exprimer son accablement et sa honte, 
il faudrait les avoir éprouvés soi-même. Mais que faire 
contre moi? quelles embûches me tendre?... Il l’igno- 
rait. S’il me tuait, ou qu’il me blessât seulement dans 
quelque partie du corps, il craignait avant tout que sa 
nièce chérie ne fût victime de la vengeance des miens en 
Bretagne. Faire main basse sur moi et me réduire en 
chartre privée, c’était chose impraticable, car je me tenais 
soigneusement en garde contre toute surprise, convaincu 
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c|ii(‘ 1(' clianoinc «'*(ail liommo à tout entreprendre s’il était 
i<‘ plus fort ou s'il <'i‘oyail l’ètre. Enfin, touché de com- 
passion par l’excès de sa douleur, et m’accusant nioi- 
inêine du vol que lui avait fait mon amour comme de la 
dernière des trahisons, j’allai trouver Fulbert. Je le sup- 
pliai, je lui promis toutes les réparations q<i’il exigerait. 
J'affirmai que ma conduite ne surprendrait personne de 
tous ceux (jui avaient éprouvé la puissance de l’amour, ou 
fjui se rappelleraient avec quelle chute immense les plus 
grands hommes avaient été renversés par les femmes dès 
le commencement du monde. Et, pour mieux l’apaiser 
encore, je lui otfiis une satisfaction qui dépassait toutes 
ses espérances, en lui proposant d’épouser celle que j’avais 
.séduite, pourvu toutefois que mon mariage fût tenu secret, 
afin de ne pas nuire à ma réputation. Il y consentit ; il 
m’engagea sa foi et la foi de ses amis, et scella de ses Iwi- 
sers la réconciliation que je sollicitais; mais c’était pour 
mieux me trahir. 

J’allai aussitôt en Bretagne, pour ramener mon amante 
et en faire ma femme. Mais loin de goûter mon projet, elle 
le repoussa eutièrement, et fit valoir, pour m’en dissua- 
fler, deux raisons principales, le péril et le déshonneur 
auxquels j’allais m’exposer. Elle jurait que son oncle n'a- 
Aait jjoint pardonnt; et ne pardonnerait jamais : elle avait 
raison, la suite le prouva. Elle me demandait comment 
elle pourrait être glorieuse de notre mariage, en ruinant 
ma gloire et en nous dégradant l’un et l’autre ? (JucHf 
expiation le monde ne serait-il pas en droit d’exiger d'elle 
si elle lui ravissait son plus brillant flambeau ? Elle met- 
tait sous mes yeux les lUidédictions dont on saluerait ee 
mariage, le préjudice qu’il devait causer à l’Église, les 
lannes qu’il coûterait à la philosophie. Combien ne serait- 
il pas inconvenant et déplorable de voir un homme que 
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la nature avait créé pour le monde entier, asser\i à une 
.yaile femme et eourbé sous ce joug infamant? Elle repous- 
sait avec une aversion insurmontable cette union qui 
aurait pour dot la perte de ma renommée et la ruine de 
mon avenir. Elle me représentait à la fois et l’avilisse- 
ment et les difficultés qui suivraient notre mariage , diffi- 
cultés que l’Apôtre nous exhorte à éviter quand il dit : 

« Es-tu délivré de femme ? ne cherche point de femme. 
« Si tu te maries, tu n’as point péché; si la vierge se 
« marie, elle ne péchera point; cependant ils seront sou- 
<1 mis aux tribulations de la chair ; mais je veux vous 
« épargner. » 

Et plus bas ; 

« Je veux que vous soyez sans inquiétude. » 

Que si je ne me rendais ni au conseil de l’Apôtre, ni 
aux exhortations des saints, qui considèrent le mariage 
comme un joug accablant, au moins, disait-elle, je devais 
consulter les philosophes, et prendre en considération ce 
qui avait été écrit sur cette matière, soit par eux, soità leur 
sujet; méthode à laquelle les saints eux-mêmes recourent 
fréquemment pour notre réprimande. Témoin ce passage 
de saint Jérôme, livre !«'■ contre Jovinien, où il rappelle 
que Théophraste, après avoir retracé dans le plus grand 
détail les ennuis insupportables de l’état conjugal, et ses 
continuelles inquiétudes, prouva, par les raisons de la 
plus haute évidence, que le sage ne doit point se marier; 
puis il termine lui-même les conseils de la philosophie 
par cette conclusion : « Quel est le chrétien qui ne serait 
pas confondu de trouver une semblable dissertation dans 
Tliéophraste ? » Dans le même ouvrage, le saint cite en- 
core l’exemple de Cicéron, qui, se voyant sollicité par 
Hircius d’épouser sa sœur après la répudiation de Téren- 
tia, s’y refusa formellement, disant qu’il lui était impos- 
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sibic de donner également scs soins à une femme et à la 
philosophie. Il nc^ dit pas donner ses soins, il ajoute éga- 
lement, ne voulant rien faire qui pût balancer l’étude de 
la philosophie. 

Oublions un moment les entraves qu’une femme appor-' 
ferait à vos études de philosophie ; mais consultez la situa- 
tion où vous place une alliance légitime. Quel rapport, 
dites-moi, peut-il y avoir entre les écoles et le tracas des 
domestiques ? entre les pupitres et les berceaux, les livres 
ou tablettes et les quenouilles, les stylets ou plumes et les 
fuseaux ? Est-il un homme enfin qui, livré aux médita- 
tions philosophiques ou religieuses, puisse supporter les 
vagissements de l’enfance, les chansons des nourrices qui 
la consolent, l’agitation tumultueuse des valets et des 
suivantes qui composent la maison ? Pourrait-il jamais 
souflVir la malpropreté continuelle des enfants en bas 
Age Y Les riches le peuvent, direz-vous. Oui, sans doute, 
car ils ont dans leurs palais ou dans leurs vastes demeures 
des appartements réservés ; l’argent ne coûte rien à leur 
opulence, et ils ne sont pas en proie à des soucis journa- 
liers. Mais la condition des philosophes n’est pas la même 
que celle des riches ; et ceux qui cherchent la fortune, ou 
dont la vie est mêlée aux affaires mondaines, n’étudient 
guère la religion ni la philosophie. Aussi voyons-nous les 
philosophes célèbres d’autrefois, pleins de mépris pour le 
monde et fuyant le siècle plutôt qu’ils ne le quittaient, 
s’interdire tous les plaisirs et se reposer dans les seuls 
embrassements de la philosophie. 

L’un d’eux , et le plus grand , Sénèque , dit dans ses 
instructions à Lucilius : a La philosophie demande autre 
chose que des loisirs. Il faut tout négliger pour une étude 
à laquelle notre temps tout entier ne suffira jamais. C’est 
presque une même chose de renoncer à la philosophie ou 
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de lui imposer des temps d’arrêt. Interrompez-la, elle vous 
abandonne. Soyez en garde contre les affaires : il ne s’agit 
pas de les débrouiller, mais de les éloigner de vous. » 

Ce que les moines véritablement dignes de porter ce 
nom acceptent chez nous en vue de l’amour de Dieu, les 
philosophes qui ont laissé une glorieuse mémoire chez les 
Gentils l’ont pratiqué par amour pour la philosophie. En 
effet, chez tous les peuples du monde. Gentils, Juifs ou 
Chrétiens, quelques hommes se sont toujours rencontrés, 
s’élevant au-dessus du vulgaire, par la foi ou la gravité 
des mœurs, et se séparant de la foule par une continence 
ou une austérité particulière. 

Tels furent, dans la plus haute antiquité, chez les Juifs, 
les Nazaréens, qui se consacraient au service du Seigneur, 
conformément à la loi, et les fils des prophètes, et les sec- 
tateurs d’Hélie et d’Hélisée, que l’Ancien-Testament, d’ac- 
cord avec le témoignage de saint Jérôme, nous représente 
comme des moines; — Plus tard, ces trois sectes de philoso- 
phes que Josèphe, dans son livre XVIll des Antiquité$, dis- 
tinguo par les dénominations de Pharisiens, Sadducéens, 
Esséens ; — Chez nous les moines, qui vivent en commun à 
l’imitation des Apôtres, ou qui pi'ennent pour modèle la 
vie primitive et solitaire de saint Jean;— Enfin, chez les 
Gentils, ceux qu’ils ont appelés philosophes : car ils rap- 
portaient moins encore le nom de sagesse ou de philoso- 
phie à la perception de la science qu’à la sainteté de la vie, 
ainsi qu’il est facile de s’en convaincre par l’étymologie 
de ce mot et le témoignage même des saints. Tel est, entre, 
autres, celui de saint Augustin dans son livre 111 de la Cité 
de Dieu, où il établit la distinction des sectes philosophi- 
ques : « L’école Italique, dit-il, eut pour fondateur Pytha- 
gorc de Samos, à qui l’on attribue encore le nom même 
de la pliilosophie. Avant lui on qualifiait de sages les 
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hommes qui «‘mblaient l’emporter sur les autres par un 
genre de vie digne d’éloges ; mais, interrogé un jour sur sa 
profession, il ré|xuidit qu’il était philosophe, c’est-à-dire 
désireux ou ami de la sagesse, trouvant qu’on ne pouvait 
sans orgueil faire profession d’étre sage. » 

Dans ce passage, comme il est dit « ceux qui semblaient 
l’emporter sur les autres par un genre de viedigned’éloges», 
il reste clairement démontré que les sages des Nations, 
c’est-à-dire les philosophes, étaient ainsi nommés à cause 
d’une vie honorable pluU*>t qu’en vertu d’une science pro- 
fonde. Quant à leur continence et à la sobriété de leur vie, 
je ne chercherai pas à en rassembler ici les preuves; j’au- 
rais l’air d’enseigner Miner\e elle-même. .Mais si les laïcs 
et les Gentils ont ainsi vécu, bien qu’ils fussent libres de 
toute espf'cc de vœux religieux, vous, qui êtes clerc et 
revêtu du canonicat, oseriez-vous préférer des voluptés 
honteuses à votre ministère sacré, vous précipiter dans 
»-ette Gliarybde dévorante, et, bravant toute honte, vous 
noyer à tout jamais dans l’abîme des impuretés 1 Si vous 
faites peu de cas des privilèges du clerc, maintenez du 
moins la dignité du philosophe. Si les scrupules religieux 
sont tout-à-fait méprisés, que le sentiment de la décence 
serve de frein à l’impudeur. Rapp<!lez-vous que Socrate a 
été marié, et par quel oiitrageux accident il expia d’al)ord 
cette tache imprimée à la philosophie, afin que son exem- 
ple servît à rendre les hommes plus prudents à l’avenir. 
Ce trait n’a point échappé à saint Jérôme dans son livre 
contre Jovinien, où il parle de Socrate : « Un jour ayant 
voulu tenir ferme sous l’interminable kyrielle d’injures que 
Xantippe défilait sur lui d’un étage supérieur, il se sentit 
arrosé d’une eau fétide. Pour toute réponst', il dit en 
s’essuyant la tête : « Je savais bien que ce tonnerre amè- 
nerait de la pluie. » 
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Enfin parlant en son nom, elle me représentait com- 
bien il serait dangereux pour moi de la ramener à Paris, 
ajoutant que le titre d’amante serait à la fois infiniment 
plus précieux {K)ur elle et plus honorable pour moi que 
celui d’épouse ; elle voulait me conserver seulement par 
une faveur de ma tendresse, et non pas me tenir enchaîné 
par le lien conjugal. D’ailleurs nos séparations momenta- 
nées répandraient sur nos rapprochements d’autant plus 
de charme, qu’ils seraient plus rares. Puis, voyant que 
fous ses efforts pour me convaincre et me faire changer de 
résolution venaient se briser contre ma sottise, et ne pou- 
vant se résoudre à heurter de front ma volonté, elle ter- 
mina ainsi dans les soupirs et dans les larmes : « C’est la 
seule chose qui nous reste à faire, dit-elle, pour nous perdre 
tous deux et nous préparer des chagrins aussi grands que 
l’amour qui les aura précédés ! » En cette circonstance, 
comme tout le monde l’a reconnu, l’esprit de prophétie ne 
lui manqua pas. 

Nous recommandons à ma sœur notre jeune fils, et nous 
revenons secrètement à Paris. Quelques jours plus tard, 
après avoir passé une nuit à célébrer vigiles dans une 
église, à l’aube du matin, nous reçûmes la bénédiction 
nuptiale en présence de l’oncle d’Héloïse et de plusieurs 
de ses amis et des nôtres. Ensuite nous nous retirâmes 
séparément et avec le même mystère, et nous ne nous 
vîmes plus désormais que rarement et en cachette, pour 
dissimuler le mieux possible ce qui s’était passé. 

Mais l’oncle d’Héloïse et les personnes de sa famille, 
cherchant à laver l’affront qu’ils avaient reçu, se mirent à 
divulguer le mariage et à violei- envers moi la foi jurée. 
Héloïse, au contraire, protestait hautement contre ces 
allégations, et jurait que rien n’était si faux. Exaspéré 
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par cotfe ronduito, Fiilliert accablait sa nicco de mauvais 
traitements : ce qui me décida, loi'sciue j’en fus informe, 
il l'envoyer à l’abbaye des nonnes d’Arf'enteiiil , près 
Paris, oii elle avait été élevé-e et instruite dans sa pre- 
mière jeunesse. Je lui fis prendre aussi, à l’exception du 
voile, les habits de religion qui étaient en harmonie avec 
l’état monastique. 

A cette nouvelle, son oncle <‘t ses parents ou alliés pen- 
s**rentque je les avais pris pour dupes, et que je mettais 
Héloïse au couvent pour m’en débarrasser. Outrés d’indi- 
gnation, ils conspin'Tcnt contre moi et résolurent de me 
punir. La nuit, un de mes sen iteurs, corrompu à prix d’or, 
les fit pénétrer dans une chambre retin'*e de ma maison, 
où je reposais, et me livra pendant mon sommeil à leur 
vengeance; vengeance si barbare et si avilissante, et dont 
le monde accueillit la nouvelle avei^ un profond étonne- 
ment : le fer sépara de moi le.s parties de mon corps par 
lesquelles j’avais commis la faute dont ils se plaignaient. 
Mes bourreaux prirent la fuite ; deux d’entre eux, qu’on 
réussit à arrêter, furent privés des yeux et des organes de 
la génération. L’un d’eux était ce même serviteur attaché 
à ma personne, et que l’avarice avait poussé à la trahison. 

Le matin venu, toute la ville était rassemblée autour 
de ma demeure. 11 me serait difficile ou plutôt impossible 
de rendre l’étonnement et la stupeur générale, le deuil 
mené autour de moi, les cris et les doléances dont on me 
torturait, enfin tous les signes de désespoir qui jetaient le 
trouble et l’ébranlement dans mon esprit. Les clercs sur- 
tout, et spécialement mes disciples, me martyrisaient par 
leurs gémissements et leurs sanglots insupportables, en 
sorte que leur compassion était infiniment plus cruelle pour 
moi que ma blessure : sanglant et mutilé, je ne sentais 
que ma confusion, et je souflrais bien plus de ma honte que 
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de ma douleur. Mon esprit se repaissait de tristes images : 
de quelle gloire je Jouissais encore tout à l’heure, et avec 
quelle facilité un seuil moment l’avait flétrie et à jamais dé- 
truite ! Le jugement de Dieu était juste, et j’étais puni dans 
la partie de mon corps (jui avait péché. Les représailles de, 
Fulhert étaient légitimes, il m’avait rendu trahison pour 
traliison. Quel triomphe pour mes ennemis, et comme ils 
vanteraient cette balance parfaite entre la faute et le châ- 
timent ! quelle inconsolable douleur le coup qui me frap- 
pait allait jeter dans l’âme de mes parents et de mes amis ! 
.Mon accident, publié partout, allait occuper le monde 
entier de la honte d'un seul homme. Oit passer mainte- 
nant? quelle figure faire en public ? J’allais être montré au 
doigt par tout le monde, déchiré par toutes les langues, et 
devenir pour tous les regards un monstrueux spectacle. 

Une chose contribuait encore à m’attérer : selon la lettre 
meurtrière de la loi, les eunuques sont en telle abomina- 
tion devant Dieu , que les hommes réduits à cet état par 
l’amputation ou le froissement des parties viriles sont re- 
poussés du seuil de l’Église comme fétides et immondes, et 
que les animaux eux-mêmes, lorsqu’ils sont ainsi mutilés, 
sont rejetés du sacrifice. 

« Tout animal impuissant ne sera point offert au 
Seigneur *. w 

« L’eunuque n’entrera point dans l’assemblée de l’Éter- 
nel *. » 

Confus et honteux de moi-même, ce fut, je l’avoue, le 
sentiment de ma pitoyable disgrâce, plutôt qu’une vocation 
sincère, qui me fit chercher l’ombre du cloître, après toute- 
fois qu’Héloïse eut obéi à mes ordres avec une entière abné* 

' Léuilique, cbap. xxii. 

t beutéronome, cbap. xxiii. 
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gation, en prenant le voile et en entrant dans un mona- 
stère. Nous revétimf's donc tous deux en même temps 
l’habit relifîienx, moi dans l’ahlMiye de Saint-Denis, elle 
dans le monastère d’.\rgentenil dont j'ai parlé plus haut, 
l ue foule de personnes voulurent soustraire sa jeunesse au 
joug de la règle monacale, en l’effrayant par la perspec- 
tive d’un insupportable supplice ; tous les efforts de leur 
pitié furent inutiles ; elle ne répondit qu’en laissant échap- 
per comme elle put, entre les larmes et les sanglot.s, cette 
plainte de Cornélie : 

« 0 noble éjMux ! ma couche fatale ne devait pas te re<'e- 
voir! Ma fortune avait-elle donc, ce droit sur une tète si 
haute? Quelle fureur impie, m’a [wiissée dans les bras , si 
je devais causer ton malheur? Maintenant tu vas ètri? 
vengé; mais mon ca-ur va au-devant du sacrifice...' » 

En prononçant ces paroles, elle marcha vers l’autel, 
reçut des mains de l’évèque le voile l)énit, et fit publique- 
ment profession. 

A peine étais-je convalescent de ma blessure, que les 
clercs accourus en foule sur mes pas commencèrent à 
harceler notre ablx‘ de supplications continuelles, en vue 
d’obtenir mes leçons, me sollicitant aussi moi-méme de me 
consacrer désormais, pour l’amour de Dieu seul, à l’élude, 
qui jusque-là n’avait été pour moi qu’un instrument de 
gloire et de fortune. « Je ne devais pas perdre de vue, 
disaient-ils, que le Seigneur me réclamerait avec usure le 
Talent qu’il m’avait confié ; et puisque jusqu’alors je ne 
m’étais guère occupé que des riches, je me devais doré- 
navant à l’instruction des pauvres ; dans l'accident dont 
j’étais victime il fallait reconnaître le doigt de Dieu, qui 
voulait , en m’affranchissant des séductions de la chair et 

> Pharsale, chani vin. 
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de la vie tumultueuse du sirèle, me livrer sans distraction 
à l’étude des lettres , et faire de moi le vrai philosophe de 
Dieu, plus encore que celui du monde. » 

Or cette meme abbaye que j’avais choisie pour ma 
retraite était intérieurement déshonorée par la vie toute 
mondaine qu’on y menait. L’abbé lui-même, outre son 
rang, avait encore sur ses moines une autre supériorité 
dans la dissolution et l’infamie de ses mœurs. Ayant fait 
souvent, tantôt en public, tantôt en particulier, de vio- 
lentes sorties contre le scandale de leurs déportements, 
je me rendis odieux et insupportable à tous. Aussi, char- 
més des instances journellement répétées de mes disciples, 
ils saisirent avec empressement l’occasion de se délivrer de 
moi. Les écoliers ne cessaient point de me presser ; les 
frères et l’abbé s’en mêlèrent : cédant enfin aux importu- 
nités des uns , au secret désir des autres , je me retirai 
dans un prieuré pour reprendre mes habitudes d’enseigne- 
ment. L’affluence de mes disciples fut si grande, que 
l'endroit ne suffisait point à les loger, ni la terre à les 
nourrir. Là, tout en prenant l’enseignement Ihéologique 
pour objet principal de mes soins, ainsi que le réclamaient 
les convenances de mon habit, je ne répudiai pas entière- 
ment les arts séculiers, c’est-à-dire les lettres profanes, 
auxquels je m’étais exercé davantage, et qu’on demandait 
surtout à mes leçons; mais j’en fis une espèce d’amorce 
pour mes auditeurs, afin de les attirer par un avant-goût 
philosophique sur le véritable terrain de la théologie , à 
l’exemple du plus grand des philosophes chrétiens, Origène, 
qui, si l’on en croit l’hisloire ecclésiastique, ne suivait pas 
d’autre méthode. Et comme le Seigneur semblait ne m’avoir 
pas moins favorisé pour l’intelligence de la divine Écriture 
que pour celle des livres profanes, les auditeurs, at irés 
par mes deux cours, se multiplièrent au point que les autres 
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écoles en étaient dépeuplées ; ce qui déchaîna contre moi 
Tenvie et la haine de mes rivaux. Ils s’appliquaient tous à me 
dénigrer; mais deux surtout profitaient de mon absence pour 
m’opposer constamment que rien n’était plus contraire au 
but de la vie monastique que de s’arrêter à l’étude des livres 
profanes, et que c’était aussi trop de présomption, à moi, 
de m’emparer do la chaire des vérités religieuses sans 
l’attache d’un docteur en théologie *. Leur but était de me 
faire interdire tout exercice de professorat, et ils poussaient 
incessamment à ces fins évêques , archevêques, abbés, en 
un mot toutes les personnes ayant nom dans la hiérarchie 
ecclésiastique. 

11 arriva que je m’appliquai d’abord à discuter le 
principe fondamental de notre foi par les analogies de la 
raison humaine, et que je composai sur l’Unité et la Trinité 
en Dieu un traité à l’usage de mes disciples, qui deman- 
daient sur ce sujet des démonstrations tirées de l’ordre 
humain et philosophique, et auxquels il fallait des idées 
intelligibles plutôt que des mots sonores. Us disaient qu’il 
est inutile de parler pour n’être pas compris, qu’on ne peut 
croire que ce que l’on comprend, et qu’il est ridicule de 
voir un homme prêcher aux autres ce que ni lui ni ceux 
qu’il veut instruire ne peuvent comprendre. Le Seigneur 
lui-même ne se plaignait-il pas que des aveugles condui- 
sissent des aveugles ? On vit ce traité , on le lut , et tout le 
monde en fut content, parce qu’il paraissait satisfaire 
également à toutes les questions de la matià^. Et comme 
ces questions semblaient d’une difficulté transcendante. 


‘Nous avons déjà vu plus haut, page 49, Anselme de Laon forçant 
Abailard de suspendre son commentaire public d’Ëzécbiel. Tout 
enseignement religieux dans une école était soumis à l’autorisation 
d'un docteur et placé sous sa responsabilité. 
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plus elles présentaient de gravité, plus on admira la subti- 
lité de leur solution. Grand orage à ce sujet, et grande 
fiè^Te de jalousie parmi mes rivaux. Un concile fut convo- 
qué contre moi. A la tête des plus ardents se trouvaient ces 
deux anciens meneurs d’intrigues, Albéric et Loculphe, qui, 
à la mort de nos maîtres communs, Guillaume et Anselme, 
s’étaient crus appelés à régner seuls après eux, et même à 
recueillir en quelque sorte leur héritage. Ils dirigeaient 
l’un et l’autre les écoles de Reims, et par leurs suggestions 
réitérées ils déterminèrent Raoul, leur archevêque, à 
mander Conan, évêque de Préneste, qui remplissait alors 
en France les fonctions de légat du pape, pour tenir dans 
la ville de Soissons un conventicule qu’ils décorèrent du 
nom de concile, en m’invitant à leur apporter cet ouvrage 
fameux que j’avais composé sur la Trinité. J’obéis ; mais 
avant que j’y fusse rendu, les deux envieux dont j’ai parlé 
plus haut m’avaient tellement diffamé dans le clergé et dans 
le peuple, que, le premier jour de notre arrivée, les habi- 
tants faillirent me lapider, moi et le petit nombre de di- 
sciples qui m’avaient suivi, m’accusant de prêcher et d’avoir 
écrit qu’il y a trois dieux. C’est ce qu’on leur avait persuadé. 

A peine entré en ville, j’allai trouver le légat, et je lui 
remis mon livre entre les mains, afin qu’il pût l’examiner 
et le juger, me déclarant prêt à amender ma doctrine et à 
me soumettre, si j’avais rien écrit qui s’écartât de la foi 
catholique. Le légat m’ordonna aussitôt de porter mon 
livre à l’archevêque et à mes deux adversaires, me ren- 
voyant au jugement de ceux qui avaient dressé mon acte 
d’accusation ; en sorte que je vis s’accomplir aussi à mon 
égard cette parole : « Et nos ennemis sont nos juges'. » 

Ceux-ci, après avoir scruté et feuilleté le livre en tout 
sens, n’y trouvant rien qu’ils osassent produire contre moi 

• Deuléron..., ch. mxii, v. 31, 
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à l’audience, ajournèrent à la fin du concile celte condam- 
nation à laquelle ils aspiraient si impatiemment. De mon 
côté, j’employais tous les jours qui préeédèrent les séances 
du concile à développer publiquement la foi catholique 
dans le sens de mes éerits, et tous mes auditeurs sa 
ralliaient dans le sentiment d’une admiration sans résene 
pour mes commentaires et pour l’esprit qui les avait dictés. 

Le peuple et le elergé, voyant ce qui se passait, com- 
mencèrent à se dire tour à tour : « Voici maintenant qu’il 
parle devant tout le monde, et personne ne lui répond. Et 
le concile, qu’on nous disait assemblé principalement 
contre lui, tire à sa fin. Les juges iuiraient-ils reconnu que 
l’erreur est de leur côté plutôt que du sien ? » 

Ces rumeurs attisaient sans cesse de plus en plus la 
colère de mes rivaux. Un jour Albéric, machinant de me 
faire tomber dans quelque piège, vint me trouver avec quel- 
ques-uns de scs élèves. Après quelques discours de poli- 
tesse, il dit qu’il avait noté dans mon livre certain passage 
dont il s’étonnait : Dieu ayant engendré Dieu, et Dieu 
n’étant qu’un, comment pouvais-je nier que Dieu se fût 
engendré lui-même? « Si vous voulez, lui répondis-je 
aussitôt, c’est une thèse que je vais soutenir rationnelle- 
ment. — En pareille matière, reprit-il, nous ne tenons pas 
compte de la raison humaine ni de notre sentiment, nous 
nous attachons aux paroles seules de l’autorité. — Tour- 
nez, lui dis-je, la feuille du livre, et vous trouverez l’auto- 
rité. » Nous avions justement sous la main mon ouvrage, 
qu’il avait pris avec lui. Je me reportai au passage que je 
connaissais, et qui lui avait échappé, parce qu’il ne voulait 
voir dans mon livre que les choses capables de me nuire. 
Et la volonté de Dieu fit que je trouvai tout d’abord ce que 
je voulais : c’était la citation tirée de saint Augustin , sur 
la Trinité (liv. I) : 
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« Celui qui suppose à Dieu la puissanee rie s’ètrc engen- 
dré lui-même se trompe d’autant plus qu’il n’en est ainsi 
ni à l’égard de Dieu, ni môme d’aucune créature spirituelle 
ou corporelle. 11 n’y a rien en effet qui s’engendre soi- 
même. » 

k la lecture de <;es paroles, les disciples d’.\lbéric qui 
étaient présents rougirent de stupéfaction. Quant à lui, 
pour se retrancher derrière une défense quelconque : « 11 
faut, dit-il, comprendre bien. — Mais, lui répondis-je, ce 
n'est pas là une opinion nouvelle ; d’ailleurs CÆla ne touche 
en rien à la question du moment, puisque ce sont des 
paroles seules que vous demandez et non pas un sens. » 
J’ajoutai que s’il voulait en appeler à l’interprétation et à 
la raison humaine, j’étais prêt à lui démontrer, par ses 
propres paroles, qu’il était tombé dans l’hérésie de ceux qui 
prétendent que le père est à lui-même son propre fils. Ces 
mots le jetèrent en fureur, il éclata en menaces, jurant que 
ni mes raisons ni l’autorité ne me sauveraient dans cette 
cause; et il sortit là-dessus. Le dernier jour du concile, 
avant l’ouverture de la séance, il y eut entre le légat, l’ar- 
chevêque, mes rivaux et quelques autres personnes, une 
longue délibt’ration pour savoir ce qu’on statuerait sur 
moi, et sur mon livre qui avait été l’objet principal de la 
convocation. Comme ni mes paroles ni l’écrit qu’ils avaient 
sous les yeux ne leur fournissaient matière à m’incriminer, 
il y eut une espèce de silence, et mes détracteurs étaient déjà 
moins hardis, lorsque Geoffroy, évêque de Chartres, à qui 
sa réputation de sainteté et l’importance de son siège don- 
naient la prééminence sur les autres évêques, prit la parole 
en ces termes : 

« Vous savez tous, messeigneurs ici présents, que la 
science de cet homme, en tout genre, et l’éclat de son 
génie dans les diverses connaissances qu’il a embrassées. 
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lui ont fait de nombreux et fidèles partisans; qu’il a fait 
piUir la gloire de nos maîtres et des siens, et que sa vigne, 
si je puis m’exprimer ainsi, a étendu ses rameaux d’une 
mer à l’autre. Si vous le jugez sans l’entendre, ce que je ne 
pense pas, une condamnation, fùt-elle juste, sera mal 
accueillie de tout le monde ; des défenseurs s’élèveront, 
gardez-vous d’en douter, surtout puisque nous ne voyons 
dans cet écrit rien qui blesse ouvertement l’orthodoxie. On 
dira, selon la parole de saint Jérôme, que la force évidente 
attire les jaloux, comme les hautes cimes attirent la foudre. 
Craignez qu’une conduite violente à l’égard de cet homme 
n’ait d’autre effet que d’ajouter à sa renommée, et que la 
conscience publique ne flétrisse plutôt la passion envieuse 
des juges que les erreurs coupables du condamné ; car un 
faux bruit passe vite, dit encore le saint docteur, et la 
seconde période de la vie fait juger la première. Mais si 
vous voulez procéder canoniquement contre lui, que ses 
dogmes ou son livre soient discutés en pleine assemblée ; 
qu’on l’interroge, qu’il réponde librement, et qu’ainsi, 
confondu ou abjurant volontairement sa faute, il soit 
réduit au silence. Suivons au moins l’esprit de cette pro- 
testation de saint Nicodème, qui, voulant sauver Notre- 
Seigneur, s’écriait ; « Depuis quand notre loi juge-t-clle un 
homme avant d’avoir entendu de sa bouche et vérifié elle- 
même ce qu’il fait ? » 

A ces mots, mes rivaux, l’interrompant tous à la fois, se 
mirent à crier : « O le sage conseil, de vouloir nous faire 
lutter contre l’infatigable rhétorique d’un homme dont les 
arguments et les sophismes triompheraient du monde en- 
tier ! » Mais il était certainement bien plus difficile encore 
do lutter contre Jésus lui-méme, et pourtant saint Ni<;odème 
invitait les juges à l’entendre, selon la formule de la loi.- 

Geoffroy, ne pouvant ramener les esprits à sa propo- 
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sition, voulut essayer un autre moyen de tenir en bride 
toutes ces haines, et déclara que dans une matière d’un 
si haut intérêt le petit nombre des personnes présentes ne 
pouvait suffire, et que la cause réclamait une discussion 
plus approfondie. Son avis était donc, qu’en attendant la 
décision définitive on me remît entre les mains de mon 
abbé, qui siégeait au concile, pour me reconduire à mon 
abbaye , c’est-à-dire au monastère de Saint-Denis ; là on 
convoquerait ensuite un plus grand nombre de personnes 
éclairées, qui statueraient, après un plus mûr examen, sur 
le parti qu’il faudrait prendre. 

Cette dernière motion fut approuvée du légat et de tous 
les autres. Quelques instants après , le légat se leva pour 
aller célébrer la messe avant d’entrer au concile, et me fit 
transmettre par l’évêque Geoff roy l’autorisation qui m’était 
accordée de retourner dans mon monastère pour y atten- 
dre le résultat de la mesure qu’on avait adoptée. 

Alors mes ennemis, croyant avoir perdu leurs peines si 
cette affaire se décidait en dehors de leur diocèse, c’est-à- 
dire dans un lieu où ils ne pourraient siéger comme juges, 
et peu confiants dans une autre justice que la leur, persua- 
dèrent à l’archevêque qu’il serait souverainement injurieux 
pour lui que cette cause fût déférée à un autre tribunal, et 
qu’il serait dangereux de me laisser échapper ainsi. Et 
aussitôt, courant trouver le légat, ils lui firent révoquer sa 
sentence, et l’entrainèrent, hon gré, malgré, à condam- 
ner mon livre sans information, à le brûler immédiate- 
ment en pleine séance, et à me punir moi-même d’une 
réclusion perpétuelle dans un monastère étranger. Ils 
disaient que la condamnation de mon livre était certaine- 
ment assez motivée par l’audace que j’avais eue de le lire 
publiquement et de le donner moi-même à transcrire à 
plusieurs personnes, sans avoir obtenu la permission de 
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l’autorité ponlifirale ni relie de l’Église ; et que ce serait 
un grand service rendu à la foi chrétienne, si, par mon 
exemple, on prévenait chez plusieurs les efl'ets d’une sem- 
blable présomption. Comme le légat ne possédait pas 
toute rinstruction désirable, il se laissait à peu près guider 
par l’opinion de l’archevêque, qui lui-même ne s’inspirait 
guère que des consei Is de mes rivaux . L’évêque de Chartres, 
pre.ssentant l’issue de ces machinations, m’en instruisit 
sans délai, et m’exhorta fortement à opposer à cette 
épreuve autant de douceur que mes ennemis déployaient 
visiblement de violence. Cette violence, disait-il, nuirait à 
leurs projets et me servirait moi-même, je ne devais pas en 
douter. Oiiant à la réclusion dans un monastère, il ne fal- 
lait pas m’en etlraycr, sachant que le légat, qui n’agissait 
que par contrainte, ne manquerait pas, quelques jours 
après son départ, de me rendre entièrement ma liberté. 
C’est ainsi qu’en mêlant ses larmes aux miennes, il me 
consola de son mieux. 

Appelé au concile, je m’y rendis sur-le-champ, et là, 
sans débats ni discussion, ils me forcèrent à jeter au leu, 
de ma propre main, le livre en question, et je le vis brûler. 
Le silence général ne paraissait pas devoir être inttîrroinpu, 
lorsqu’un de mes adversaires murmura timidement qu’il 
avait aperçu dans mon livre que Dieu le Père est seul tout- 
puissant. Le légat l’ayant entendu, s’écria : «Cela n’est pas 
possible : un enfant même ne tomberait pas dans une si 
grande erreur, puisque la foi commune tient et professe 
qu’il y a trois tout-puissants. » A quoi un certain Tcr- 
rières, docteur aux écoles, ri|K)sta ironiquement par ces 
paroles de saint Athanase : « Et cependant il n’y a pas 
trois tout-puissants, mais un seul tout-puissant. » Son 
évêque voulut le tancer comme coupable d’élever sa 
voix contre la majesté ; mais l’indocile Terrières, se levant 
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avec audace, s’écria dans le langage de Daniel : « Ainsi, 
fils insensés d’Israël, ne jugeant point et ne connaissant 
point la vérité, vous avez condamné le fds d’Israël. Reve- 
nez sur votre jugement, et jugez le juge lui-mëme, vous 
qui l’avez établi dans ses fonctions pour l’enseignement 
de la foi et le redressement de l’erreur : lorsqu’il devait 
juger, il s’est condamné par sa propre bouche. L’inno- 
cence d’un homme a été dévoilée aujourd’hui par la misé- 
ricorde divine : délivrez-le , comme autrefois Susanne , de 
ses faux accusateurs. » 

Alors l’archevêque, se levant, et changeant un peu la 
formule, selon l’exigence du moment, confirma ainsi 
l’opinion du h‘gat : « Certainement, monseigneur, le Père 
est tout-puissant, le Fils est tout-puissant, l’Esprit saint est 
tout-puissant. Quiconque se sépare de ce dogme est évi- 
demment hors des voies catholiques, et ne doit pas être 
entendu. Maintenant , si vous y consentez, il est bon que 
notre frère expose sa foi en présence de tous, afin qu’on 
puisse, selon qu’il conviendra, l’approuver, ou la désap- 
prouver et la redresser. » Au moment où je me levais 
pour confesser et développeT ma croyance, avec l’intention 
de traduire comme je l’entendrais mes sentiments et ma 
pensée , mes adversaires se hâtèrent de dire que je 
n’avais besoin d’autre chose que de réciter le symbole 
d’Athanase, ce que le premier enfant venu aurait pu faire 
aussi bien que moi. Et pour qu’il me fût impossible de 
prétexter d’ignorance, iis me firent apporter le symbole 
écrit, pour le lire, comme si la teneur ne m’en eût pas été 
familière. Je lus, au milieu des sanglots, des soupirs et des 
larmes, comme je le pus. Livré ensuite comme coupable et 
convaincu à l’abbé de Saint-Médard , qui était présent, je 
suis traîné à son cloître comme à une prison, et le concile 
est aussitôt dissous. L’abbé et les moines de son monastère. 
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persuadés que j’allais leur rester, me reçurent avec des 
transports de joie et me traitèrent avec mille attentions 
pour me consoler; mais leurs efforts étaient inutiles. 

Dieu qui juges les cœurs droits , quel était donc le fiel 
qui me dévorait ? quelle était Tamertume de mon âme, 
puisque je fus assez indigne pour me révolter contre tes 
jugements, assez furieux pour t’accuser, en répétant sou- 
vent cette plainte de saint Antoine: « Jésus, mon Sauveur, 
où étiez-vous? » Tortures de la douleur, réseau brûlant de 
la honte, égarement du désespoir, j’ai pu tout sentir alors; 
aujourd’hui je ne puis l’exprimer. Je rapprochais le sup- 
plice que mon corps avait souffert et le poids de mes nou- 
veaux tourments , et je m’estimais le plus malheureux de 
tous les hommes. Comparée à l’outrage présent, la pre- 
mière trahison me paraissait peu de chose, et je déplorais 
bien moins mon corps mutilé que ma réputation flétrie, 
parce que, si j’avais provoqué mon ancienne disgrâce par 
une faute, je ne devais aussi la persécution odieuse qui 
m’accablait qu’à la pureté d’intention et à l’amour de notre 
foi qui avaient dirigé ma plume. 

Cet acte de cruauté et de vengeance aveugle, une fois 
connu, avait soulevé de toutes parts une violente réproba- 
tion. Chacun des membres du concile en déclinait la res- 
ponsabilité pour rejeter la faute sur les autres. Mes rivaux 
eux-mêmes se défendaient d’avoir déterminé cette injustice 
par leurs conseils , et le légat déplorait l’animosité que le 
clergé de France avait déployée en cette affaire. Guidé 
bientôt par le repentir, ce prélat, qui avait eu momentané- 
ment la main forcée en me sacrifiant à la haine de mes 
envieux, me tira quelques jours après de cette abbaye étran- 
gère pour me renvoyer à la mienne, où je retrouvai dans 
presque tous les frères d’anciens ennemis ; j’ai dit plus 
haut que la dépravation de leur genre de vie et leurs habi- 
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ludes liwncieuses devaient leur rendre gênant au dernier 
point un homme qui ferait peser sur eux son indignation 
et ses censures. 

Au bout de quelques mois, le hasard leur offrit une 
occasion de tenter ma ruine. Un jour, en lisant, je tombai 
sur un passage de Bède, dans son exposition des Actes des 
apôtres, où il assure que Denis-l’Aréopagite était Tévêque 
de Corinthe et non l’évêque d’Athènes. Cette opinion con- 
trariait singulièrement nos moines de Saint-Denis , qui se 
vantent que leur fondateur Denis, dont les faits et gestes 
prouvent qu’il était évêque d’Athènes, est ce même Aréo- 
pagite. Ayant fait cette découverte, je communiquai, 
en plaisantant , à quelques-uns des frères qui na’entou- 
raient, le témoignage de Bède qui nous était opposé. 
Transportés d’indignation, ils s’écrièrent que Bède était 
un imposteur, et qu’ils tenaient pour plus véridique le 
témoignage d’Hilduin, leur abbé, qui avait parcouru long- 
temps la Grèce pour éclaircir ce point en litige et vérifier 
le fait, et qui avait enfin levé toute espèce de doute sur ce 
sujet dans la vie de saint Denis-l’Aréopagite qu’il écrivit. 
Pressé ensuite avec une persistance importune d’exprimer 
mon avis sur cette contradiction entre Bède et Hilduin, je 
répondis que l’autorité de Bède, dont les écrits sont suivis 
par toutes les églises latines, me paraissait préférable. A 
ces mots leur colère s’enflamma ; ils commencèrent à crier 
que je venais de prouver ostensiblement que j’avais tou- 
jours été le fléau de notre monastère, et qu’en ce moment 
surtout je m’étais montré l’ennemi de tout le royaume, en 
lui ravissant une des gloires qu’il estimait le plus, puisque 
j’avais nié que leur patron fût l’Aréopagite. Je répondis 
que je n’avais rien nié, et qu’au reste il était peu important 
que le saint fût aréopagite ou d’un autre pays, du moment 
qu’il avait obtenu près de Dieu une couronne si éclatante. 
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Ils eounircnl aussitôt trouver rabl)é , et lui répétèrent 
les paroles qu’ils m’avaient arrachées. Celui-ci les écoula 
avc-c plaisir, flatté qu’il était de rencontrer une oecasion de 
me perdre, car «‘tant encore plus mal famé que ses moines, 
il me craignait aussi davantage. Il convoqua donc son 
conseil, et devant tous les frères assemblés il me fit de 
sévères menaces, dticlaranl qu’il allait en toute hâte m’en- 
voyer au roi, pour qu’il se vengeât de l’homme qui atten- 
tait à la gloire du royaume et qui voulait ravir le plus beau 
fleuron de la couronne. Il recommanda de me surveiller 
de près, jusqu’à ce qu’il me remit entre les mains du roi, 
et c’est en vain que j'offris de me soumettre, si j’avais fait 
quelque faute , à la discipline de l’ordre. 

Alors, ne résistant plus à l’horreur que m’inspirait leur 
méchanceté, désespéré des rigueurs et de l’acharnement 
de la fortune, croyant que le monde entier avait conspiré 
contre moi, je profitai de la pitié de quelques-uns des 
frères, et à l’aide d’un petit nombre de mes disciples 
je pus m’évader secrètement pendant la nuit , et me réfu- 
gier sur une terre du comte Thibaud, située dans le voi- 
sinage, et dans laquelle j’avais d«‘jà précédemment occupé 
un prieuré. Le comte lui-même m’était un peu connu : il 
avait appris mes infortunes et il y compatissait pleinement. 
Là, je séjournai d’abord au château de Provins, dans une 
chartreuse de moines de Troyes, dont le prieur avait eu 
avec moi d’anciennes relations, et m’avait beaucoup aimé. 
Il témoigna une grande joie de mon arrivée, et m’entoura 
des soins les plus empressés. 

Or il advint qu’un jour notre abbé vint au château même 
trouver le comte pour quelques affaires personnelles. J’en 
fus instruit, et je me rendis avec le prieur chez le comte, le 
priant d’intercéder en ma faveur auprès de notre abbé, 
pour qu’il m’accordât mon pardon et la permission de 
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vivre monastiquement dans l’endroit que je jugerais con- 
venable. L’abbé et cenx qui l’accompagnaient mirent la 
chose en délibération, car ils devaient rendre réponse au 
comte le jour même, avant de se retirer. Entrés en conseil, 
ils pensèrent que je voulais passer dans une autre abbaye, 
et que ce serait pour la leur un affront sanglant. En effet, 
ils considéraient comme un triomphe pour eux l’espèce de 
préférence que j’avais accordée, dans ma conversion, à leur 
abbaye, comme au mépris de toutes les autres, et mainte- 
nant ils se disaient exposés à un grand déshonneur, si je les 
abandonnais pour passer à une autre communauté. Aussi 
ne voulurenLils rien écouter là-dessus ni de ma part ni 
de celle du comte. Ils me menacèrent même aussitôt de 
m’excommunier si je ne me hâtais de revenir à eux, et 
ils firent défense absolue au prieur chez lequel je m’étais 
réfugié de me retenir plus longtemps , s’il ne voulait 
pas participer lui-même a l’excommunication. Cette déci- 
sion nous plongea, le prieur et moi, dans une cruelle 
anxiété. Mais l’abbé, qui s’était retiré en persistant dans 
son obstination, vint à mourir quelques jours après. 

Un autre lui succéda, et l’évêque de Melun lui fit en 
mon nom la même demande que j’avais adressée à son 
prédécesseur. Mais comme il ne paraissait pas devoir y 
consentir promptement, j’employai l’entremise de quel- 
ques amis pour présenter ma requête au roi en son 
conseil , et j’obtins ce que je voulais. Étienne de Garlande 
alors officier de bouche du roi, ayant fait venir l’abbé et 
son comité , leur demanda pourquoi ils voulaient , en 
me retenant malgré moi, s’exposer à un scandale inévitable 
et sans la moindre utilité, puisque leur manière de vivre et 
la mienne ne pouvaient nullement s’accorder. Or, à ma 
connaissance, le conseil du roi entendait que cette abbaye, 
dont les désordres étaient publics, devait au moins les 


Digilized by Google 



78 


LETTRE D’ABAlLAUn 


racheter par une plus grande soumission au roi et des 
taxes plus fortes : ce qui m’avait fait espérer que 
j’obtiendrais sans difficulté l’assentiment du roi et de ses 
conseillers. Mon attente ne tut pas trompée. 

Toutefois, pour que notre monastère ne vit pas lui échap- 
per l’honneur qu’il prétendait tirer de ma possession, on 
me permit de me retirer dans une solitude à mon choix, à 
condition que je ne me mettrais sous la dépendance d’au- 
cune abbaye. Ces conventions furent réglées et arrêtées de 
part et d’autre, en présence du roi et de ses ministres. En 
const'quence, je me confinai dans une solitude du terri- 
toire de Troyes, qui m’était déjà connue, et quelques per- 
sonnes m’ayant fait don d’un morceau de terrain, je con- 
struisis d'abord, avec le consentement de l’évêque du dio- 
cèse, une espèce d’oratoire formé de roseaux et de chaume, 
que je dédiai à la sainte Trinité. Là, caché avec un clerc de 
mes amis, je pouvais véritablement m’écrier au Seigneur : 

« Voilà que je me suis éloigné par la fuite, ot je me suis 
arrêté dans la solitude'.» 

Ma retraite ne fut pas plus tôt amnue, que les disciples 
accoururent de toutes parts, abandonnant les villes et les 
châteaux pour habiter une campagne déserte, se construi- 
sant des cabanes pour suppléer à leurs maisons spacieuses, 
renonçant aux mets délicats pour vivre seulement de pain 
et d’herbes sauvages, remplaçant leurs lits moelleux par le 
chaume et la mousse, et leurs tables par des bancs de gazon. 
On aurait cru vraiment qu’ils se proposaient pour modèles 
les premiers philosophes, sur lesquels saint Jérôme, dans 
son livre II contre Jovinien, s’exprime en ces termes : 

« Les sens sont comme des fenêtres par où les vices 
s’introduisent dans l’âme. La métropole et la citadelle de 
l’esprit ne peuvent être prises tant que l’armée ennemie 
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n’a pas fait irruption par les portes. Si quelqu’un prend 
plaisir à contempler les jeux du cirque, les luttes des 
athlètes, les mouvements varies de la scène, les formes 
des femmes, l’éclat des pierres précieuses et des vêtements, 
s’il est séduit par de semblables tableaux, la liberté de 
son Ame se trouve prise par les fenêtres de ses yeux, et 
alors s’accomplit cette parole du Prophète : « La mort est 
entrée par nos fenêtres. » Lors donc que, semblable à une 
armée, le cortège des troubles aura pénétré par ces portes 
jusqu’à la forteresse de l’âme, où sera la liberté ? Et sa 
force, et la pensée de Dieu, où seront-elles ? Quand on 
pense surtout que la sensibilité des organes se retrace 
même les plaisirs passés, réveille les souvenirs des vices, 
force l’âme à subir de nouveau leurs impressions , et la 
promène, par la seule force de la pensée, sur tous les 
détails de l’action. » 

Ces raisons persuadèrent à plusieurs philosophes de 
quitter les grandes réunions des villes, et ces délicieux jar- 
dins suburbains où se trouvaient réunis et les sources qui 
désaltèrent le sol, et la chevelure ombreuse des arbres, et le 
ramage des oiseaux, et le miroir de la fontaine, et le ruis- 
seau murmurant, enfin tout ce qui peut charmer les yeux et 
les oreilles : ils ne voulurent point rester au milieu du luxe 
et de la profusion des jouissances, de peur que la vigueur 
de leur âme n’en fût énervée, et que sa pureté n’en fût 
ternie. Et, dans le fait, il est inutile de voir souvent les 
choses par lesquelles on peut se trouver pris, et de s’ex- 
poser à la tentation de celles dont il est difficile de s’abs- 
tenir. Voilà pourquoi les Pythagoriciens, évitant tout ce 
qui pouvait flatter leurs sens, vivaient ordinairement dans 
la solitude et les lieux déserts. Platon lui-même, le riche 
Platon, dont Diogène foulait un jour le lit somptueux sous 
ses pieds tout souillés de boue, Platon, dis-je, afin d’être 
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tout (“iilior à la philosopliie, choisit pour son académie, 
bien loin de la ville, une maison de campagne non seule- 
ment déserte, mais encore pestilentielle, dans la vue de 
briser les élans de la passion par les menaces et les atta- 
ques continuelles de la maltidie, et de ne laisser approcher 
de ses disiâples d’autres plaisirs que ceux qu’ils pouvaient 
trouver dans la science. Tel était, dit-on, le genre de vie 
que menaient les fils des prophètes sectateurs d'Hélisée. 
Saint Jérôme parle d’eux comme des moines de ce temps, 
et il licrit entre autres chost« au moine Rusticus ; 

« Les fils des prophètes, que l’Ancien-Testament nous 
représente comme des moines , se bâtissaient de petites 
cabanes vers le cours du Jourdain, et abandonnaient les 
villes et la société des hommes, pour aller vivre de grains 
broyés et d’herbes sauvages. » 

De mémo, mes disciples, élevant leurs petites cellules 
sur les bords de l’Arduzon, ressemblaient plutôt à des 
ermites qu’à des étudiants. 

Mais plus l’affluence de mes élèves était grande, et plus 
les privations qu’ils supportaient pour l’amour de mes 
leçons étaient pénibles, plus mes rivaux y voyaient de 
gloire pour moi et de honte pour eux-mêmes. Après avoir 
épuisé tous leurs efforts contre moi, ils ne pouvaient se 
consoler de voir tout concourir à mon avantage : et, selon 
le mot de saint Jérôme, malgré mon éloignement des 
villes, des affaires publiques, des procès et de la foule, 
l’envie, comme dit aussi Quintilien, vint me relancer dans 
ma retraite. Au fond de leur cœur, d’où la plainte n’osait 
sortir, mes ennemis se disaient en gémissant : Voici que 
tout le monde s’en est allé après lui, et il est sorti glorieux 
de notre persécution. En voulant éteindre sou nom, nous 
l’avons fait resplendir. Voyez : les étudiants, qui dans h-s 
villes ont sous la main tout ce qui leur est nécessaire, 


Digitized by Google 



A L\ AMI. 


81 


dodaigncnl tous les agréments de la société ; ils courent 
chercher le dénûinent de la solitude, et se condamnent 
volontairement à la misère. 

Alors ce fut surtout l’excès de ma pauvreté qui me fit 
ouvrir de nouveau une école, car je n’avais pas la force 
de labourer la terre, et je rougissais de mendier. Ayant 
donc recours à l’art que j’avais cultivé, pour remplacer le 
travail de mes mains, je fus obligé de faire office de ma 
langue. De leur côté, mes disciples pourvoyaient d’eux- 
mênies à tout ce qui m’était nécessaire, pour la nour- 
riture, le vêtement, la culture des champs ou les frais de 
construction, afin qu’aucun soin domestique ne vînt me 
distraire de l’étude. Mais comme notre oratoire pouvait à 
peine contenir une faible partie de mes élèves, ils se trou- 
vèrent dans la nécessité de l’agrandir, et ils le rebâtirent 
d’une manière plus solide en pierre et en bois. Cet ora- 
toire avait été d’abord fondé au nom de la sainte Trinité, 
et plus tard il lui avait aussi été dédié ; cependant, comme 
j’y étais venu en fugitif, et qu’au milieu de mon profond 
désespoir la bonté divine m’avait envoyé en cet endroit 
des consolations qui me jvermirent de respirer un peu, en 
mémoire de ce bienfait je lui donnai le nom de Paraclet. 

Cette nouvelle fut accueillie avec beaucoup d’étonne- 
ment, et plusieurs se déchaînèrent avec violence contre, 
cette dénomination, prétendant qu’il n’était pas permis de 
consacrer spécialement une église au Saint-Esprit non plus 
qu’à Dieu le Père, mais qu’il fallait, conformément à l’u- 
sage ancien, la dédier soit au Fils seul, soit à toute la 
Trinité à la fois. L’erreur qui les poussa surtout à m’accu- 
ser d’hérésie provenait de ce qu’ils ne voyaient pas la 
distinction qui existe entre Y Esprit du Paraclet et le Pa- 
raclet. En effet, la Trinité elle-même, et chaque personne 
de la l'rinité , de même qu’elle est appelée Dieu et Protcc- 
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teur, peut très-bien être invoquée sous le nom de Para- 
clet, c’est-à-dire de Consolateur, selon la parole de l’Apô- 
tre : Dieu béni, et le Père de notre Seigneur Jésus-Christ, 
le Père des miséricordes, le Dieu de toute consolation, qui 
nous console dans toutes les tribulations; et selon ce que 
dit la Vérité : 11 vous donnera un autre consolateur. — 
Puisque aussi bien toute église est également consacrée 
au nom du Père, et du Fils et du Saint-Esprit, et qu’elle est 
la possession indivise de tons trois, qu’est-cc qui empêche 
de déflier la maison du Seigneur au Père ou au Saint- 
Esprit, aussi bien qu’au Fils ? Cui oserait effacer du fron- 
ton du vestibule le nom de celui à qui appartient l’habi- 
tation ? Ou bien encore, puisque le Fils s’est offert en 
bolocauste nu Pèie, et qu’en conséquence, dans la célé- 
bration des messes, c’est spécialement au Père que s’adres- 
sent les prières et l’immolation do l’hostie, ne semble- 
rait-il pas que l’autel appartient surtout à celui en vue du- 
quel principalement la prière et le sacrifice s’accomplissent? 
N’est-il pas plus juste de dire que l’autel appartient à celui 
auquel on immole qu’à celui qui est immolé ? Se trouve- 
rait il quelqu’un pour soutenir que c’est plutôt l’autel de 
la croix de Jésus, ou de son sépulcre, de saint Michel, de 
saint Jean, de saint Pierre, ou de quelque autre saint, qui 
ne sont ni les victimes ni les êtres auxquels s’adressent 
les immolations ou les prières ? Les idolâtres eux-mêmes 
ne plaçaient les autels et les temples que sous l’invocation 
de ceux qui étaient les objets de leurs sacrifices ou de leurs 
hommages. Peut-être quelqu’un dira-t-il qu’il ne faut 
dédier à Dieu le Père ni des églises ni des autels, parce 
que nous ne connaissons de lui aucun fait qui puisse moti- 
ver en son honneur une solennité spéciale; mais cette 
raison tendrait à priver la Trinité elle-même de toute 
dédicace, sans attaquer les droits du Saint-Esprit, attendu 
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que la venue du Saint-Esprit lui constitue en propre la 
solennité de la Pentecôte, comme la venue du Fils lui 
assure la fête de la Nativité. En effet l’Esprit saint, qui p 
été envoyé aux disciples de Jésus-Chrit comme le Fils a 
été envoyé au monde, peut réclamer, à ce titre, une solen- 
nité particulièro. Il semble même qu’il y a plus de raisons 
de lui vouer un temple à lui qu’à une autre personne de 
la Trinité, si nous voulons considérer avec plus d’attention 
l’autorité apostolique et l’œuvre du Saint-Esprit lui-méme. 
En effet, l’Apôtre n’affecte nominativement un temple par- 
ticulier à aucune des trois personnes, si ce n’est au Saint- 
Espril. Et il ne dit pas « le temple du Père,» on a le 
temple du Fils », comme « le temple de l’Esprit saint, » 
dans sa première Ëpitre aux Corinthiens : « Celui qui s’at- 
tache au Seigneur n’est qu’un seul esprit avec lui. » Et plus 
loin : « Ne savez-vous pas que vos corps sont le temple de 
l’Esprit saint qui est en vous, que vous avez reçu de Dieu, 
et qui ne vient point de vous? » Qui pourrait ignorer 
encore que les bienfaits des sacrements divins que l’Église 
confère sont attribués spécialement à l’opération de la 
grâce divine, dont le Saint-Esprit est le symbole ? C’est 
par l’eau et le Saint-Esprit que nous renaissons dans le 
baptême, et dès lors seulement nous devenons un templo 
spécial pour le Seigneur. Pour achever ce temple, l’Esprit 
saint nous visite sous la forme des sept dons, et les effets 
de la grâcÆ en sont l’ornement et la dédicace. Qu’y a-t-il 
donc d’étonnant si nous assignons un temple corporel à 
la personne à qui l’Apôtre en attribue spécialement un 
spirituel ? Ou bien à quelle personne une église sera-t-elle 
plus justement eonsat rée qu’à celle dont l’opération par- 
ticulière nous procure tous] les bienfaits dont l’Église est 
le canal ? Cependant ce serait mal inler[)réler ma pensée 
que de se figurer que j’ai donné à mon oratoire la déno- 
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mination de Paradet dans l’intention de le dédier à une 
seule personne ; je l’ai ainsi nommé à cause du motif dont 
j’ai parlé plus haut, c’est-à-dire en mémoire de la conso- 
lation qui m’avait été envoyée. Toutefois, si j’avais agi 
dans les vues qu’on me suppose, ma dédicace, bien qu’é- 
trangère à l’usage, n’aurait rien de contraire à la raison. 

J’étais caché de corps en ce lieu, mais par ma renom- 
mée je parcourais l’univers, et le remplissais de ma parole 
comme ce personnage poétique, que l’on nomme Echo, 
qui fait beaucoup de bruit, mais il n’y a rien dessous. Mes 
anciens rivaux, n'ayant plus par eux-mémes assez de puis- 
sance, suscitèrent contre moi quelques nouveaux apôtres *, 
en (jui le monde avait une foi entière. L’un d’eux sc van- 
tait d’avoir ressuscité la vie des chanoines réguliers, l’autre 
celle des moines. Ces hommes, dans les prédications qu’ils 
semaient en courant le monde, s’acharnant sans pudeur 
à me déchirer, réussirent à soulever momentanément 
contre moi le mépris de certaines puissances ecclésias- 
tiques et séculières : ils débitèrent tant sur ma foi que sur 
mon genre de vie des fables tellement sinistres, qu’ils 
détachèrent de moi les principaux de mes amis eux- 
mêmes, et ceux qui me conservaient quelque chose de leur 
ancienne afl'ection étaient intimidés au point de mettre 
tous leurs soins à la dissimuler. Dieu m’est témoin que je 
n’apprenais jamais la convocation d’une assemblée d’ec- 
clésiastiques sans penser que ma condamnation en était 
l’objet. Tout tremblant dans l’attente de quelque coup de 
foudre, je m’attendais à être traîné d’un moment à l’autre 
comme un hérétique ou un profane dans les conciles ou 
dans les synagogues. Et, s’il est permis de comparer 
la puce au lion, et la fourmi à l’éléphant , mes rivaux 
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me poursuivaient avec la haine implacable que les héré- 
tiques déployèrent autrefois contre saint Athanase. Sou- 
vent, Dieu le sait, je tombai dans un si profond désespoir, 
que je songeais à sortir des pays chrétiens pour passer 
chez les infidèles, et acheter par un tribut quelconque le 
droit d’y vivre en repos et chrétiennement au milieu des 
ennemis du Christ. Je me persuadais que les païens me 
seraient d’autant plus favorables, que ma condamnation les 
éloignerait de croire que je fusse chrétien et leur ferait ainsi 
espérer de me convertir plus facilement à leur idolâtrie. 

Au moment où, harcelé sans relâche par de si cruelles 
inquiétudes, je ne voyais plus d’autre ressource que d’aller 
chercher parmi les ennemis du nom chrétien un refuge 
dans les bras du Christ, voulant saisir une occasion de 
me soustraire un peu aux embûches qui m’enveloppaient, 
je tombai entre les mains de chrétiens et de moines mille 
fois pires et plus féroces (jue les gentils. Il y avait en Bre- 
tagne, dans l’évêché de Vannes, une abbaye de Saint-Gil- 
das de Ruys, que la mort du pasteur laissait sans direction. 
L’élection unanime des moines, ratifiée par le duc de cette 
province, m’appela au siège qui était vacant, et il fut facile 
d’obtenir le consentement de l'abbé- et des frères de mon 
couvent. Ainsi la jalousie des Français m’exilait à l’Occi- 
dent, comme celle des Romains avait relégué sain t Jérôme à 
l’Orient; car, j’en prends Dieu à témoin, jamais je n’aurais 
accepté l’offre qu’on me faisait, si ce n’eût été pour échap- 
per, n’importe comment, aux vexations dont j’étais inces- 
samment accablé. C’était un pays barbare dont la langue 
m’était inconnue, et les moines ne dissimulaient nulle- 
ment leur vie honteuse et leurs moeurs indomptables au 
milieu d’une population brutale et sauvage. Ainsi donc, 
semblable à un homme qui, à la vue d’un glaive levé sur 
lui, se lance de terreur au fond d’un précipice où il se bri- 
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sera, pI, pour retnrdor d’une sprondc celte mort qui le 
presse, vu fond)cr dans les bras de celle qui l'attend, je 
m’élançai sciemment d’un p«'ril dans un autre; et là, sur 
le rivage de l’Océan aux voix effrayantes, la terre man- 
quant à ma fuite, je répétais souvent dans mes prières : 
U Des extrémités de la terre j’ai crié vers vous. Seigneur, 
tandis que mon cœur était daus l’angoisse*. » Je ne pense 
pas, en effet, que personne ignore aujourd’hui à quels 
tourments affreux mou cœur était nuit et jour en proie, 
lorsqi\e je songeais aux ]>érilsqui menaçaient à la fois mon 
Ame et mon corps. Hélas ! pourquoi avoir entn^pris de 
gouverner ces moines indisciplinés ? Si je tentais «le les 
faire rentrer dans la vie régulière qu’ils avaient fait vœu 
d’observer, il m’était impossible de vivre : j’en avais la 
certitude; que si, au contraire, je ne faisais pas tous mes 
efforts pour accomplir cette lèche, j’encourais la damna- 
tion éternelle. Ce n’est pas tout. Le seigneur du pays, qui 
.avait un pouvoir souverain, exerçait depuis longtemps sur 
l’abbitye une autorité tyrannique, et, profitant du désordre 
qui ’n^ghait au monastère |X)ur usurper la propriété de 
toutes les terres domaniales de l’abbaye, il faisait peser sur 
les moines des exactions plus lourdes que celles mêmes 
dont les Juifs tributaires étaient accablés. Les moines 
m’obsMaient pour leurs besoins journaliers, car la com- 
munauté ne possédait rien que je pusse leur distribuer, et 
chacun s’en prenait aux débris de son propre patrimoine 
pour se soutenir, lui et ses femmes, avec ses fils et s“s 
filles. Non contents de se réjouir de mes cruels embarras, 
ils faisaient encore main basse sur tout ce qu’ils pouvaient 
emporter, afin de compromettre mon administration, et 
de me forcer ainsi soit A relâcher la discipline, soit à me 
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roliror tout-à-fait. Et personne autour de moi pour me 
venir en aide ! Toute la liorde de la <’ontréo était égale- 
ment sans loi ni règle : l’antipathie de nos mœurs me 
réduisait à une solitude complète. Au dehors le hobereau 
et ses satellites ne cessaient de m’opprimer, au dedans les 
fières me dressaient des embûches; de sorte que la parole 
de l’Apôtre semblait avoir été écrite spécialement pour 
moi : O Au dehors les combats, au dedans les craintes*. » 
Je considérais en gémissant quelle inutile et misérable vie 
je menais, combien elle était stérile pour moi et pour les 
autres, tandis qu’elle était si précieuse auparavant pour 
mes disciples; et maintenant que je les avais abandonnés 
pour les moines , je ne pouvais ni dans les moines ni dans 
les disciples produire aucun fruit; toutes mes entreprises, 
tous mes efforts étaient frappés d’impuissance, et j’avais 
mérité pour tous mes actes une critique amère : Cet 
homme a commencé à bfttir, et il n’a pu achever. 

J’étais abîmé de désespoir au souvenir des périls que 
j’avais fuis, et à la vue de ceux qui m’entouraient. Mes 
premiers chagrins n’étaient plus rien à mes yeux, et gémis- 
sant en moi-méme, je répétais souvent : Ma punition est 
juste, car j’ai abandonné le Paraclct, c’est-à-dire le Conso- 
lateur, et je me suis précipité moi-mémo dans la désola- 
tion ; pour éviter des menaces, j’ai cherché un asile dans 
le sein même du danger. C<; qui m’aftligoait le plus vive- 
ment, c’est qu’après avoir abandonné mon oratoire, je no 
[KHivais pas prendre les mesures nécessaires pour y faire 
célébrer convenablement l’oftice divin, puisque l’extrême 
pauvreté de l’endroit pouvait à peine fournir à l’entretien 
d’un seul dessemmt. Mais le véritable Paraelet apporta lui- 
même une cxinsolation à cette douleur, et il pourvut à son 
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propre temple conime il ronvenait.Voici en effet opqiii arriva. 

L’abbé de Saint-Denis vint à réclamer comme une 
annexe autrefois soumise à la juridiction de son monas- 
ff're l’abbaye d’Argenteuil, où mon Héloïse, dès longtemps 
ma sœur en Jésus-Christ plutôt que mon épouse, avait pris 
l’habit de religion. A peine l’abbaye lui fut-elle adjugée, qu’il 
expulsa violemment la congrégation des nonnes dont notre 
compagne était la prieure. Les voyant dispersées çà et là 
par l’exil, je compris que le Seigneur m’offrait une occa- 
sion de remonter mon oratoire. Je m’y rendis, et j’invitai 
Héloïse avec les religieuses de la même congrégation qui 
restaient attachés à sa personne à venir en prendre posses- 
.sion. Lorsqu’elles furent arrivées, je leur fis donation 
entière de l’oratoire et de ses dépendances, et après cette 
donation, par l’assentiment et l’intenention de l’évêque 
du diocèse, le pape Innocent 11 leur en confirma par pri- 
vilège la possession à perpétuité , pour elles et pour 
celles qui les suivraient. Elles y vécurent quelque temps 
pauvres et trop abandonnées. Mais un regard de la divine 
miséricorde qu’elles imploraient si dévotement ne tarda 
pas à les consoler. Le Seigneur, véritable Paraclet, toucha 
de pitié en leur faveur la population environnante, et 
l’anima de bienveillance. Une seule année multiplia 
autour d’elles les biens de la terre plus, je crois (Dieu seul 
peut le savoir), que cent ne l’auraient fait pour moi, si 
j’étais resté à leur place. Car de même que le sexe des 
femmes est plus faible que le nôtre, aussi leur détresse est 
plus touchante et attendrit plus facilement les cœurs, et 
comme aux hommes leur vertu est aussi plus agréable à 
Dieu. Or le Seigneur, dans sa bonté pour notre chère 
sœur, qui dirigeait ses compagnes, lui accorda de trouver 
grâce devant les yeux de tout le monde. Les évêques la 
chérissaient comme leur fille, les abbés comme une sœur. 
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Ips laïcs comme leur mère; et tous admiraient également 
sa fervente piété, sa sagesse et sou incomparable douceur 
de patience en toutes choses. Elle se laissait voir rarement, 
et SC tenait renfermée dans sa cellule pour se livrer sans 
partage à ses méditations saintes et à ses prières; mais 
toutes les personnes du dehors n’en sollicitaient qu’avec 
plus d’ardeur sa présence et les pieuses instructions de 
son entretien. 

Tous leurs voisins me blâmaient vivement de ne pas 
faire tout ce que je pouvais ni tout ce que je devais pour 
les soulager dans leur dénûment, lorsque c’était une chose 
si facile à moi, du moins par mes prédications. Je com- 
mençai donc à leur rendre des visites plus fréquentes, pour 
leur être utile d’une manière ou d’une autre. Mais encore 
en cela je ne pus éviter le murmure de l’envie, et malgré le 
pur esprit de charité qui dirigeait mes démarches, mes 
ennemis, avec leur noirceur accoutumée, en tirèrent les 
conjectures les plus infâmes. On voyait bien, disaient-ils, 
que j’étais encore dominé par l’attrait de certains plaisirs 
charnels, puisque je ne pouvais supporter maintenant ni 
nulle part l’absence de la femme que j’avais tant aimée. Je 
me rappelai alors les plaintes de saint Jérôme, dans sa lettre 
à Asella sur les faux amis ; « On me fait, dit-il, un crime 
de mon sexe, et l’on n’y songerait pas si Paule ne fût 
allée avec moi à Jérusalem. » Et il continue : « Avant que 
je connusse la maison de sainte Paule, c’était sur mon 
compte un concert de louanges dans touteJa ville ; on était 
unanime à me reconnaître digne du souverain pontificat. 
Mais je sais qu’à travers la bonne et la mauvaise renom- 
mée on peut arriver au royaume des cieux. » Considérant 
qu’un si grand homme avait essuyé les mômes outrages 
de la calomnie, je puisais dans ce rapprochement une 
grande consolation. Oh! me disais-je, si mes ennemis 


Digitized by Google 



90 


LETTRE D ABAILARD 


trouvaient en moi une pareille matière à leurs soupçons, 
eomme leurs arcusations m’auraient bientôt éerasé ! Mais 
aujourd’hui que la divine miséricorde m’a affranelii d(S 
eaus«'s du soupçon, comment se fait-il que dans ce néant 
de ma natun* le soupçon plane encore sur moi ? Et que 
signifie la scandaleuse accusation dont je suis l’objet ? La 
mutilation repousse tellement l’idée d’une turpitude de ce 
genre, que c’est un usage invariablement adopté par tous 
ceux qui font garder des femmes, de ne laisser approcher 
d’elles que des eunuques. L’histoire sainte raconte la môme 
chose d’Ëstheret des autres femmes du roi Assuérus. Nous 
lisons que eo puissant ministre de la reine Candnce, et 
l’intendant de toutes ses richesses, le môme que l’apôtre 
Philippe alla convertir et baptiser, sous la conduite de 
l’ange, était eunuque. Si de tels hommes ont toujours occupé 
auprès des femmes modestes et réservées les dignités émi- 
nentes et le rang de familiers, c’est qu’un soupçon do 
cette nature ne pouvait jamais les atteindre. C’est aussi ' 
dans l’intention de s’y soustraire complètement que le plus 
grand des philosophes chrétiens, Origène, s’étant consacré 
à l’enseignement religieux des femmes, attenta sur lui- 
môme, au témoignage du livre VI de Y Histoire ecclésias- 
tique. Dans la triste conformité de notre position, j’esti- 
mais encore que la divine miséricorde m’avait traité moins 
rigoureusement; car l’action d’Origène a été réputée peu 
rétléchie et digne d’un blAme sévère, tandis qu’une main 
étrangère était seule coupable de mon état, et m’avait pré- 
paré toute ma liberté pour accomplir une œuvre sem- 
blable. Mes douleurs elles-mêmes ne pouvaient soutenir 
la comparaison, car elles avaient été soudaines et plus 
courtes; surpris dans mon sommeil, la sanglante exéeu- 
tion m’avait trouvé presque insensible. Mais si je n’ai pas 
été son égal en soull’ranees physiques, je suis son maître 
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en amertumes de l’Ame. La calomnie a été plus cruelle 
que l’acier, et les atteintes portées à ma réputation me 
font un plus dur supplice que les organes retranchés de 
mon corps. Car, ainsi qu’il est écrit, une Iwnne renom- 
mée vaut mieux qu’une grande richesse'. Saint Augustin 
dit, dans un sermon sur la vie et les mœurs du clergé * : 
a (À‘lui qui SC tic à sa conscience et néglige sa réputation 
est cruel à lui-méme. » Et plus haut : « Cherchons à faire 
le bien, dit-il, non seulement devant Dieu, mais encore 
devant les hommes *. C’est assez pour nous du témoi- 
gnage de notre conscience ; mais nous nous devons aussi 
de maintenir notre réputation pure et sans tache. La con- 
science et la réputation sont deux choses : la conscience 
est relative à vous-méme; la réputation au prœhain. » 
liais la maliec de mes ennemis n’aurait point épargné le 
Christ lui-méme ni ses membres, c’est-à-dire h’s Prophètes, 
les Apôtres, les saints Pères, s’ils eussent vécu du même 
temps, puisqu’ils les auraient vus, intacts dans leur chair, 
s’entourer principalement de femmes, et vivre avec elles 
dans une si familière intimité ! Saint Augustin, dans son 
livre sur l'œuvre des moines, prouve que les femmes 
étaient les compagnes si inséparables de notre Seigneur 
Jésus-Christ et des Apôtres, qu’elles les suivaient môme 
dans les prédications. Dans le cortège des fidèles dont ils 
marchaient toujours entourés, on voyait plusieurs femmes 
pourvues des biens du monde, qui entretenaient autour 
d eux l’abondance, pour qu’ils ne manquassent d’aucune 
des clioses nécessaires à cette vie. Uuiconque pourrait 
penser que les apôtres ne permettaient point à ces saintes 

1 Sslomon, Proverb. xxii. 

* Sermon lu. 

A . 

• St. Faut, Rom. xii. 
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fenimi's de partager leurs excursions pieuses, et de les sui- 
vre partout où ils prêchaient l’Évangile, peut s’assurer en 
lisant l’Écriture que les Ap<*)tres n’ont fait en cela qu’imiter 
l’exemple même du Sauveur. En eftet il est écrit dans 
l’Évangile : 

« Dès lors il allait par les cités et les bourgades, annon- 
çant le royaume de Dieu, et avec lui ses douze Apôtres et 
quelques femmes qui avaient été guéries d’esprits im- 
mondes et d’infirmités , Marie surnommée Magdelaine, 
Jeanne, épouse de Cuza, l’intendant d'Hérode, et Suzanne, 
et plusieurs autres qui employaient leur propre fortune à 
le servir*.» 

Léon IX réfutant la lettre de Parménien sur le Goût de 
la vie monasticpie : « Nous professons absolument, dit-il, 
qu’il n’est point permis à un évêque, à un prêtre, à un 
diacre, à un sous-diacre, de sc; dispenser pour cause de 
religion des soins qu’il doit à son épouse, non qu’il doive 
la posséder selon la chair, mais il doit lui fournir la 
nourriture et le vêtement. » Ainsi vécurent les saints 
Apôtres, et nous lisons dans saint Paul : « N’avons-nous 
pas le droit de mener partout avec nous une femme qui 
serait notre sœur, comme Céphas et les frères de Jésus ? » 
Remarquez bien qu’il ne dit pas : « N’avons-nous point 
le droit de posséder, mais de mener avec nous une femme 
qui serait notre sœur? Car ils pouvaient ainsi subvenir aux 
besoins de leurs femmes avec les offrandes attirées par les 
prédications, sans qu’il dût jamais exister entre eux do 
rapports charnels. » 

Le Pharisien qui dit en lui-même à propos du Seigneur : 
« Si celui-ci était prophète, il saurait bien qui est celle qui 
le touche, et que c’est une femme de mauvaise vie; » le 


t St. Luc, chap. VIH, versets 2 et 3. 
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Pharisien pouvait sans doute, dans l’ordre des jugements 
humains, former sur le Seigneur des conjectures de honte 
plus naturelles qu’on ne l’a fait sur moi; et tous ceux qui 
voyaientla mère du Christ recommandée à un jeune homme, 
et les prophètes n’ayant qu’un même toit et qu’une même 
habitude de vie avec les veuves, pouvaient concevoir des 
soupçons bien mieux établis par les probabilités. Qu’au- 
raient dit encore mes détracteurs, s’ils avaient vu Malchus, 
ce moine captif dont parle saint Jérôme, vivant avec 
son épouse dans la même retraite ? Comme ils auraient 
impitoyablement condamné ce genre de vie dont le saint 
docteur parle en témoin tout^à-fait édifié. « Il y avait là, 
dit-il, un vieillard nommé Malchus, né dans l’endroit 
même, et sa vieille femme demeurait avec lui, pleins de 
zèle tous deux pour la religion, et tellement assidus à 
l’église qu’on les aurait pris pour le Zacharie et l’Élisabeth 
de l’Évangile, si Jean avait pu être au milieu d’eux. » Pour- 
quoi enfin la calomnie ne s’attaque-t-elle point aux saints 
Pères, qui, dans l’histoire et même sous nos yeux, ont sou- 
vent établi et entretenu des monastères de femmes 1 N’a- 
vons-nous pas l’exemple des sept diacres par lesquels les 
Ajiôtres se firent remplacer auprès des religieuses dans 
tous les soins de l’approvisionnement et du service ? Le 
sexe faible ne peut nullement se passer de l’appui du sexe 
le plus fort : aussi l’Apôtre déclare que l’homme doit tou- 
jours guider la femme, et qu’il est, pour ainsi dire, sa tête. 
Et en signe de cette vérité, il ordonne que la femme ait 
toujours la tête voilée. C’est pourquoi je ne suis pas médio- 
crement étonné de voir que l’habitude se soit depuis long- 
temps enracinée dans les couvents de faire commander 
les femmes par des abbesses, comme les moines par des 
abbés, et que tous les profes, hommes et femmes, s’astrei- 
gnent à une règle uniforme, lorsque cette règle embrasse 
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une somme de devoirs dont la plupart ne peuvent en au- 
cune manière être remplis par des femmes, qu’elles soient 
au ran(t de supérieures ou de subordonnées. Presque par- 
tout l’ordre naturel est renversé, et nous voyons les ab- 
Ijesses et les nonnes dominer le clergé lui-même, auquel 
le peuple a son tour est soumis , avec une tacilité d’autant 
plus déplorable à induire le clergé en de mauvais désirs , 
qu’elles sont investies d’une puissance plus étendue, et 
qu elles exercent sur lui une autorité plus despotique. 

Ix* poète satirique avait en vue cet inconvénient lors- 
qu’il dit: 

Rimi ii'vslplus insiipporUible qu'une roimiie opulente). 

Après de longues réflexions sur ce point, j’avais résolu de 
prendre soin de mes sœurs du Paraclet autant qu’il me 
serait possible, et d’étendre ma prévoyance à tous leurs 
besoins; pour augmenter encore leur soumission et leur 
respect, je voulais aussi les surveiller par ma présence 
corjwrelle. Perst'*cuté présentement par mes fils avec plus 
de rage et de violence que je ne l’avais été autrefois par 
mes frères, j’irais, loin des agitations de cette tourmente, 
me réfugiei; auprès d’elles comme dans un port de tran- 
quillité , pour y respirer un peu. Puisque la parole divine 
ne pouvait rien sur les moines, là du moins je trouverais 
des cœurs ofi elle fructifierait , et l’exécution de mou des- 
sein contribuerait sans doute à mon salut, puisqu’elle 
apjwrterait un secours nécessaire à leur faiblesse. 

Mais Satan a tellement semé les obstacles autour de moi, 
que je ne trouve aucun abri pour me reposer, ni seulement 
pour vivre. Errant et fugitif, il semble que je traîne par- 
tout la malédiction de Caïn. Je le répète, au dehors les 

I Juvénal, Sat. ri. 
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combats, au dedans les craintes, éternisent mon agonie. 
Que dis-je? Au dedans comme au dehors, c’est un enfer 
de craintes sans cesse renaissantes, de craintes et de com- 
bats tout à la fois. La persécution de mes fils contre moi 
est cent fois pins infatigable et plus terrible que celle de 
mes ennemis. Car mes fils sont toujours là, face à face 
avec moi, et je suis rivé à mon tourment. Au moins je vois 
venir l’attaque de mes ennemis et l’arme qui en veut à ma 
vie, si je sors du cloître; mais lorsque je suis renfermé 
avec mes (ils, c’est-à-dire avec les moines qui me sont 
confiés comme à un père en ma qualité d’abbé, il me faut 
lutter tout ensend)le contre la ruse et la violence de leurs 
complots. Combien de fois n’ont-ils pas essayé de m’em- 
poisonner, comme on fit à l’égard de saint Benoit ! La 
mémo cause qui le força d’abandonner son troupeau per- 
vers pouvait m’autoriser à suivre l’exemple d’un si grand 
pasteur : car s’exposer à un péril certain, c’est peut-être 
tenter témérairement le ciel plutôt que l’aimer; c’est peut- 
être un véritable suicide. Toutefois je me contentai d’em- 
ployer toute la vigilance dont j’étais capable à me préserver 
des pièges de cette nature qu’ils me tendaient chaque jour. 
Je ne m’en fiais plus qu’à moi-même dans le choix de ma 
nourriture et de ma boisson. Alors ils tentèrent de se 
défaire de moi à l’autel même, pendant le saint sacrifice, 
en jetant du poison dans le calice. Un autre jour, que j’étais 
venu à Nantes visiter le comte dans sa maladie, et que j’étais 
logé chez un de mes frères selon la chair, ils voulurent 
m’empoisonner par la main d’un serviteur de ma suite, 
persuadés que dans la maison démon frère je serais moins 
en garde contre une pareille trahison. Mais le ciel voulut 
que je no touchasse point aux aliments qui m’avaient été 
préparés, et un moine que j’avais amené avec moi de 
l’abbaye en ayant mangé par hasard, mourut sur-le-champ. 
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Le frère servant qui avait exécuté leur projet , épouvanté 
par le témoignage de sa conscience et par la preuve résul- 
tant du fait même, prit aussitôt la fuite. 

Dès lors personne ne pouvant plus douter de leurs des- 
seins criminels, je commençai à prendre ouvertement 
toutes les précautions possibles contre leurs embûches : je 
m’absentais souvent de l’abbaye, et je séjournais dans les 
obédiences au milieu d’un petit nombre de frères. S’ils 
apprenaient que je dusse passer en quelque endroit, ils 
apostaient, pour me tuer, sur les routes et dans les sentiers, 
des brigands gagnés à prix d’or. 

A travers tous ces périls un accident vint me surpren- 
dre : je tombai un jour de ma monture, et la main du Sei- 
gneur me frappa rudement , car j’eus les vertèbres du col 
brisées; cette chute m’abattit et m’atfaiblit bien plus 
encore que mon premier malheur. 

Quelquefois je tentais de réprimer par l’interdit leur 
insulx)rdination farouche, et je forçai quelques-uns de 
ceux que je redoutais le plus à me promettre sous la foi 
de leur parole ou d’un serment public qu’ils se retireraient 
pour toujours du monastère, et qu’ils ne m’inquiéteraient 
plus en quoi que ce fût. Mais ils violaient ouvertement, et 
sans la moindre retenue, et leur parole donnée et leurs 
s(‘rmcnts jurés. Enfin l’autorité du pontife romain Inno- 
cent, par l’organe de son propre légat expressément 
envoyé, les contraignit, en présence du comte et des 
évêques, à renouveler par serment la promesse la plus 
explicite de ne plus jamais attenter à mon repos. Rien n’a 
pu les contenir. Et dernièrement, apW;s l’expulsion de ceux 
qui m’avaient paru les plus dangereux, étant rentré à 
l’abbaye, et me confiant au reste des frères qui m’inspi- 
raient moins de soupçons , je les trouvai encore pires que 
les autres. 11 ne s’agissait déjà plus de poison; c’était le 
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poignard qui s’aiguisait contre mon sein, lorsque je par- 
vins à leur échapper, à grand’peine toutefois, et quoique 
ma fuite fût protégée par un des grands du pays. 

Mêmes périls me menacent encore. Tous les jours je vois 
un glaive levé sur ma tête , et qui ne me laisse pas même 
respirer à table: semblable à cet homme qui plaçait le 
bonheur suprême dans la puissance et les trésors accumulés 
de Denys-le-Tyran , et qui, à la vue d’une épée suspendue 
sur lui par un fd, apprit de quelle félicité sont accompa- 
gnées les grandeurs de ce monde. C’est là ce que j’éprouve 
àchaque instant, moi, pauvre moine élevé à la prélature, et 
qui suis devenu plus misérable en devenant plus riche, afin 
que par mon exemple aussi les hommes de désir et de con- 
voitise soient avertis de mettre un frein à leur ambition. 

0 mon très-cher frère en Jésus-Christ, ô mon intime 
compagnon, mon vieil ami, voyez comme dès le berceau 
j’ai fatalement tracé mon sillon de douleur ! J’ai évoqué ces 
tristes souvenirs en vue de votre affliction et de l’injustice 
qui vous a frappé : qu’ils suffisent à vous soulager ! Comme 
je l’ai dit au commencement de ma lettre, vous mettrez 
dans la balance mes adversités ; vous jugerez que les vôtres 
ne sont rien ou qu’elles sont peu de chose en comparaison, 
et vous aurez plus de patience, ayant à porter une peine 
plus légère. Prenez toujours en consolation ce que le Sei- 
gneur a prédit à ses mèmbres, touchant les membres du 
démon : « S’ils m’ont persécuté, ils vous persécuteront 
aussi. Si le monde vous hait, sachez qu’avant vous j’ai 
éprouvé la haine du monde. Si vous aviez été du monde, 
le monde aurait aimé ce qui lui appartenait. » — « Et tous 
ceux, dit l’Apôtre, qui veulent pieusement vivre en Jésus- 
Christ souffriront la persécution. » Et ailleurs : « Je ne 
cherche point à plaire aux hommes. Si je plaisais encore 
aux hommes, je ne serais pas serviteur du Christ. » Et le 
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Psahniste : « Ceux, dit-il, qui plaisent aux hommes ont 
été confondus, parce que Dieu les a rejetés. » Saint Jérôme 
aussi, qui semble principalement m’avoir légué l’héritage 
de la calomnie et de la haine, a cité l’Apôtre en écrivant à 
NéjK)tianus : « Si je plaisais encore aux hommes, je ne 
serais pas serviteur du Christ. » Il cesse de plaire aux 
hommes, et il est devenu serxiteur de Jésus-Christ. Le 
même, écrivant à Asella sur les faux amis : « Je rends 
grâce à mon Sauveur d’être digne que le monde me 
haïsse. » Et au moine Héliodore : « C’est une erreur, mon 
frère, c’est une erreur de croife que jamais le chrétien 
puisse éviter la persécution. Notre ennemi, comme un lion 
rugissant, rôde autour de nous et cherche à nous dévorer. 
Est-ce là une paix ? Le voleur est en embuscade et guette 
les riches. » 

Encouragés par ces renseignements et par ces exemples, 
sachons donc nous résigner aux calamités avec d’autant 
plus de confiance, qu’elles nous frappent plus injustement. 
Ne doutons pas qu’elles ne servent, sinon à nos mérites, 
du moins à une expiation quelconque. Et puisqu’une 
divine ordonnance préside à toutes choses, que chacim 
des fidèles, au temps de son oppression, soit du moins 
consolé par cette pensée que la souveraine bonté de Dieu 
ne permet point que rien s’accomplisse en dehors de sa loi 
providentielle, et que tout ce qui arrive contrairement à la 
justice il le termine lui-même par la meilleure fin. C’est 
pourquoi il est sage de lui dire en toute occasion : a Votre 
volonté soit faite! » Quelle consolation encore ceux qui 
aiment le Seigneur peuvent trouver dans l’autorité apos- 
tolique : « Nous savons que tout concourt au bien de ceux 
qui aiment le Seigneur. » Cette vérité pénétrait le Sage des 
sages, lorsqu’il disait dans les proverbes : « Le juste ne 
sera point attristé, quelque chose qui lui arrive. * Ainsi 
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déniontrc-t-ii évidemment que ceux-là s’écartent des droits 
sentiers qui s’irritent contre la souffrance, sans ignorer 
pourtant qu’elle leur est dispensée en vertu des divins 
conseils; hommes soumis à eux-mémes plutôt qu’à Dieu , 
dont la bouche dit : «Votre volonté soit faite ! » quand leur 
cœur nourrit de secrètes révoltes , et qui préfèrent à la 
volonté divine leur propre volonté. 

Adieu. 
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A son mallre rl pIutAt à son père; à son époux et p\ut6l à son frère; sa 
servante et plutèt sa fille ; son épouse et plutôt sa sœur. 


A ABAILAUD UÉLOÏSE. 

La lettre que vous avez envoyée dernièrement à l’un de 
vos amis jK)ur le consoler , cher bicn-aimé , est venue 
par hasard juscju’à moi. Un regard jeté sur tes premiers 
caractères m’a suffi pour reconnaître aussitôt qu’elle était 
de vous, et j’ai mis d’autant plus d’ardeur à la lire que je 
chéris davantage la main qui l’a écrite. Je voulais au moins 
retiouvcrdans ses paroles quelque image de celui que j’ai 
perdu. Hélas ! presque tous les détails de cette lettre étaient 
pleins de fiel et d’absinthe, car ils ne contenaient autre 
chose que le récit douloureux de notre conversion, et de 
vos croix continuelles, ô mon unique bien ! 

Vous n’avez que trop rempli la promesse que vous fai- 
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sicz à ret ami au comnienoemcnl de votre lettrcî, et il a dû 
se convaincre que ses peines n’étaient rien, ou qu’elles 
étaient peu de chose en comparaison des vôtres. Vous 
avez d’alx)rd exposé les persécutions dirigées contre vous 
par vos maîtres et l’indigne trahison où votre corps a suc- 
comb*î ; puis, arrivant à vos condisciples, Albéric de Reims 
et Lotulfe de Lombardie, vous avez retracé leur jalousie 
exécrable et leur excessif acharnement. 

Vous n’avez oublié ni leurs suggestions ennemies, ni le 
bûcher qui dévora votre glorieux ouvrage de théologie, ni 
cette esptîce de prison dont ils fermèrent sur vous les por- 
tes. Viennent ensuite les menées de votre abbé et de vos 
perfides frères, et la bouche calomnieuse de ces deux faux 
apôtres, déchaînée pour votre ruine par vos envieux, et la 
rumeur au loin suscitée par le nom de Paraclet donné, 
contre l’usage, à votre oratoire. Enfin les intolérables et 
incessantes vexations dont vous êtes accablé par ce cruel 
déprédateur et par ces détestables moines que vous appelez 
encore vos fils sont les derniers traits qui complètent ce 
triste tableau. 

Personne, je pense, ne pourrait lire ou entendre sans 
pleurer une histoire aussi touchante. Trop fidèles souvenirs 
qui ont renouvelé toutes mes douleurs ! Vos périls, que 
vous représentez toujours croissants, n’ont fait que les 
augmenter. Nous sommes toutes réduites à désespérer de 
votre vie, et chaque jour nos cœurs inquiets et nos poi- 
trines palpitantes attèndent pour dernière nouvelle le 
bruit de votre mort. 

Au nom du Christ, qui semble encore vous protéger 
pour son service, et dont nous sommes les bien petites ser- 
vantes en môme temps que les vôtres, ah ! nous vous en 
conjurons, daignez nous écrire fréquemment. Dites-nous 
au sein de quels naufrages vous êtes encore ballotté, nous 
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avons besoin de le savoir. Il ne vous reste que nous seules 
dans le inonde ; laissez-nous notre part dans vos douleurs 
et dans vos joies. Les cœurs blessés trouvent quelques 
consolations dans la pitié qu’ils inspirent ; un fardeau sou- 
tenu par plusieurs est porté plus facilement et parait plus 
léger. Si cette tempête vient à se calmer un peu, hfttez, 
hâtez vos lettres, nous ne saurions être trop tôt rassurées. 
Quel qu’en soit le contenu, elles ne peuvent manquer de 
nous faire du bien, car elles nous prouveront du moins que 
vous conservez notre souvenir. 

Qu’il est doux de recevoir une lettre d’un ami absent! 
Sénèque nous l’enseigne par son propre exemple lorsqu’il 
écrit à Lucilius : « Vous m’écrivez souvent, et je vous en 
remercie; car vous vous montrez à moi de la seule manière 
qui vous est possible. Je ne reçois jamais une de vos lettres 
que nous ne soyons aussitôt ensemble. » Si les portraits de 
nos amis absents abusent doucement nos regards, et char- 
ment les regrets de l’absence par un vain fantôme de 
consolation, quelle joie plus vive ne devons-nous pas res- 
sentir en recevant les lettres qui nous apportent l’em- 
preinte véritable de l’ami absent ! 

Grâce au ciel, ce moyen vous reste encore de nous ren- 
dre votre présence; l’envie ne vous le défend point, aucune 
difficulté ne s’y oppose ; que les délais, je vous en supplie, 
ne viennent point de votre négligence. 

Vous avez écrit à votre ami une longue consolation, en 
vue de ses malheurs, il est vrai, mais touchant les vôtres. 
En les rappelant avec exactitude pour le consoler, vous 
avez grandement ajouté à notre désolation ; en voulant 
adoucir ses blessures, vous avez ouvert de nouvelles plaies 
dans notre douleur, et vous avez élargi les anciennes. 
Guérissez, de grâce, les maux que vous avez faits, puis- 
que vous versez le baume sur ceux que d’autres ont causés. 
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Vous avez apaisé les chagrins d’un ami, d’un compagnon, 
et vous avez acquitté la dette de l’amitié et d’une intime 
liaison ; mais votre obligation envers nous est encore plus 
sacrée : car ce n’est pas de; l’amitié que nous avons pour 
vous, c’est de l’adoration et du culte ; nous ne sommes pas 
vos compagnes, mais vos filles, et s’il est un nom plus 
doux et plus saint, c’est celui-là qui nous convient. 

Quant à l’importance de la dette qui vous oblige envers 
nous, faut-il l’appuyer de preuves et de témoignages 
comme une chose douteuse ? Quand tout le monde se tai- 
rait, les faits parlent haut. Après Dieu, vous êtes le seul 
fondateur de cette retraite, le seul architecte de cet ora- 
toire, le seul créateur de cette congrégation. Vous n’avez 
point bâti sur un fondement étranger : tout ce qui est ici 
est votre ouvrage. Cette solitude, fréquentée seulement des 
l)étes féroces et des voleurs , n’avait jamais connu d’habi- 
tation humaine, jamais possédé une seule maison. Sur des 
tanières même de bêtes féroces, sur des repaires de bri- 
gands, là où le nom du Seigneur n’avait jamais retenti, 
vous avez élevé un divin tabernacle, et vous avez dédié un 
temple au Saint-Esprit. Pour cette œuvre, vous n’avez rien 
emprunté aux richesses des rois ni des princes, lorsque 
vous pouviez tout demander et tout obtenir, afin que rien 
de ce qui se ferait ne put être attribué qu’à vous seul. Les 
clercs ou les écoliers, venant en foule écouter vos enseigne- 
ments, vous fournissaient toutes les choses nécessaires ; et 
ceux qui vivaient des bénéfices de l’église, accoutumés 
plutôt à recevoir qu’à faire des offrandes, ceux qui jus- 
qu’alors n’avaient eu des mains que pour prendre, et non 
j)Our donner, devenaient prodigues et importuns dans leurs 
libéralités. 

Celte nouvelle plantation dans le champ du Seigneur est 
donc véritablement votre propriété. Elle est remplie de 
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jeunes plantes qui demandent à être arrosées pour profiler. 
Cette plantation est assez faible par la nature même du 
sexe féminin; elle est débile, quand bien même elle ne 
serait pas nouvelle. Aussi exige-t-elle une culture plus 
attentive et plus assidue, selon la parole de l’Apôtre : a J’ai 
planté, Apollo a arrosé, mais Dieu a donné l’accroisse- 
ment. » L’Apôtre, par la doctrine de sa prédication, avait 
fondé et plante dans la foi les Corinthiens auxquels il écri- 
vait. Apollo , le disciple de cet apôtre, les avait arrosés 
par ses saintes exhortations ; puis* la grâce divine accorda 
le développement à leurs vertus, hiulilement vous cultivez 
par vos avis et vos exhortations saintes luie vigne étrangère 
que vous n’avez point plantée et qui pour vous se change 
en amertume. Réfléchissez à ce que vous devez à votre 
vigne, vous qui prodiguez vos soins à celle d’autrui. Vous 
enseignez et vous exliortez des relielles, vous semez devant 
des pourceaux les perles de votre divine éloquence. Vous 
vous épuisez, inutile dévouement ! pour des âmes obsti- 
nées : considérez ce que vous devez à notre docilité. 
Vous qui prodiguez tant à des ennemis, rappelez-vous ce 
que vous devez à vos filles. Et, sans parler de mes sœurs, je 
réclame votre dette envers moi ; peut-être mettrez-vous 
plus d’ardeur à payer à la fois toutes ces femmes qui se 
sont données à Uieu, dans la personne de celle qui ne s’est 
doniu^ qu’à vous. 

Ces traités nombreux et étendus que les samts Pères ont 
eomposés avec tant de zèle pour instruire, pour encoura- 
ger, ou même pour consoler les religieuses, vos excellentes 
lumières les connaissent mieux que notre faiblesse. Et ce 
n’est pas sans un étonnement pénible que j’ai remarqué 
votre long oubli pour les commencements si tendres de 
notre conversion. O mon maître, rien n’a pu vous émouvoir 
en notre faveur, ni la charité chrétienne, ni votre amour 
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pour nous, ni les exemples des saints Pères. Vous m’avez 
abandonnée dans ma foi chancelante et dans le triste acca- 
blement de mon cœur. Votre voix n’a point réjoui mon 
oreille, vos lettres n’ont point consolé ma solitude. 

Vous devez connaître pourtant toute la sainteté des 
devoirs que votre engagement vous impose. Le sacrement 
du rntiriage ne nous a-t-il pas unis l’un à l’autre? Et quels 
droits me manque-t-il à votre affection, s’il est vrai qu’à la 
face du ciel et de la terre j’ai toujours brûlé pour vous d’un 
amour sans bornes? 

Cher, cher, vous le savez et personne ne l’ignore, en 
vous perdant j’ai tout perdu : le crime infâme qui vous a 
ravi à ma tendresse m’a aussi enlevée à moi-même; mais, en 
songeant à vous, la grandeur de ma perte s’efface encore 
dans l’incomparable douleur que je ressens de vous avoir 
ainsi perdu. Plus mes peines sont poignantes, plus elles 
réclament une consolation efficace. Et ce n’est point d’une 
autre personne, c’est de vous que je l’attends, afin que de 
la source de mes chagrins découle aussi le bienfait de la 
guérison. Vous seul pouvez m’attrister, seul me rendre 
joyeuse ou endormir mes souffrances. Vous y êtes seul 
obligé, car j’ai comblé, je puis le dire, la mesure de vos 
volontés, et, plutôt que de les contrarier en quoi que ce fût, 
j’ai eu le courage d me perdre moi-même pour vous ol)éir. 
J’ai encore été plus loin ; et, par un merveilleux effort, 
mon amour s’est égaré dans son délire au point de sacri- 
fier, sans nulle espérance de retour, le seul objet de ses 
vœux ardents. Sur votre ordre, en effet, j’ai pris avec un 
autre cœur un autre habit, pour vous montrer, par ce 
sacrifice éclatant, que vous étiez l’unique maître de mon 
corps aussi bien que de mon cœur. 

Jamais, Dieu le sait, je n’ai cherché autre chose en vous 
que vous-même. C’est vous, vous seul , non vos biens que 
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j'aimais. Je n’ai point consulte les droits du mariage, ni le 
douaire, ni mes plaisirs ou mes volontés; c’est les vôtres, 
vous le savez bien, que je me suis étudiée à satisfaire. 

Quoique le nom d’épouse soit jugé plus saint et plus 
fort, un autre aurait toujours été plus doux à mon coeur, 
relui de votre maîtresse ; et, le dirai-je sans vous choquer, 
celui de votre concubine ou de votre fdle de joie; espérant 
que, plus je me ferais humble et petite, plus je m’élève- 
rais en grâce et en faveur auprès de vous, et que, bornée à 
ce rôle, j’entraverais moins vos glorieuses destinées. 

Je vous remercie de n’avoir point oublié tout-à-fait mes 
sentiments à cet égard dans la lettre adressée à votre ami 
pour sa consolation. Vous n’avez pas dédaigné d’y rappeler 
quelques-uns des motifs par lesquels je m’eflfoi\‘ais de vous 
détourner de ce fatal hyménée; mais vous avez passé sous 
silence presque toutes les raisons qui me faisaient préférer 
l’amour au mariage, la liberté à des liens indissolubles. Je 
prends Dieu à témoin que si Auguste, maître suprême de 
runivers, m’avait ofl'ert l’insigne honneur de sou alliance, 
en mettant pour toujours à mes pieds l’empire du monde, 
j’aurais accepté avec plus de joie et d’orgueil le nom de 
votre courtisane que le titre d’impératrice. Car ni les 
ricliesses ni la puissance ne constituent la supériorité d’un 
homme : là, c’est l’effet de la fortune, ici du mérite. 

La femme qui épouse plus volontiers un riche qu’un 
pauvre, et qui cherche dans un mari son rang plutôt que 
lui-même, que cette femme le sache bien, elle est à vendre. 
Assurément celle que la pente d’un pareil calcul conduit 
au mariage peut prétendre au prix du marché , non pas à 
une tendre reconnaissance, car il est bien certain qu’elle 
suit la fortune, et non la j)ersonnc de son mari , et qu’elle 
regrette encore de ne pouvoir se prostituer à un plus riche 
acheteur. Nous trouvons la preuve la plus claire de cette 
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vérilé dans les paroles d’Aspasie, telles que les rapporté 
Es<hine, disciple de Socrate. Cette femme philosophe, vou- 
lant réconcilier Xénophon et son épouse, fit d'abord valoir 
l’observation précédente, et la termina par le raisonne- 
ment que voici : « Dès l’instant que vous avez réalisé en 
vous cette question, qu’il n’y ait point sur la terre d’homme 
meilleur ni de femme plus aimable, sachez donc reconnaî- 
tre et goûter sans trouble ce lionhcur qui vous est commu- 
nénrent départi d’étre , vous , le mari de la meilleure 
femme, vous, la femme du meilleur mari. » 

Certes, voih'i une morale qui est plutôt sainte que philo- 
sophique. Ce n’est plus la philosophie qui parle, c’est la 
sagesse elkvméme. Respectable erreur , heureuse trompe- 
rie dans les époux, quand une parfaite sympathie protège 
contre toute violation les devoirs du mariage, moins par la 
continence des corps que par la pudeur attentive des âmes. 

Mais ce que l’erreur persuade aux autres femmes, la 
vérité la plus manifeste me l’avait démontré. Ces qualités, 
que les yeux d’une éjxmse peuvent seuls découvrir dans son 
mari, éclataient en vous d’une manière si victorieuse qu’elle 
ne laissait rien à faire à mon imagination ; je vous voyais 
ave(î les yeux du monde entier. De sorte que mon amour 
était d’autant plus véritable, qu’il était loin de reposer sur 
l’erreur. Quels rois, quels philosophes pouvaient égaler 
votre renommée? Quelle contrée, quelle cité , quel village 
ne vous appelait de scs vœux impatients ? Paraissiez-vous 
en public? chacun se précipitait pour vous apercevoir, et, 
le col tendu, vous suivait au départ de ses yeux avides. 
Quelle épouse, quelle vierge ne brûlait pour vous en votre 
absence et ne s’embrasait à votre vue? Quelle reine ou 
quelle princesse n’a jmint envié mes joies ou mon lit? 

Vous possédiez surtout deux tahmts <jui (levaient vous 
conquérir toutes les femmes : je veux dire ceux du poète 
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et du musicien. Je ne crois pas que ces agréments se soient 
jamais rencontrés dans un autre philosophe à un degré 
semblable. C’est ainsi que, pour vous délasser de vos tra- 
vaux philosophiques, vous avez composé, comme en vous 
jouant, une foule de vers et de chants amoureux , dont les 
pensées poétiques et les grâces musicales trouvèrent par- 
tout des échos. Votre nom volait de bouche en bouche, et 
vos vers restaient gravés dans la mémoire des plus igno- 
rants par la douceur de vos mélodies. Aussi combien le 
coeur des femmes a soupiré pour vous ! Mais, comme la 
plus grande partie de ces vers chantaient nos amours, 
mon nom ne tarda j>as à devenir célèbre, et la jalousie des 
femmes fut enflammée. 

Quels avantages de l’esprit ou du corps n’embellissaient 
à l’envi votre jeunesse? Quelle femme, jalouse alors de 
mon bonheur, aujourd’hui que je suis privée de tant de 
délices, ne se laisserait point arracher quelque pitié pour 
mon infortune? Qui donc, homme ou femme, pourrait me 
refuser sa compassion? La haine elle-même s’attendrirait 
sur mon sort. 

Que je vous ai coûté cher ! et pourtant je suis bien inno- 
cente, vous le savez. Le crime n’est pas dans le fait, mais 
dans l’intention. La justice ne pèse pas l’événement , mais 
la pensée qui l’a dirigé. Vous avez seul éprouvé mes senti- 
ments, vous pouvez seul les juger. Je remets tout en votre 
balance, j’abandonne tout à votre témoignage. 

Dites-moi seulement, si vous le pouvez, pourquoi, depuis 
notre entrée en religion, que vous avez résolue sans me 
consulter , vous m’avez tellement négligée , tellement 
oubliée, qu’il ne m’a été donné d’obtenir ni votre présence 
pour retremper mon courage, ni même une lettre pour me 
faire supporter votre éloignement. Dites-le, je vous prie, 
si vous le pouvez, ou bien je dirai, moi, ce que je pense et 
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que tout le iiioiule soupçonne. C’est la concupiscence plu- 
tôt que la tendresse qui vous a mis dans mes bras ; c’est 
l’ardeur du sang plutôt que l’amour. Vos désirs une fois 
éteints, tous ces empressements passionnés ont disparu. 

Ce que j’exprime ici, cher bien-aimé, n’est pas tant ma 
conjecture que celle de tous, une crainte personnelle qu’une 
opinion répandue, un sentiment particulier qu’une pensée 
générale. Plût à Dieu que je fusse seule de cet avis, et que 
votre amour trouvAt quelques défenseurs dont la voix alTais- 
serait un peu le gonflement de ma douleur ! Plût à Dieu 
que je pusse imaginer des raisons pour vous excuser et me 
persuader que mon souvenir vous est encore nécessaire ! 

Observez, je vous en conjure, ce que je vous demande. 
C’est si peu de chose , et qui vous coûtera si peu ! Puisque 
votre présence m’est dérobée, les paroles peuvent exprimer 
des vœux ; qu’elles me rendent du moins la douceur de 
votre image. Les mots ne vous manquent pas, et comment 
vous trouverai-je libéral dans les choses s’il faut que j’ac- 
cuse votre avarice dans les mots? Jusqu’à présent j’avais cru 
mériter beaucoup de votre part, ayant tout fait pour vous, 
et maintenant encore ne persévérant que pour vous dans 
ma soumission. Ce n’est pas la dévotion, au moins, c’est un 
ordre de votre bouche qui a jeté ma jeunesse en proie aux 
rigueurs claustrales. C’est donc en vain que je me suis 
sacrifiée si vous ne m’en tenez aucun compte? Dieu m’en 
récompensera-t-il ? Non, sans doute, puisqu’il est clair que 
je n’ai rien fait jx)ur l’amour de lui. 

Lorsque vous êtes allé à Dieu, je vous ai suivi, que dis- 
je? je vous ai précédé. Comme préoccupé du souvenir de la 
femme de Loth, qui regarda derrière elle, vous m’avez 
ensevelie la première dans l’habit et dans les vœux sacrés ; 
vous avez consommé mon esclavage avant le vôtre. Cette 
défiance, la seule que vous m’ayez jamais témoignée, me 
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pénétra, je l’avoue, de douleur et de honte. Moi qui sans 
hésiter. Dieu le sait, vous aurais suivi ou précédé jusque 
dans les gouttVes ardents de la terre, si tel eût été votre bon 
plaisir ! Car mon cœur n’était pas avec moi, mais avec vous. 
Et aujourd’hui, plus que jamais, s’il n’est point avec vous, 
il n’est nulle part, puisqu’il ne peut exister sans vous. 
Faites donc qu’il soit bien avec vous, je vous en supplie, 
et il sera bien avec vous si vous consentez à le plain- 
dre, si vous lui rendez faveur pour faveur, peu pour beau- 
coup, des mots pour des choses. Plût à Dieu, mon bien- 
aimé, que votre tendresse fût moins confiante ! avec un 
peu moins d’assurance vous auriez plus de sollicitude 
pour moi. Pour vous avoir donné trop de sécurité, j’ai 
encouru votre négligence; rappelez-vous, de grâce, ce que 
j’ai fait, et songez à ce que vous me devez. 

Aux heures enchantées de nos transports amoureux, on 
a pu douter si je suivais l’impulsion de mon cœur ou 
l’instinct du plaisir. Maintenant la fin explique le début. 
J’ai frappé mes sens d’interdit pour obéir à votre volonté. 
Toute mon ambition a été de devenir ainsi et par-dessus 
tout votre propriété. Quelle est donc votre injustice si, à 
mesure que les sacrifices augmentent, la reconnaissance 
diminue et s’efface même entièrement, surtout lorsqu’on 
vous demande une chose si facile? Hélas ! est-ce donc 
trop ? 

Par ce Dieu même auquel vous vous êtes consacré, je 
vous conjure de me rendre votre présence de la manière qui 
vous est possible, c’est-à-dire par la vertu consolatrice de 
quelque lettre. Ainsi ranimée , je vaquerai du moins avec 
plus de ferveur au senice divin. Autrefois, lorsque vous 
vouliez m’entraîner dans les jouissances mondaines , vous 
me visitiez sans cesse par vos lettres ; chaque jour vos chan- 
sons plaçaient dans toutes les bouches votre Héloïse; toutes 
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les places , toutes les maisons retentissaient de mon nom. 
Cette éloquenee qui me provoquait jadis à de terrestres 
plaisirs, ne saurait-elle se donner aujourd’hui le saint em- 
ploi de me porter vers le ciel? Encore une fois, souvenez- 
vous de vos devoirs , considérez ce que je demande; et je 
termine cette longue lettre par une courte fin ; 

Adieu. Vous êtes tout pour moi. 
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A Héloïse^ sa l)ien**aiméc sœur en Jcsus^Clirisf, Abaiiard^ son fiére 
dans le même Jêsus-Cbrisi. 


Si, depuis que nous avons quitté le monde pour la reli- 
gion, je ne vous ai pas encore fait entendre la voix qui 
exhorte et qui console, ne l’imputez point à ma négligence; 
la confiance altsolne que m’inspire votre sagesse en est la 
seule cause. Je n’ai pas cru qu’un pareil secours fût néces- 
saire à celle que le Seigneur a enrichie de tons les dons de 
la grâce, et (jui par l’ascendant de sa parole et de son 
exemple est capable elle-même de ramener ceux qui s’éga- 
rent, de soutenir ceux qui chancellent, de réchauffer ceux 
qui s’attiédissent. 

Dès longtemps vous avez l’hahitude de remplir cette mis- 
sion, puisqu’elle remonte à l’époque où vous n’étiez encore 
que prieure, olH>issant à une ahhesse. Si vous veillez main- 
tenant sur vos filles avec le même ztde que vous le faisiez 


Digitized by Google 



116 


LETTRE n'ABAlLARD 


autrefois sur vos sœurs, c’est assez i>our que mes exhorta- 
tions et mes préceptes me paraissent tout-à-fait superflus. 
Pourtant, si votre humilité n’en juge pas de même, et que 
dans les choses qui ont rapport à Dieu vous vouliez être 
dirigée par mes instructions, dites-moi sur quel sujet je 
dois vous écrire, afin que je vous éclaire selon que Dieu 
m’en donnera le pouvoir. 

Je remercie le Ciel qui éveille dans vos cœurs une tou- 
chante inquiétude sur la permanence et la gravité de mes 
périls, et vous fait participer à mon affliction. Par le suf- 
frage de vos prières j’obtiendrai sans doute que la divine 
compassion me protège et renverse bientôt Satan sous nos 
pieds. C’est particulièrement dans cette espérance que je 
m’empresse de vous envoyer le psautier que vous m’avez 
instamment demandé, sœur bien chère autrefois dans le 
siècle, à celle heure plus chère mille fois en Jésus-Christ. 
En ce nom divin, pour nos grandes et nombreuses trans- 
gressions, et pour les périls que chaque jour suspend sur 
ma tête, immolez au Seigneur un perpétuel sacrifice de 
prières. 

Quant à la faveur que Dieu et ses saints accordent aux 
prières des fidèles , et surtout des femmes pour ceux qui 
leur sont chers , et des épouses pour leurs maris, nous en 
rencontrons fréquemment les témoignages et les exemples. 
Convaincu de leur efficacité, l’Apôtre nous avertit de prier 
sans cesse. Nous lisons que le Seigneur dit à Moïse : 
« Laisse-moi, que ma fureur se courrouce. » Et à Jérémie : 
« Ne me prie pas pour ce peuple, et ne t’oppose point à 
moi. » Par ces paroles , Dieu lui-même montre clairement 
que les prières des saints mettent pour ainsi dire à sa colère 
un frein qui la dompte et l’empêche d’égaler le châtiment à 
l’iniquité. La justice le conduit naturellement à la ven- 
geance ; mais les supplications des fidèles le fléchissent à 
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l’égard du pécheur et le retiennent malgré lui par une 
espèce de violence. Il sera dit en effet à celui qui prie ou qui 
priera : « Laisse-moi, et ne t’oppose point à ma volonté. » 
Le Seigneur ordonne de ne pas prier pour les impies. Mal- 
gré cette défense, le juste prie, et il obtient de Dieu ce qu’il 
demande, et il change la sentence du juge irrité; car on 
ajoute à propos de Moïse : « Et le St'igneur fut apaisé sur la 
vengeance qu’il voulait tirer de son peuple. » 

Il est écrit touchant les oeuvres de Dieu : « 11 a dit, et 
elles furent. » Mais ici on rapporte qu’il dit que son peuple 
avait mérité l’affliction ; et pourtant, arrêté par la vertu de 
la prière, il n’accomplit point ce qu’il avait dit. Voyez donc 
quelle est la puissance de la prière, si nous prions dans le 
sens qui nous est ordonné, puisque le prophète ne laissa 
pas d’obtenir en priant ce que Dieu lui avait défendu de 
demander, et le détourna de ce qu’il avait prononcé. Un 
autre prophète lui dit encore : >.< Au jour de la colère, sou- 
venez-vous, Seign(!ur, de votre miséricorde. » 

Qu’ils écoutent, qu’ils s’instruisent, les princes de la 
terre qui poursuivent avec plus d’obstination que de justice 
les infractions faites à leurs décrets ; qui trembleraient 
d’être taxés de faiblesse s’ils se montraient miséricordieux, 
et de mensonge s’ils changeaient quelque chose à leurs 
édits, ou n’exécutaient point à la rigueur une loi impru- 
dente, bien que les faits vinssent corriger sagement les 
paroles. On jjeut les comparer à Jephté, qui fit un vœu 
insensé, et le remplit plus follement encore en tuant sa fille 
unique. 

Mais quiconque veut devenir un membre de l’Éternel 
dit avec le Psalmiste : « Je chanterai. Seigneur, votre 
miséricorde et votre justice. » — «La miséricorde, ainsi 
qu’il est écrit, fait monter le plateau de la justice. » — Il 
se souvient de cette menace de l’Ecriture ; « Justice sans 
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mis^rirordc contre relui qui ne fait point miséricorde ! » 

Songeant à ces paroles, le Psalniisie lui-méine se laissa 
vaincre aux supplications de l’épous«! de Nalml, Il avait 
juré jîar le Carmel de détruire le mari de cette femme et 
toute sa maison ; mais le s<‘rnient prononcé dans la justice 
8<‘ |K>rdit dans la mis«'“ricorde. David préféra donc; la prière 
à la justice , et le crime du mari fut etlacé par les supplica- 
tions de ré[X)us<-. 

Une cet exemple, ma sœur, encourage votre tendresse, 
et soit pour elle un gage de sécurité. Si les prières de cette 
femme furent si puissantes auprès d’un homme, ne doutes 
plus de tout ce que les vôtres pmivent obtenir pour moi du 
Très-Haut. Dieu, qui est notre Père, aime sans doute ses 
fils plus tendrement que David n’aimait cette femme sup- 
pliante. Le roi d’Israid passait pour un homme pieux et 
miséricordieux ; mais Dieu est la piété et la miséricorde 
mêmes. Encore la femme qui suppliait David appartenait- 
elle au monde profane, et la sainteté d’une profession reli- 
gieuse n’en avait pas fait l'épouse de Dieu. 

Que si votre intercession pouvait ne point suffire pour 
me délivrer, la sainte communauté de vierges et de veuves 
qui sont avec vous obtiendra ce qui ne serait point accordé 
à vos seules prières ; car la Vérité a dit à ses disciples : 
« Quand deux ou trois seront rassemblés en mon nom, je 
serai au milieu d’eux. » Et une autre fois : » Si deux de 
vous sont entièrement d’accord pour ce qu’ils demanderont, 
mon Père les exaucera, c Après ces paroles, qui p«mrrail 
méconnaître la puissance d'une prière réitérée, lorsqu’elle 
s’élève de toute une sainte congrégation jusqu’au ti'ône de 
Dieu? Si, comme l’affirme l’Apôtre, « la prière assidue d’im 
seul juste a beaucoup de force, » que n’esl-il point permis 
d’espérer de cette multitude d’âmes pieuses confondues 
dans un nième désir? 


Digitized by Googl 


A HKLOÏSE. 


110 


Vous avez vu, tivs-ehère sœur, dans la trente-huitième 
Homélie de saint Gréj^oire, les effets meneilleux que la 
prière de quelques hommes pnKluisit sur leur frère mal{;ré 
sa résistance et son incrédulité. Son corps a}»onisant, sa 
malheureuse Ame tourmentée de toutes les anpioisses d’une 
mort prochaine, son désespoir profond, cet amer dégoiAt 
de la vie avec lequel il exhortait ses frères à ne point prier, 
tous ces précieux détails n’ont point échappé à vos remar- 
ques studieuses. Puissent-ils vous engager, vous et vos 
saintes sœiu’s, à marcher avec plus d’assurance dans les 
voies de la prière, afin que je vous sois consené vivant par 
celui qui, selon le témoignage de saint Paul, accorda aux 
femmes de recouvrer même leurs morts par la résur- 
rection ! 

Feuilletez l’ancien et le nouveau Testament; vous trou- 
veiez que les grands miracles de résurrection furent mon- 
trés seulement ou de préférence à des femmes, et que c’est 
pour elles ou sur elles qu’ils furent accomplis. L’ancien 
Testament rapporte que deux morts furent ressuscités à la 
prière maternelle, l’un par Hélie, l’autre par son disciple 
Hélisée. L’Évangile ne cite que trois morts ressuscités par 
le Seigneur, et ces miracles, se rapportant tous trois à des 
femmes, confirment ainsi de la manière la plus solennelle 
cotte parole de l’Apôtre : « Les femmes recouvrèrent leurs 
morts par la résurrection. » 

En effet, aux portes de la ville de Naïm, compatissant 
à la douleur d’une pauvre veuve, il lui rendit son fils 
rossus<-ité. Il ressuscita îuissi Lazare, qu’il aimait, aux 
instantes supplications de scs sœurs Marthe et Marie; il 
accorda la même grAce à la fille du chef de la synagogue, 
sur la demande du père; et cette fois encore « les femmes 
recouvrèrent leurs morts par la résurrection; » car celle-ci, 
étant ressuscitée, avait reconquis sur le trépas son propre 
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corps, comme les autres le corps de leurs parents. Peu de 
personnes avaient réuni leurs prières ; et pourtant ces 
résurrections leur furent accordées. Ah ! que votre prière 
avec toutes les voix de votre piété obtiendra facilement la 
conser\ation de ma vie ! Veuves et vierges , vous vous êtes 
toutes immolées dans un sacrifice aimé du Seigneur. Tant 
d’abnégation et de pureté ne peuvent manquer de le trou- 
ver propice. Et la plupart peut-être de ceux qui furent 
rendus à la vie n’étaient pas des fidèles : on ne lit pas 
que la veuve de Naim , à qui le Seigneur ressuscita son fils 
sans qu’elle l’ei'it demandé, possédât la foi. Mais pour 
nous, outre que nous vivons dans la communion d’une foi 
entière, nous sommes encore unis par les mêmes vœux 
religieux. 

Je veux laisser ici de cêité votre congrégation monasti- 
que, dans laquelle un grand nombre de vierges et de veu- 
ves portent dévotement le joug du Seigneur; c’est vous 
seule que je viens implorer , vous, dont la sainteté est cer- 
tainement très-puissante auprès de Dieu, vous, qui me 
devez peut-être votre sc-coiu’s la première, surtout dans les 
cruelliis épreuves de l’adversité qui m’accable. Souvenez- 
vous donc toujours dans vos prières de celui qui vous 
appartient spc-cialement, et veillez dans votre prière 
avec un ca-ur confiant, car elle sera l’accomplissement 
d’un saint devoir, et à ce titre elle sera d’autant mieux 
accueillie de celui qu’il faut prier. Ecoutez, je vous en 
conjure, de l’oreille du cœur, ce que vous avez sou- 
vent entendu de celle du corps. Il est écrit dans les Pro- 
verbes : 

« La femme vigilante est une couronne pour son mari.» 
Et plus loin : « Celui qui a trouvé une bonne femme a 
trouvé un grand bien, et il a reçu du S<ûgneur une source 
de joie. » Et ailleurs ; « Une maison et des richesses sont 
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données par les parents ; mais c’est le Soigneur lui-même 
qui donne une femme prudente. » 

Et dans l’Ecclésiastique : 

« Heureux le mari d’une bonne femme. » 

Et quelques lignes après : 

« La femme vertueuse est un excellent partage. » 

Et d’après l’autorité apostolique : 

« Le mari infidèle est sanctifié par la femme fidèle.» 

La grâce divine a permis que notre pays de France ait 
fait une heureuse expérience de cette vérité. La prière de 
Clofilde réussit mieux que les prédications des saints à 
convertir Clovis, son époux, â la foi du Christ, et le royaume 
entier ne tarda pas à être subjugué par la loi divine, afin 
que l'exemple descendu des n'-gions élevées de la royauté 
sen ît surtout à provoquer dans les rangs inférieurs de la 
nation une grande persévérance dans la prière. Cette per- 
sévérance nous est vivement recommaïubie par la parabole 
du Seigneur : 

« Mais qu’il persévère à frapper en demandant du pain, 
et je vous le dis, si l’autre ne lui en donne point par motif 
d’amitié , il se lèvera néanmoins à cause de son importu- 
nité, et lui donnera tout le pain dont il aura besoin. » 

C’est sans doute par cette importunité de la prière, si je 
puis ainsi parler, que Moïse amollit la sévérité de la justice 
divine et changea la terrible sentence. 

Vous savez, frès-cbiTe et bien-aimée, quelle charité affec- 
tueuse votre couvent tout entier me témoignait naguère, 
lorsque j’étais présent. Pour terminer les heures cano- 
niales, les sœurs avaient l’habitude d’offrir chaque jour 
une prièie spéciale pour moi au Siâgueur. Après avoir 
récité à mon intention l’antienne et le répons, elles ajou- 
taient des prières et une collecte de la manière sui- 
vante ; 
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« Hérons. — Ne m’nl)andonnez pas, no vous retirez pàs 
do moi, Sei^nour. 

« Vkrs. — Si-ifjnoiir, stiyoz toujours prêt à mo défondio. 

n Ork.mi s. — i¥»‘sonoz, mon Dieu, de tout danger, votre 
MM viteur qui espère en vous. Seigneur, éeoutez ma prière, 
et que mon eri parvienne jusrju’à vous. 

« Prière. — Dieu, qui, par votre humble serviteur, 
avez daigné rassembler en votre nom vos humbles ser- 
vantes, nous vous supplions de lui aeeorder et à nous aussi 
la grâce de persévérer dans votre volonté. Far Jésus Notre 
Sf’igneur, etc. » 

Maintenant que je suis loin de vous, le secours de vos 
prières m’est plus indispensable que jamais, car le péril 
redouble et consterne mon âme. Je vous en supplie donc et 
vous en conjure, je vous en conjure et vous en supplie, 
prouvez-moi, aujourd’hui surtout que je suis éloigné de 
votre présence, prouvez-moi que votre charité pour votre 
frère absent est sincère, en ajoutant à la fin de chacune des 
heures canoniales cette formule de prière : 

« Répons. — Ne m’abandonnez pas , Seigneur, qui êtes 
mon Père et le maître de ma vie, de peur que je ne tombe 
devant mes ennemis, et que le méchant ne se réjouisse de 
ma perte. 

« Vers. — Prenez vos armes et votre liouclier, et levez- 
vous pour ma défense, de peur que mon ennemi ne se 
réjouisse. 

« Orenis. — Préservez, mon Dieu, de tout danger, votre 
serviteur qui espère en vous. Envoyez-lui, Seigneur, votre 
.secours du Saint des saints ; et de votre montagne de 
Sion prolégez-le. Soyez pour lui. Seigneur, une tour 
imprenable en présence de son ennemi. Seigneur, écoutez 
ma prière, et que mon cri parvienne jusqu’à vous. 

« Prière. — Dieu, qui, par votre humble serviteur. 
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avez daigné rassembler en votre nom vos humbles ser- 
vantes, nous vous supplions de le jtrotéger contre toute 
adversité, et de le rendre sain et sauf à vos servantes. » 

Si le S<‘igneur me livre aux mains de mes pe>rsé(!uteurs, 
et que je tombe sous leurs coups, ou si, loin de vous, quel- 
que autre accident nu; fait toucher le terme oii s’achemine 
loiilt; chair, enseveli ou abandonné, que mon corps, je 
vous en supplie, soit transporté par vos soins dans votre 
cimetière. La vue de mon tombeau invitera, par un aver- 
tissement de chaque jour, nos filles et nos sœurs en Jésus- 
Clirist à répandre plus souvent pour moi leurs prières 
devant le Seigneur. Je ne vois pas pour une âme contrite 
et repentante de ses jiéchés un asile plus sûr et plus salu- 
taire que le lieu particulièrement consacré au véritable 
Paraelet ou Consolateur, et décoré spécialement de son 
nom ; et je ne crois pas qu’il y ait pour une sépulture 
chrétienne un endroit plus convenable, parmi les fidèles, 
que les cloîtres paisibles des femmes consacrées au service 
de Dieu. Ce sOnt des femmes qui s’inquiétèrent delà sépul- 
ture du Sauveur, qui embaumèrent son corps do parfums 
précieux, qui précédèrent et suivirent sa terrestre dépouille, 
qui veillèrent avec zèle autour de son sépulcre, et déplorè- 
rent ave<‘ larmes la mort de l’époux, ainsi qu’il est écrit : 
« Les femmes, assises près du tombeau, sc; lamentaient en 
pleurant le Seigneur. » Aussi furent-elles les premières 
consoltvs par l’apparifion et les paroles de l’ange qui leur 
annonça la résurrection du Christ ; et elles méritèrent de 
goûter aussitôt , après les joies de sa résurrection, de le 
voir deux fois lui-même apparaître, et de le toucher de 
leurs propres mains. 

Enfin ce que je; vous demande; par-dessus toutes choses, 
c’est de reporter sur h; salut de mon âme cette fendi’e 
hiquiéfude que les périls de mon corps vous ont inspirée. 
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C’est ainsi que vous pourrez nie (énioifrner, quaiul je serai 
mort, combien vous m’avez chéri pendant la vie, en m’ac- 
cordant le secours spécial et particulier de vos prières. 

Vivez, vous et vos sœurs, vivez et souvenez-vous de moi 
en Jésus-Christ. 
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A celui qui est tout pour clic par-delà Jésus^Christ , celle qui est toute 
à lui en Jésus-Cbrist. 


A ABAILÀRD HÉLOÏSE. 

Je m’étonne, mon bieii-aimé, de ce que, dérogeant 
dans votre lettre à l’usage ordinaire et meme à l’ordre 
naturel des choses pour la formule de sjdutation, vous 
avez, par déférence, placé mon nom avant le vôtre : une 
femme avant un homme, une épouse avant son mari, une 
servante avant son maître, une nonne avant un moine et 
un prêtre, une diaconesse avant un abbé. 11 est dans l’or- 
dre et dans tes convenances, lorsque nous écrivons à des 
supérieurs ou à des égaux, de placer leurs noms avant te 
nôtre ; mais si l’on s’adresse à des inférieurs , l’ordre des 
noms doit suivre l’ordre de la dignité. 

Une autre chose encore a excité notre étonnement. Nous 
attendions des consolations, nous n’avons trouvé qu’un 
redoublement de chagrins : la main qui devait essuyer nos 
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larmt's l<>s a fait roulor avec plus d’abondance. Qui donc 
j)arnii nous |K)urrait relenir scs pleurs à la lt“fturc de ce 
passafîc de votre lettre : « Si le Sc'igneur me livre aux mains 
de mes persécuteurs, et que je tomlK* sous leurs coups... » 
O cher, cher, comment votre esprit a-t-il conçu de telles 
choses ? Comment votre Iwuche a-t-elle pu les exprimer? 
Qui' jamais Dieu n’ouhlie à ce point ses pauvres servantes, 
de les faire survivre à votre jK*rte ! Que jamais il ne nous 
laisse une vie plusinsup|X)rtahle que toute espèce de mort! 
C'(:st à vous qu’il appartient de célébrer nos ohst';ques, à 
vous de recommander nos âmes h Dieu , et de lui envoyer 
devant vous celles que vous avez assendilées cm son nom, 
afin que vous ne soyez plus troublé par aucune inquiétude 
à leur sujet, et que vous nous suiviez avec plus de joie, une 
fois r.assuré sur notre salut. 

Gri\ce, grâce, mon maitre! je vous en supplie, épargnez- 
nous de si'mblables paroles. Ne creusez p<vint notre dou- 
leur , déjà trop profonde; et ce peu de vie qui nous reste, 
ne nous l’eidevez pas avant la mort. chaque jour suffit 
sa jx'ine,et l’instant fatal dont vous parlez, enveloppé qu’il 
est de toute amertume, apportera bien assez d’angois.se à 
ceux qu’il doit surprendre. « Quelle nécessité, dit Sénè- 
que, d’aller au-devant des maux, et de perdre la vie avant 
la mort? » 

Cher bien-aimé! si quelque accident, dites-vous, vient à 
trancher vos jours loin de celles qui vous chérissent , vous 
nous priez de faire apporter votre corps dans notre cime- 
tière, afin que nos prières, incessamment sollicitées par 
votre souvenir, vous amassent dans le ciel un plus riche 
trésor. Hélas ! poun’iez-vous donc nous soup(;onner capa- 
bles de vous oiddier? Mais quel temps aussi pourrons-nous 
donner à la prière, lorsque notre âme iKndeversée, perdue 
dans un chaos douloureux, ne sc ree^onnaltra plus elle- 
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même; lorsqu’un seul coup nous aura enlevé le sentiment 
de la raison et l’usage de la parole ; lorsque notre désespoir 
soulevé, pour ainsi dire, contre Dieu même, et prenant 
conseil de la fureur plutôt que de la résignation , l’apai- 
sera bien moins par des prières qu’il ne l’irritera par des 
plaintes? Pleurer, voilà tout ce qui nous restera, mal- 
heureuses ; mais prier , nous ne le pourrons point. Nous 
serons plus empressées à vous suivre qu’à ordonner votre 
sépulture; nous serons bonnes à être ensevelies nous- 
mêmes, plutôt qu’à vous ensevelir. Nous aurons perdu en 
vous notre vie véritable , et si notre vie s’en va, comment '• 
pourrions-nous vivre encore ? Ali ! nous espérons que le 
ciel ne traînera pas jusque-là notre existence ! La seule 
pensée de votre mort, c’est déjà la mort pour nous. Que 
sera-ce donc si la réalité de votre trépas nous trouve 
encore debout? Non, le Seigneur ne permettra jamais que 
nous restions en ce monde pour nous acquitter de ce 
funeste devoir et vous rendre ces tristes honneurs que 
nous attendons de vous comme un dernier patronage! 
Nous vous devancerons dans la tombe , s’il plaît à Dieu , 
nous ne vous y suivrons pas. 

Pitié pour vos filles ! je vous le demande à genoux; pitié 
au moins pour celle qui est toute à vous seul 1 Bannissez 
des paroles qui percent nos âmes conunc les épées de la 
mort , et qui nous font une agonie plus terrible que la 
mort même. 

Un cœur brisé par le chagrin ne saurait pas être calme, 
et Dieu règne mal dans une âme envahie par les troubles. 
N’entravez point l’accomplissement de nos devoirs envers 
le ciel, vous qui nous avez asservies à sa loi. Lorsqu’un 
événement est inévitable, et qu’il doit apporter le deuil 
avec lui, on doit désirer qu’il arrive à l’improviste , et 
ne pas anticiper par d’inutiles craintes sur un malheur que 
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nulle prévoyance humaine ne peut détourner. C’est ce 
que le pot'te a fait justement sentir dans cette prière qu’il 
adresse à Dieu : 

« Que tes arrêts s’accomplissent sans être prévus ! 
Qu’une nuit épaisse dérobe l’avenir aux yeux des mortels ! 
Laisse à nos frayeurs l’espérance »_ 

Mais moi, si je vous perds, n’en ai-je pas fini avec l’espé- 
rance ? Pourquoi prolonger désormais un pèlerinage que je 
ne puis supporter que par vous? El encore, que me reste- 
t-il de vous ! Je sais que vous vivez ; voilà ma seule conso- 
lation. Je suis morte à tout autre plaisir. Votre présence 
au moins pourrait me rendre quelquefois à moi-même; 
mais votre présence m’est refusée. 

Oh 1 s’il est permis de le dire, Dieu m’a été cruel 
au-delà de toute imagination. 0 clémence inclémente ! ô 
rigoureuse; indulgence ! La Fortune a déjà usé contre moi 
tous ses efforts et tous ses traits, au point qu elle n’en a 
plus à lancer sur d’autres. Elle a épuisé contre moi tous 
les fils de son carquois, et l’arc de sa fureur n’est plus 
rcKloutable pour personne. S’il lui restait encore quelque 
flèche, où trouverait-elle en moi de la place pour une nou- 
velle blessure ? Elle n’appréhende qu’une chose au milieu 
de mes tourments, c’est que la mort ne vienne y mettre 
un terme : et quoiqu’elle me tue tous les jours, elle craint 
encore ce trépas qu’elle accélère. 

Oh ! malheureuse des malheureuses ! infortunét; des 
infortunées ! Votre amour m’avait trop élevée au-dessus 
de mon sexe. Renvei’séc du haut de mon trône , j’ai tout 
expié par la grandeur de ma chute, et dans ma personne 
et dans la vôtre. Plus grande est l’élévation , plus terrible 
est la ruine ! Parmi les femmes de noble et puissante mai- 

* Lucïin. Pliars,.., liv. ii. 
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son en est-il une seule dont la fortune ait, je ne dis point 
dépassé, mais atteint la mienne? En est-il une seule 
aussi tombée de si haut et dans un tel abîme ? En vous 
quelle gloire est venue me trouver ! En vous aussi quelle 
affreuse catastrophe il m’a fallu subir ! Faveur et disgrâce, 
la fortune a tout poussé à l’extrême. Les biens et les 
maux, elle m’a tout prodigué sans mesure. C’est pour 
faire de moi la plus misérable des femmes qu’elle en avait 
fait d’abord la plus heureuse, afin qu’embrassant du 
regard toute l’étendue de ma perte, je pusse égaler les 
lamentations aux douleurs, et l’amertume des regrets à la 
douceur des plaisirs perdus : elle a voulu éteindre dans les 
ombres de la tristesse et du désespoir les jours brillants de 
mon orgueil et de mes voluptés. 

Et, pour que l’outrage fût plus poignant et l’indignation 
plus amère, tous les droits de l’équité ont été violés en 
nous. En effet, tandis que nous goûtions les joies d’un 
amour inquiet, ou, pour me servir d’un terme moins hon- 
nête, mais plus expressif, tandis que nous étions aban- 
donnés à la fornication, la sévérité du ciel nous a épargnés. 
Mais quand des nœuds illicites furent sanctifiés, et que le 
mariage eut couvert de son voile respectable la hoqte de 
nos égarements, la colère du Seigneur appesantit dure- 
ment sa main sur nos têtes , et notre lit conjugal ne put 
faire pardonner ses innocentes délices à celui qui en avait 
si long-temps toléré les souillures. 

Un homme surpris en adultère aurait assez chèrement 
payé son crime par le supplice que vous avez enduré. Ce 
que les autres méritent par l’adultère, vous l’avez encouru 
par le mariage, qui vous inspirait la confiance d’avoir 
racheté tous vos torts. Ce que-les femmes adultères attirent 
aux complices de leurs désordres, votre légitime épouse 
vous l’a attiré. Et ce n’était plus au moment où la voix du 
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plaisir était seule* entendue, mais à l’époque où, momen- 
tanément séparés, nous vivions recueillis dans de plus 
chastes habitudes, vous à Paris, à la tête des écoles, moi à 
Argenteuil, selon vos ordres, et dans la compagnie des 
religieuses. Cette absence volontaire aurait dû nous pro- 
téger, car nous nous l’étions imposée, vous pour consacrer 
plus d’application à vos écoles, et moi pour me livrer avec 
plus de lilxîrté à la prière ou à la méditation de rÉcriture 
sainte. Qu’y avait-il de plus chaste et de plus innocent 
que notre vie ? C’est pourtant alors que vous avez seul payé 
de votre sang le péché qui nous était commun. Vous avez 
été seul pour le châtiment, nous étions deux pour la faute ; 
vous étiez le moins coupable, et vous avez porté toute la 
peine. 

En vous abaissant pour moi , en m’élevant moi et toute 
ma famille jusqu’à l’honneur de votre alliance , vous aviez 
satisfait d’autant soit à Dieu, soit aux hommes, et vous ne 
deviez plus craindre le châtiment que ces misérables traî- 
tres vous ont infligé. Fallait-il que je vinsse au monde pour 
être la cause d’un aussi effroyable crime ! Sexe fatal ! il 
sera donc toujours la perte et le fléau des plus grands 
hommes ! Aussi le livre des Proverbes nous apprend-il 
qu’on doit se garder de la femme : « Maintenant, mon fils, 
écoute-moi : prête l’oreille aux paroles de ma bouche. Que 
ton âme ne se laisse pas entraîner dans ses voies ni égarer 
dans ses sentiers. Car elle en a blessé et renversé plusieurs, 
et elle a tué les plus forts. Sa maison est le chemin de 
l’enfer ; elle conduit jusque dans les profondeurs de la 
mort. » 

L’Ecclésiastc dit aussi : 

H Mon esprit a considéré toute chose avec soin, et j’ai 
trouvé que la femme est plus amère que la mort elle est 
le filet du chasseur : son cœur est un piège et ses mains 
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sont des chaînes. Celui qui est agréable à Dieu se sau- 
vera d’elle ; mais le pécheur tombera dans ses rets. » 

Tout d’abord, la première femme a séduit son époux, et 
l’a fait chasser du paradis : celle que le Seigneur lui avait 
donnée comme une aide devint la cause de sa chute épou- 
vantable. Ce puissant Nazaréen, l’homme du Seigneur, et 
dont un ange avait annoncé la naissance, une femme seule 
l’a vaincu. Livré à ses ennemis par Dalila, privé de la vue, 
il a fini , dans l’excès de sa douleur , par s’ensevelir sous 
les ruines du temple avec les Philistins. Salomon fut le 
plus sage de tous les hommes ; cependant une femme, 
qu’il avait épousée, lui fit perdre la raison, et le jeta dans 
la plus déplorable folie. Lui, que Dieu avait choisi pour 
bâtir son temple, honneur dont son père David, malgré sa 
justice, n’avait pas été trouvé digne, il se plongea dans 
l’idolâtrie jusqu’à la fin de ses jours, abandonnant le culte 
du vrai Dieu , dont sa bouche et sa plume avaient célébré 
la gloire et enseigné les commandements. Le saint homme 
Job vit sa femme l’exciter au blasphème, et ce fut la 
dernière et la plus terrible de ses épreuves ; car le rusé 
Tentateur savait bien, pour l’avoir maintes fois reconnu , 
que l’homme a dans son épouse une ruine toujours prête ’. 

Sa malice ordinaire s’est étendue jusqu’à nous. N’ayapt 
pu vous perdre par de coupables amours , il vous a tendu 
un piège plus dangereux dans le mariage ; il a trouvé dans 
le bien même l’instrument de sa méchanceté, qu’il n’avajt 
pu trouver dans le mal. 

Du moins je rends grâces à Dieu d’une chose ; c’est que 
je ne ressemble pas lout-à-fait à ces femmes que j’ai citées. 
Le Tentateur a bien pu faire servir à sa malice les doux 
penchants de mon cœur ; mais il n’a pu le faire consentir 

> V. la Complainte d'israët sur Samson, dans ce même volume^ 
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à la trahison. Pourtant, quoique la pureté de mon intention 
me justifie, quoique ma volonté n’ait trempé ni de près ni 
de loin dans c^t horrible attentat, néanmoins j’avais com- 
mis auparavant de nombreux péchés, qui ne me permet- 
tent pas de m’en croire entièrement innocente. Dès long- 
temps asservie aux attraits de la chair , j’ai mérité alorsce 
que je souffre aujourd’hui, et le chAtiment de mes péchés 
n’en est que la juste conséquence. Toute mauvaise fin doit 
SC rapporter à un mauvais commencement. 

Plaise au ciel que je fasse de ce crime une digne péni- 
tence, et que la longueur de mes expiations puisse balan- 
cer en quelque sorte les douleurs de votre supplice ! Ce que 
vous avez souffert un moment dans votre chair , je veux le 
souffrir toute ma vie dans la contrition de mon âme : du 
moins, après cette juste satisfaction, si quelqu’un peut 
encore se plaindre, ce sera Dieu, non pas vous. 

S’il faut vous découvrir toute ma faiblesse et toute ma 
misère, je ne puis trouver dans mon cœur un repentir 
capable d’apaiser le Seigneur. Ulcérée par l’outrage dont 
vous êtes victime, toujours j’accuse le Ciel d’un excès de 
cruauté; toujours rebelle à sa volonté, loin de l’apaiser 
par mes remords et ma pénitence, je ne fais que l’offenser 
par le murmure de mes indignations. Est-ce là faire réel- 
lement pénitence, quelles que soient les austérités du 
corps, si l’àme continue d’étreindre son péché avec amour, 
si elle fermente encore d’impurs désirs? Il est facile de 
confesser ses fautes et de s’en accuser, ou même d’affliger 
son corps dans des macérations extérieures ; mais ce qui 
est très-difficile, c’est d’arracher son âme aux regrets d’un 
ineffable bonheur. C’est pourquoi le saint homme Job, 
après avoir dit : «J’enverrai ma parole contre moi-même,» 
c’est-à-dire je délierai ma langue, et j’ouvrirai ma bouche 
pour (lu’elle confesse mes péchés cl les accuse, ajoute aus- 
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sitôt : «Je parlerai dans l’amertume de mon âme. » Saint 
Grégoire, rappelant ce passage, dit aussi : « Il y en a qui 
confessent leurs fautes à haute voix ; mais leur confession 
ne sort pas d’un cœur gémissant, et ils disent en souriant 
des choses lamentables. » Il ne suffit donc pas d’avouer ses 
fautes, il faut encore les avoir en horreur , et parler dans 
l’amertume de l’âme, pour que cette amertume elle-même 
soit la punition des fautes que la langue accuse par le ju- 
gement de l’esprit. 

Cette amertume du vrai repentir est bien rare, et saint 
Ambroise en fait la remarque : « J’ai, dit^il, trouvé plus de 
justes qui n’ont point failli, que de pécheurs relevés de 
l’anathème par la pénitence. » Mais, hélas ! ces plaisirs de 
l’amour que nous avons goûtés ensemble m’ont trop 
doucement fascinée! Je ne puis me défendre de les aimer, 
ni les bannir de ma mémoire. Ils enveloppent mes pas ; ils 
poursuivent mes regards de leurs scènes adorées , et font 
pénétrer dans mes veines émues tous les feux du regret et 
du désir. L’éternel mirage plane encore , avec toutes ses 
illusions, sur mes nuits frémissantes. 

Pendant la solennité même du divin sacrifice, au 
moment où la prière doit être plus fervente et plus pure , 
ah I j’en ai honte ! les licencieux tableaux de nos plaisirs 
captivent tellement ce cœur misérable, que je suis plus 
occupée deces indignités que de la sainte oraison. Je pleure 
non pas les fautes que j’ai commises, mais celles que je ne 
commets plus. Et non-seulement ce que nous avons fait, 
mais les heures, les lieux témoins de nos rapides félicités, 
chaque circonstance est victorieusement gravée dans mon 
souvenir avec votre image; tout recommence, je retombe 
dans tous nos délires, et ce passé qui me ressaisit et m’a- 
gite, même dans le sommeil je ne m’en repose point : des 
mouvements involontaires, des paroles qui m’échappent 
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viennent souvent trahir le dérèglement de mes pensées. 

Oh ! que je suis malheureuse, et qu’elle est bien faile 
pour moi celle plainte d’une ôme gémissante : « Malheu- 
reux que je suis! qui me délivrera de ce corps demort'î» 
Plût au ciel que je pusse ajouter avec raison ce qui suit : 
a C’est la grâce de Dieu par Jésus-Christ Notre-Seigneur. » 

Cette grâce vous a prévenu, ô mon bien-aimé : une seule 
plaie corporelle vous a guéri de ces blessures de l’ân)e, et, 
dans sa rigueur up}varcnte. Dieu vous a sans doute nMtins 
maltraité. Il a fait comme un fidèle médecin, qui n’épargiie 
point la douleur au malade, pourvu qu’il lui sauve la vie. 

Que je suis loin de votre tranquillité ! La fougue des sens 
et de la passion, une jeunesse qui toujours brûle et palpite, 
et la tant douce expérience que j’ai faite des voluptés, 
m’aiguillonnent sans relâche, et pressent ma défaite par 
des assauts dont la fragilité même de ma nature est 
complice. 

On dit que je suis chaste , c’est qu’on ne voit pas que je 
suis hypocrite. On prend la pureté de la chair pour de la 
vertu, comme si la vertu était l’affaire du corps et non de 
l’âme. Je suis honorée sur la terre; mais je n’ai aucun 
mérite devant Dieu, qui sonde les cœurs et les reins, et qui 
voit clair dans nos ténèbres. 

On loue ma religion dans un temps où ce n’est point 
une faible partie de la religion que l’hypoerisie; où pour 
être comblé de louanges il suffit de ne point heurter les 
préjugés des hommes. Sans doute il paraît louable, et 
Dieu peut en quelque façon nous tenir compte de ne point 
scandaliser l’Église par de mauvais exemples , quoique 
la pureté de l’intention n’y soit pas ; car ainsi du moins 
nous ne donnons point aux infidèles l’occasion de blas- 

• K'jiii, aux Rom., 7. 
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phémer le nom du Seigneur, et notre conduite ne difTame 
point dans le siècle l’ordre religieux auquel nous apparte- 
nons. Cela même est encore un don de la grAce divine 
qui, seule, avec le pouvoir de faire le bien, nous donne 
aussi la force de nous abstenir du mal. Mais en vain fai- 
sons-nous le premier pas s’il n’est suivi du second , car il 
est écrit : a Détourne-toi du mal et fais le bien. » Vaine- 
ment encore accomplirons-nous l’un et l’autre précepte, si 
nous ne sommes point guidés, en l’accomplissant, par 
l’amour de Dieu. 

Dieu le sait. Dieu le sait que toute ma vie j’ai plus ^ 
redouté de vous offenser que de l’offenser lui-même, et que , 
c’est à vous, bien plus qu’à lui, que je désire de plaire. 
C’est votre commandement et non la voix du ciel qui m’a 
courbée sous le joug monastique. Quelle est donc ma des- 
tinée de malheur et de désespoir, si tant de souffrances 
sont perdues pour moi ici-bas, quand je n’en dois recevoir 
aucune récompense là-haut? Jusqu’à présent ma dissimu- 
lation vous a trompé comme les autres : vous avez attri- 
bué à un élan religieux ce qui n’était que feinte et hypo- 
crisie ; voilà pourquoi vous vous recommandez à mes 
prières ; mais vous me demandez ce que j’attends de vous. 

N’ayez pas tant de confiance en moi, je vous en conjure, 
de peur que vous ne cessiez de me secourir par vos prières. 
Non, je ne suis pas guérie : ne me privez donc pas de la 
douceur du remède. Non, je ne suis pas enrichie par la 
grâce : ne différez donc pas de venir en aide à ma misère. 
Non, je ne suis pas forte; et prenez garde que je ne 
défaille avant que vous puissiez me soutenir dans ma 
chute. Plusieurs ont trouvé leur perte dans la flatterie, et 
elle leur a enlevé l’appui dont ils avaient besoin. Le Sei- 
gneur s’écrie par la bouche d’Isaïe : « Mon peuple , ceux 
qui glorifient tes voies te trompent ; ils égarent le chemin 
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de tes pas. » El par Éz<';chicl : « Malheur à vous qui placez 
des coussins sous les coudes, et des oreillers sous la tête de 
toute la génération, pour tromper les âmes ! » Et d’un 
autre côté, il est dit par Salomon : « I.æs paroles des sages 
sont comme des aiguillons et des clous enfoncés profon- 
dément , qui ne savent point effleurer une plaie avec légè- 
reté, mais qui la déchirent. » 

Ainsi, je vous en supplie, trêve à vos louanges; n’encou- 
rez pas le honteux reproche qui s’adresse aux artisans 
de flatterie et de mensonge. Si vous croyez qu’il y ait en 
moi quelque reste de vertu, craignez qu’il ne s’évanouisse 
au souffle de la vanité. Un habile médecin voit la maladie 
cachtie, quoique nuis symptômes ne la trahissent. Et Dieu 
fait peu de cas de tous ces dehors que les réprouvés parta- 
gent avec les élus. Souvent les vrais justes négligent ces 
pratiques extérieures qui frappent tous les regards, tandis 
que personne ne s’y conforme avec plus de soin que les 
hypocrites. 

« Le cœur de l’homme est mauvais et insondable. Qui 
le connaîtra? L’homme a des voies qui paraissent droites, 
mais dont les issues aboutissent à la mort. Le jugement de 
l’homme est téméraire dans les cho.ses dont l’examen est 
réservé à Dieu. » C’est pourquoi il est écrit : a Ne louez pas 
un homme pendant sa vie. » Car, en louant un homme, on 
l’expose à perdre la vertu même qui est la cause de la 
louange. 

Je suis trop heureuse de vos éloges, et mon cœur s’y 
abandonne trop volontiers, pour qu’ils ne me soient pas 
dangereux. Je ne suis que trop disposée à m’enivrer de 
leur doux poison, puisque ma seule étude est de vous com- 
plaire en toute chose. Eveillez vos craintes , je vous sup- 
plie, et déposez votre confiance , afin que votre sollicitude 
soit toujours prête à me secourir. C’est à cette heure que 
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le danger est plus grand que jamais, puisque de votre C(*)té 
mon mal d’incontinence est désormais sans remède. 

Ne m’exhortez pas à la vertu, ne m’excitez point au 
combat en disant : « La vertu arrive à son comble dans la 
faiblesse, » et, « la couronne ne sera donnée qu’à celui qui 
aura combattu jusqu’au bout. » Je ne cherche point la 
couronne de la victoire. Il me suffit d’éviter le danger. Tl 
est plus sage de s’éloigner du péril que de s’engager dans 
la guerre. Que Dieu me place dans le moindre coin du ciel, 
je serai satisfaite. Là l’envie est inconnue , chacun se con- 
tente de ce qu’il a obtenu. 

L’Autorité fortifie encore mon opinion. Écoutons saint 
Jérôme : « J’avoue ma faiblesse , dit-il , je ne veux point 
combattre dans l’espérance de vaincre, de peur qu’il ne 
m’arrive d’être vaincu ! » Pourquoi abandonner ce qui est 
certain, et poursuivre des choses incertaines î 
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O ÿ Q 

A l’épouse du Christ, le ser\ileur du même Jésus-Cbrisl, 

A HÉLOÏSE ABAILAHD. 

Votre dernière lettre se résume en quatre points, dans 
lesquels vous avez déposé la vive expression de votre 
méconteuteinent. En premier lieu vous me reprochez 
d’avoir agi contre l’usage et renversé l’ordre naturel des 
choses en plaçant votre nom avant le mien dans ma for- 
mule de salutation. Secondement, j’ai, dites-vous, enve- 
nimé les chagrins que j’aurais dû adoucir, et fait couler 
avec plus d’abondance les larmes que je devais essuyer, 
lorsque j’ai ajouté ; « Si le Seigneur vient à me livrer aux 
mains de mes ennemis, et que leur violence me fasse 
périr, » etc. Ensuite reviennent ces anciens et éternels 
murmures contre la Providence sur la cause de notre con- 
version et la trahison si cruellement exercée contre moi. 
Enfin vous ions accusez vous-même, en opposition à mes 


Digitized by Google 



140 


LETTHE D’aBAILABD 


louanges, et vous me suppliez avec instance de ne plus 
vous en adresser par la suite. 

Je veux faire à chacune de vos objections une réponse 
particulière, moins pour ma justification propre que pour 
votre instruction et votre encouragement. Vous vous ren- 
drez plus volontiers à mes demandes quand vous serez 
convaincue qu’elles sont raisonnables; vous serez plus 
disposée m’écouter pour ce qui vous concerne quand 
vous verrez que je ne suis point répréhensible dans ce qui 
me regarde ; vous aurez pour ma parole une respectueuse 
confiance quand vous reconnaîtrez qu’elle n’est point pas- 
sible de blâme. 

Et d’abord, relativement à cette formule de salutation 
qui sonne mal à votre oreille, avec un peu d'attention vous 
reconnaîtrez que j’ai fait ce que vous désirez. N’est-il pas 
vrai et n’avez-vous pas dit vous-même que, lorsqu’on écrit 
à des supérieurs, leurs noms doivent être placés les pre- 
miers ? Comprenez bien que vous êtes pour moi une supé- 
rieure, et que vous avez commencé à être ma Dame des 
l’instant que vous êtes devenue l’épouse de mon Maître, 
selon ces paroles de saint Jérêmc écrivant à Eustochium : 
« j’écris ma Dame, parce que je dois appeler ma Dame celle 
qui est l’épouse de mon Maître. » Heureux échange de 
fiançailles ! Il est donné à l’épouse d’une misérable créa- 
ture humaine de monter dans la céleste couche du Roi des 
rois. Et la gloire de ces noces triomphantes ne borne pas 
à votre premier époux votre supériorité, elle l’étend encore 
sur tous les autres serviteurs du roi. Ne vous étonnez donc 
point si, vivant ou mort, je me recommande surtout à vos 
prières ; il est universellement reconnu que l’intercession 
d’une épouse auprès du Maître est plus puissante que celle 
d’une servante, et que la voix de la Maîtresse a plus d’au- 
torité que celle des esclaves. 
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C'est comme leur éclatant modèle que la reine et l’épouse 
du souverain roi est représentée avec tant de soin dans 
ces paroles du Psaume : « La reine se tient à ta droite. » 
C’est conime si l’on disait plus explicitement : Elle est 
auprès de son époux ; étroitement unie à ses côtés, elle 
marche de pair avec lui, et tous les serviteurs se tiennent 
à une distance respectueuse, ou les suivent de loin. Pleine 
du sentiment de sa gloire et de l’excellence de sa préro- 
gative, l’épouse, l’Éthiopienne que Moïse prit avec lui, 
s’écrie avec un noble orgueil dans le Cantique des canti- 
ques : « Je suis noire, mais je suis belle, fdles de Jérusalem. 
C’est pourquoi le roi m’a chérie d’amour, et m’a introduite 
dans son cabinet. » Et plus bas : « Ne considérez pas que 
je suis brune, et que le soleil m’a décolorée. » Il est 
vrai que ces paroles décrivent en général l’amc contem- 
plative, qui est spécialement nommée l’épouse duCJirist; 
cependant elles se rapportent plus expressément encore 
à vous -mêmes, ainsi que le prouve l’habit que vous 
portez. 

En efl'et, ce vêtement noir ou d’étoffe grossière, tout 
semblable à la robe lugubre de ces saintes veuves qui pleu- 
raient les époux enlevés à leur amour, démontre que vous 
êtes, selon la parole de l’Apôtre, véritablement veuves et 
désolées en ce monde, et qu’ainsi l’Église doit consacrer 
ses deniers à vous entretenir. Le deuil de ces veuves, en 
mémoire de leur Époux mis à mort, est consigné dans ce 
passage de l’Écriture : « Les femmes assises auprès du 
monument se lamentaient en pleurant le Seigneur. » 

L’ÉÜiiopienne a le teint noir, et à l’extérieur elle parait 
moins belle que les autres femmes, mais elle ne leur cède 
point en beautés intérieures, et les surpasse en perfection 
et même en blancheur dans plusieurs parties, par exemple 
les os et les dents. Cette blancheur des dents est vantée 
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par rëpoux lui-même, lorsqu’il dit : « Et ses dents ^nt 
plus blanches que le lait. » 

Elle est donc noire au dehors, mais au dedans elle est 
belle. La multitude des adversités et des tribulations dont 
elle est corporellement affligée dans cette vie impriment, 
pour ainsi dire, sur sa cbair la couleur de l’ébène, confor- 
mément à cette parole de l’Apôtre : « Tous ceux qui 
veulent pieusement vivre en Jésus-Christ souffriront la 
persécution. » En effet, comme le blanc représente la 
prospérité, le noir, au contraire, est l’emblème naturel du 
malheur. Mais en dedans éclate la blancheur de ses os, 
pan e que son âme est précieusement ornée de toutes les 
vertus, ainsi qu’il est écrit : « Toute la gloire de la fille du 
roi vient de son intérieur. » Car ses os, qui sont intérieurs, 
et recouverts au dehors par la chair, dont ils sont à la fois 
le soutien et l’appui, la force et la vigueur, peuvent être 
considérés comme l’expression parfaite de l’âme, qui vivi- 
fie, soutient, fait mouvoir et gouverne son enveloppe de 
chair et lui communique toute sa puissance. Sa blancheur 
et sa bonne giâce , ce sont les vertus dont elle est ornée. 
Elle est noire à l’extérieur, parce que, pendant toute la 
durée de son exil et de son terrestre ptderinage, elle vit 
dans l’abjection et l’humilité, pour se relever dans la splen- 
deur de cette autre vie qui est cachée avec Jésus-Christ 
dans le sein de Dieu, et prendre possession de son immor- 
telle patrie. Le soleil de vérité la décolore, c’est-à-dire 
l’amour du céleste époux l’immilie et l’afflige par des tri- 
bulations, de peur que la prospérité ne lui enfle le cœur. 
11 la décolore, c’est-à-dire il la rend dissemblable aux autres 
hommes, dont l’ardente convoitise ne s’attache qu’aux 
biens de la terre, et dont l’ambition poursuit la gloire du 
siècle ; afin qu’elle devienne par son humilité le véritable 
lis des vallées, non pas le lis des montagnes, comme ces 
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vierges folios qui, tout orgueilleuses d’une chasteté cor- 
porelle et d’une continence de parade, furent desséchées 
par le feu intérieur des tentations. C’est avec raison qu’en 
s’adressant aux filles de Jérusalem, e’est-à-dire à ces fidèles 
mal aflermis, qui méritent plutôt le nom de filles que celui 
de fils, elle leur dit : « Ne considérez pas que je suis brune, 
et que le soleil m’a décolorée. » En termes plus clairs : Si 
je me résigne à tant d’humiliation, si j’oppose un courage 
viril aux adversités, ce n’est point par un effort de ma 
propre vertu, mais par la grâce de Celui que je sers. 

Bien différente est la conduite des hérétiques et des hypo- 
crites, qui, dans l’espérance d’une gloire mondaine, font 
grand étalage d’humilité aux yeux des hommes, et s’impo- 
sent d’inutiles soufl'rances. Cette feinte humilité et ces 
tribulations volontaires , auxquelles ils se soumettent , 
doivent nous surprendre infiniment, car ils se rendent 
ainsi les plus misérables de tous les hommes, puisqu’ils se 
privent à la fois des biens de la terre et de ceux du ciel. 
Aussi l’épouse, attentive à cette considération, dit-elle : 
« Ne vous étonnez pas de ce que j’agis ainsi. » C’est sur 
la vanité de ceux-là qu’il faut s’étonner, qui, dans l’intérêt 
de celte gloire terrestre dont ils sont tristement épris, 
l’énoncent, sans aucun fruit, aux biens de ce monde, cl 
se dévouent au malheur dans le temps et dims l’éter- 
nité. Telles étaient, par exemple, ces vierges folles qui, 
malgré leur continence, furent repoussées du seuil de 
l’epoux. 

Elle parle encore avec sagesse lorsqu’elle dit, noire et 
belle comme elle est, que le roi l’a aimée et l’a introduite 
dans son cabinet, c’est-à-dire dans le secret et le repos de 
la contemplation, et dans cette couche dont elle parle 
encore ailleurs : « Durant les nuits, j’ai cherché dans ma 
couche celui qu’aime mon âme. » Son teint est noir, et 
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cette difformité cherche l’omltre plutôt que la lumière, la 
retraite plutôt que le niotide. Une telle épouse est meil- 
leure pour les joies mystérieuses de son mari que pour 
les triomphes de son amour-propre. Aussi elle connaît ses 
avantages, et elle aime mieux se faire sentir au lit que se 
faire voir à table. Si les femmes de couleur noire ne char- 
ment point les regards comme les femmes blanches, sou- 
vent aussi elles ont la peau plus douce et plus veloutée; 
elles rachètent la disgrâce de leur teint par un contact 
plus suave et plus voluptueux. Leurs amours sont ainsi 
plus agréables dans l’isolement, et les plaisirs qu’elles 
procurent plus convenablement dérobés à tous les regards. 
Et leurs maris, quand ils veulent goûter les fruits de leur 
beauté, ne les produisent pas dans l’assemblée, mais les 
font entrer dans le cabinet. 

Conformément à cette métaphore, l’épouse céleste, après 
avoir dit : « Je suis noire, mais je suis belle, » ajoute aus- 
sitôt : « C’est pourquoi le roi m’a aimée, et m’a intixMluite 
dans son cabinet, » mettant ainsi en regard la cause et 
l’effet. Parce que je suis belle, il m’a aimée : parce que je 
suis noire, il m’a introduite dans son cabinet. Belle à l’in- 
térieur, comme je l’ai dit, par les vertus que chérit l’époux ; 
noire à l’extérieur par les adversités de ses tribulations 
corporelles. 

Cette noirceur, effet des tribulations corporelles, détache 
facilement les âmes des fidèles de l’amour des biens de ce 
monde, pour les suspendre aux désirs d’une éternelle vie, 
et les entraîne, loin du tumulte du siècle, dans le secret 
de la contemplation. C’est ce qui arriva à saint Paul au 
début de la vie que nous avons embrassée, je veux dire la 
vie monacale. Saint Jérôme l’atteste. Ce deuil et cette pau- 
vreté des vêtements semblent aussi fuir le monde et récla- 
mer lu solitude, et sont la garde la plus suit: de cette 


Digitized by Google 



A IIÉLUÏSE. 145 

al)négatioii et de cette retraite profoude, qui convient jwr- 
ticulièrement à notre profession. Rien n’excite davantage 
à se montrer en public que le luxe des habits, chose que 
personne ne peut rechercher sans avoir en vue les pompes 
du siècle et les nnsérables satisfactions de la vanité, 
comme saint Grégoire le démontre par ces paroles : « Per- 
sonne ne songe à se parer dans un lieu solitaire, mais dans 
celui où il pourra être vu. » Maintenant, le cabinet dont 
parle l’épouse est celui que l’Époux lui-même nous désigne 
pour la prière, dans ce passage de l’Évangile : « Mais toi, 
quand tu prieras, entre dans ton cabinet, et, ayant fermé 
ta porte, prie ton Père. « Comme s’il disait : Non pas sur 
les places ni dans les endroits publics, comme les hypo- 
crites. H appelle cabinet un endroit retiré de l’agitation et 
de la présence du siècle, où il soit possible de prier avec 
plus de calme et d’effusion pieuse; tel enfin que les cloî- 
tres, ces thébaïdes monastiques, dont nous devons fermer 
la porte, c’est-à-dire clore toutes les avenues, de peur que 
la pureté de la prière ne soit troublée par quelque événe- 
ment, et que notre œil ne nous fasse le larcin de notre 
âme infortunée. Nous gémissons de voir encore, parmi les 
gens de notre habit, tant de contempteurs de ce conseil ou 
plutôt de ce précepte divin. Lorsqu’ils célèbrent les saints 
offices, chœur, sanctuaire, tout s’ouvre, toutes les barrières 
tombent, ils affrontent impudemment les regards des 
femmes et des hommes, et cela surtout dans les cérémo- 
nies solennelles, lorsque, revêtus des plus précieux orne- 
ments du sacerdoce, ils engagent une rivalité de pompe 
séculière avec les profanes auxquels ils se donnent en 
spectacle. A leur avis, la fête est d’autant plus belle qu’on 
y déploie plus de luxe et d’ornements extérieurs, et que 
les pains d’offrande ont été plus somptueux et plus magni- 
fiques. Déplorable aveuglement, que le christianisme, 

to 
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c’cst-à-dire la rt-ligion des pauvres, répudie, et qu’il vaut 
mieux passer sous silence, puisqu’on ne saurait en prier 
sans honte. Toujours judaïsant, ils suivent leur habitude 
pour toute règle. Avec leurs traditions, ils ont fait une 
lettre morte de la proie de Dieu : car ce n’est pint au 
devoir, mais à la coutume, qu’ils se conforment. Cepn- 
dant, comme le rapplle saint Augustin, le Seigneur a dit: 
« Je suis la vérité, » et non pas : «Je suis la coutume. i>Se 
recommande qui voudra aux fastueuses prières de ces gens 
qui, avant de s’agenouiller, ouvrent toutes leurs pries. 
Mais vous, que le Roi des cieux a lui-même introduites 
dans sa chambre niipiale, vous qui repsez dans ses em- 
brassements, et qui êtes à lui tout entières et prte close, 
plus votre union céiestt; est intime, selon la parole de 
l’Ap(Mre : « Celui qui s’unit au Seigneur est un seul esprit 
avec lui, » plus je me confie dans la pureté et l’eflicacité 
de votre prière, et plus j’en sollicite ardemment l’assis- 
tance. J’espère aussi qu’elle trouvera un nouveau motif de 
ferveur dans la tendresse de notre affection mutuelle. 

Quant aux fVayeurs que je vous ai inspirées en vous 
instruisant des périls qui me menacent et de la mort que 
je redoute, j’ai encore satisfait en cela à votre désir, et je 
dirai même à votre instante prière. La première lettre que 
vous m’avez envoyée contient un passage ainsi conçu : 

« Au nom du Christ, qui semble encore vous protéger 
pur son service, et dont nous sommes les bien ptifes 
servantes, en même temps que les vôtres, ali ! nous vous 
en conjurons, daignent nous écrire fréquemment. Dites- 
nous au sein de quels naufrages vous êtes encore ballotté; 
nous avons besoin de le savoir. 11 ne vous reste que nous 
seules dans le monde ; laissez-nous notre prt dans vos 
douleurs et dans vos joies. Les cœurs blessés trouvent 
quelques consolations dans la pitié qu’ils inspirent; un 
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fardeau soutenu par plusieurs est porté plus facilenicnl et 
paraît plus léger. » 

Pourquoi donc me reprocher de vous avoir fait partager 
mes inquiétudes, puisque vous m’y avez obligé par vos 
supplications? En face de cette existence désespérée dont 
je traîne avec moi le supplice, convient-il que vous soyez 
dans la joie ? Voulez-vous votre part dans mon bonheur 
seulement, et non dans mes chagrins? Voulez-vous ne point 
pleurer avec ceux qui pleurent, mais vous réjouir avec 
ceux qui se réjouissent ? Le trait le plus distinctif des vrais 
et des faux amis, c’est que les uns s’associent au malheur, 
les autres à la prospérité. Laissez de côté, je vous en prie, 
tous ces reproches, et comprimez des plaintes qui sont si 
complètement étrangères aux entrailles de la charité. 

Si vous trouvez que je n’ai point assez ménagé votre 
cœur, songez que dans l’imminence de mes périls et le 
désespoir qui me montre la mort à toutes les heures, il est 
de mon devoir de m’inquiéter du salut de mon âme, et 
d’y pourvoir tandis qu’il en est temps encore. Si vous 
m’aimez véritablement, vous ne m’en voudrez point de 
cette précaution. Et même, si vous aviez quelque confiance 
en la divine miséricorde à mon égard, vous appelleriez de 
vos vœux ardents le jour qui me délivrera de toutes mes 
misères, car vous voyez bien qu’elles sont insupportables; 
et vous le savez trop, qui que ce soit qui me délivre de 
cette vie, doit terminer d’aft'reux tourments. Ce qui peut 
m’attendre dans l’autre vie, je n’en sais rien ; mais do 
quoi je serai atfranchi en celle-ci, cela n’est pas douteux. 

La mort qui tranche une vie misérable est toujours un 
bien, et ceux qui compatissent véritablement aux douleurs 
des autres, et qui en souffrent avec eux, désirent qu’elles 
soient terminées, même aux dépens de leurs affections, 
s’ils chérissent sincèrement ceux qu’ils voient ainsi dans 
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raiiiei luniu de l’âme : ils oublient qu’un événement est 
fatal à leur tendresse s’il est heureux pour leurs amis. Ainsi 
une mère qui voit son fds torturé par la maladie, sans 
espérance de guérison, désire que la mort même vienne 
terminer des souffrances dont elle ne peut supporter la 
vue. Elle aime mieux perdre son enfant que de l’avoir 
pour compagnon de douleur. Et celui qui se complaît 
extrêmement dans la présence d’un ami, aime mieux le 
savoir heureux loin de lui que l’avoir misérable à ses côtés, 
car, ne pouvant remédier à ses maux, il ne peut en sou- 
tenir le spectacle. Or, je suis misérable, et, même en cet 
état, ma présence vous est refusée; et désormais je suis 
tellement en dehors de tous les arrangements dont vous 
pouvez vous promettre quelque joie, que je ne sais pas, en 
vérité, ce qui vous ferait préférer pour moi une vie si cru- 
cifiée à une mort libératrice. Si vous désirez que mes 
misères se prolongent pour vos intérêts propres, vous êtes 
mon ennemie plutôt que mon amie, prenez-y garde. Si 
pareil soupçon vous effraie, de grâce, je le répète , com- 
primez vos plaintes. 

J’insiste sur les louanges que je vous ai données; en 
voulant vous en défendre, vous montrez par là même que 
vous en êtes plus digne; car il est écrit : « Le juste com- 
mence par s’accuser lui-même; » et a Quiconque s’abaisse 
sera élevé. » Fasse le ciel que votre esprit soit d’accord 
avec votre plume ; car alors votre humilité est vraie et ne 
s’évanouira point devant mes paroles. Mais songez-y bien, 
et ne cherchez point l’éloge en paraissant le fuir; quelque- 
fois le refus des lèvres cache le désir du cœur. A cet égard, 
saint Jérôme écrit à la vierge Eustochium : « Nous suivons 
naturellement une pente mauvaise : notre oreille s’incline 
vers la flatterie. On se retranche bien dans les excuses de 
la modestie, et le visage se teint d’une adroite rougeur; 
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mais inlrrieuromont noire Ame s<* réjouit de ees éloges. » 
Virgile aussi décrit un exemple de cette co(iuetterio dans 
la voluptueuse Galathée, dont la fuite appelle le plaisir sur 
ses traces, et qui, par un refus simulé, veut exciter encore 
les désirs de son amant : 

« Elle s’enfuit sous les saules, dit le pot'te, mais elle 
lirùle d’être vue auparavant. » 

Elle Itrùle d’être vue avant de, se cacher, car cette fuite 
qui parait la soustraire aux care.;ses ne fait que les lui 
assurer. De même, lorsque nous semblons fuir la louange 
lies hommes, nous la provoquons encore davantage, et 
lorsque nous feignons de vouloir nous cacher pour qu’on 
ne voie pas en nous ce que nous avons de louable, non 
excitons à la louange ceux qui sont i1u|k-s de ce manège, 
en doublant notre mérité à leurs yeux par ces apparences. 

Je parle ici en thèse générale, et je raconte l'histoire de 
bien des gens ; non ipie je craigne eu vous do scanblables 
artilices, je suis convaincu de votre humilité sinci'‘re ; mais 
je veux vous voir éviter jusqu’aux paroles qui leur ressem- 
blent, atin que les personnes qui vous connaissent impar- 
faitement ne soient jamais tentées de croire, selon la 
jiarole de saint Jérôme, que vous fuyez la gloire pour l’at- 
teindre. Jamais l’éloge de ma bouche n’eiillera votre cœur ; 
toujours il vous dirigera vers la perfection, et l’ardeur de 
votre zèle pour les vertus que je louerai en vous s’augmen- 
tera de tout le prix que vous attachez à me plaire. Mes 
éloges ne sont point pour vous une altestalioii de sainteté, 
pour qu’ils vous inspirent de l'orgueil. On ne doit juger 
personne sur les panégyriques de l’amitié ni sur les dia- 
tribes de la haine. 

Il me reste enfin à vous parler de < ette ancienne et éter- 
nelle plainte que vous adress<‘z au ciel sur le moyen dont 
il s’est servi pour opéri-r notre conversion. Car vous per- 
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gisiez à l’accuser quand vous devriez lui rendre des actions 
de grâces. J’avais cru celte plaie depuis longtemps fermée, 
tant les preuves de la divine miséricorde envers nous sont 
éclatantes. Plus elle est dangereuse polir vous, cette plaie 
qui ronge à la fois votre corps et votre âme, plus elle excite 
ma pitié et mon cliagrin. Si, comme vous le dites, vous 
vous étudiez par-dessus tout à me plaire, ah ! pour ne 
plus briser mon cœur, pour me plaire, Héloïse, pour me 
plaire souverainement, rejetez de votre cœur ce fiel qui le 
dévore. Tant qu’il y restera, vous ne pouvez ni me plaire 
ni panenir avec moi au séjour céleste. M’y laisserez-vous 
aller seul, vous qui consentiriez à me suivre dans les gouf- 
fres brillants de la terre? Appelez la religion à votre 
secours, au moins pour n’étre pas séparée de moi quand 
je vais à Dieu. Faut-il tant d’efforts pour marcher vers 
l’éternelle béatitude? Et ne trouvez-vous donc point de 
charme dans l’idée de nous acheminer ensemble, sans être 
plus jamais désunis, vers les divines félicités qui nous sont 
promises? Songez à ce que vous avez dfF; souvenez-vous 
de Ce que vous avez écrit sur la bonté du Seigneur qui 
(•datait à mon égard jusque dans le cruel événement qui 
a déterminé notre conversion. Sachez du moins vous sou- 
mettre à sa volonté, en songeant combien elle m’est salu- 
taire; elle ne l’est pas moins pour vous, si la violence de 
votre douleur vous permet d’en juger sainement. Ne vous 
plaignez pas d’étre la cause d’un si grand bien : rie doutez 
pas que Dieu ne vous ait prédestinée à en être la source. 
Ne pleurez donc pas sur mes souffrances, car il vous fau- 
drait pleurer aussi sur celles des martyrs et sur la mort du 
Seigneur, qui a jxairtant sauvé le monde. Seriez-vous donc 
moins touchée de mon état si je l’avais mérité? non, sans 
doute, car alors il serait pour moi un sujet d’opprobre et 
un sujet de lotiaiige pour mes ennemis : pour eux, dans ce 
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CTS, la justice et l’éloge; pour moi la faute et le mépris. 
Personne ne les accuserait de cruauté; personne aussi ne 
prendrait pitié de moi. 

Cependant je veux adoucir encore d’une autre manière 
l’aigreur de vos ressentiments contre le ciel, en vous mon- 
trant la justice et l’utilité de ce qui nous est arrivé : je vous 
ferai voir que Dieu a eu plus de raison de nous punir depuis 
notre mariage que lorsque nous vivions en état de fornica- 
tion. Vous savez comment après notre union, lorsque vous 
étiez au monastère d’Argenteuil avec les religieuses, j’allai 
vous voir un jour en secret , et ce que ma passion effrénée 
nie fit exiger de vous dans le réfectoire même, faute d’un 
autre endroit pour la satisfaire. Vous savez, dis-je, que 
notre impudicité ne fut point arrêtée par le respect d’un 
lieu consacré à la Vierge.Eussions-nous été innocents d’ail- 
leurs, cette seule profanation devait attirer sur nos têtes 
un châtiment plus terrible encore. Rappellerai -je nos 
anciennes souillures, la pudeur outrageusement violée, 
notre vie dissolue avant le mariage? l’indigne trahison dont 
je me suis rendu coupable envers votre oncle, moi son hôte 
et son commensal, en lui volant sa nièce ? Qui pourrait dire 
que sa vengeance n’est pas juste, s’il la compare à mon 
injure? Croyez-vous que des souffrances d’un moment aient 
pu suffire à effacer de pareils crimes? que de si grands 
jH“chés aient mérité en retour un si grand bienfait? Quelle 
plaie peut expier aux yeux de la justice divine l’atteinte 
sacrilège portée à la majesté d’un lieu consacré à sa sainte 
Mère ? Assurément, si je ne me trompe, cette plaie si salu- 
taire satisfait moins à la vengeance du Seigneür que la 
continuité des maux que j’éprouve aujourd’hui. 

Vous savez aussi qu’à l’époque de votre grossesse, et 
lorsque je vous fis passer en Bretagne, vous vous êtes 
déguisée en nonne, et que par celte irrévérencieu.se paro- 
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tlie vous avez oiitrag»'- l'instilutioii sjierée à laquelle vous 
appartenez nminteiianl. Jugez dès lors avec quelle jwrfaite 
convenance la justice divine, ou plutôt la Grâce, vous a 
malgré vous attirée dans cet état religieux, dont vous 
n’avez pas craint de vous faire un jeu. Elle vous a imposé 
comme punition l’habit même que vous avez bravé , afin 
que la vérité soit 1e remède, de votre mensonge et l’antidote 
de ses funestes conséquences. 

Si à la justice divine vous voulez ajouter la considération 
de notre intérêt , vous avouerez que Dieu a tout fait pour 
notre bien, plutôt que pour notre châtiment. Voyez, chère 
Héloïse, voyez comme avec les filets puissants de sa mist*- 
ricorde le Seigneur nous a retirés des profonds ahîmes de 
cette mer périlleuse ! De quelle dé\orante Charj'hde il a 
délivré ses créatures en détresse , proie déjà engloutie par 
le gouffre, et luttant encore contre la main qui les sauve 1 
l’ne protection si déclaré'e ne doit-elle pas arracher à notre 
âme ce cri d’amiration et d’amour : « Le Seigneur s’inquiète 
de moi ! » Pensez et rélUVliissez aux dangers qui nous envi- 
ronnaient de toutes parts, et d’où le Si-igiieur nous a tirés. 
Racontez sans cesse, en y mêlant l’hymne de la recoimais- 
s^ice, les grandes choses que le Seigiuair a faites pour 
notre âme. Consolez par notre exemple les piicheurs qui 
désespèrent de sa bonté : faites voir tout ce qu’on peut 
attendre de la contrition et de la prière, à la vue des bien- 
faits prodigués à l’impénitence et à l’endurcissement. 
Observez la paternelle prévoyance du Seigneur à notre 
égard, et sa justice tempérée par la miséricorde ! En nous 
punissant, il nous régénère ; il fait concourir les méchants 
eux-mêmes à notre bonheur futur, et sa sévérité apparente 
recouvre le pardon le plus touchant, puisqu’une seule 
blessure, que j’ai justement méritée , fait le salut de deux 
âmes. Comparez notre danger et notre merAeilleuse déli- 
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vranco. Comparez la maladie et la guérison. Cherchez 
maintenant la cause de tant d’indulgence, et admirez Dieu 
dans sa pitié et dans son amour. 

Vous savez à quel triste esclavage les exigences de ma 
passion immodérée nous avaient tous deux asservis, puis- 
que ni la décence ni le respect pour Dieu dans les jours 
qui lui étaient consacrés , même celui de sa mort, ne pou- 
vaient me retirer de cette ignominie dans laquelle j’aimais 
à me vautrer. Combien de fois, malgré vos refus, et vos 
scrupules, et vos remontrances, vous dont le sexe était 
plus faible, n’ai-je pas usé de menaces et de rigueurs pour 
forcer votre consentement ! Rappelez-vous mes ardeurs 
insensées, mes frénétiques transports! Aveuglé par les 
fureurs du désir, j’oubliais tout, et le ciel et mon Ame, 
pour me ruer dans ces voluptés misérables, dont le nom 
.seul fait naître la confusion. Quel moyen restait-il donc à 
la divine miséricorde pour empêcher ma ruine, sinon de 
m’interdire à tout jamais ces voluptés mêmes? 

Dieu est juste! Dieu est plein de clémence! Il a permis 
la terrible trahison de votre oncle ; mais c’était pour enri- 
chir mon Ame de divins accroissements qu’il a privé mon 
corps de cette partie qui était le domaine et l’empire du 
libertinage, et la source de ma concupiscence. Le membre • 
qui a été puni est celui qui avait péché; il a expié par la 
douleur le crime de ses plaisirs. Par cette justice. Dieu m’a 
tiré de la lx)ue immonde où j’étais si déplorablement 
plongé ; il a circoncis mon Ame avec mon corps, et j’appar- 
tiens désormais à ses saints autels par un état de pureté 
qui n’a plus rien à craindre des abjectes contagions de la 
chair. Quelle clémence encore n’a-t-il point montrée en ne 
frappant en moi que le seul organe dont la privation ferait 
le salut de mon Ame, sans défigurer mon corps, ni le ren- 
dre inhabile à l’exercice de ses facultés ! Et même n’ai-je 


Digitized by Google 



154 


LETTRE d’aB.ULARD 


pas été ainsi mieux préparé à l’aecomplissement de tout ce 
qui est honnête, puisque le joug accablant de la concupis- 
cence ne pèse plus sur moi ? En retranchant de mon corps 
ces parties méprisables, qui sont appelées honteuses pour 
la honte qui s’attache à leurs fonctions, et qui ne peuvent 
supporter leur nom véritable, la Grâce divine ne m'en a 
j)oint privé, elle m’en a purifié, elle n’a fait qu’éloigner de 
ma nouvelle rolw d’innocence les impuretés et les vices. 

Celte inaltérable tranquillité du corps, cette léthargie 
des sens, fut éi vivement désirée de plusieurs sages, qu’ils 
allèrent jusqu’à attenter sur leur personne pour s’assurer à 
jan)ais contre le retour de ces grossiers appétits et contre 
ces sollicitations de la chair, dont saint Paul prie vainement 
le Seigneur de l’affranchir. Nous en trouvons un exemple 
dans Origène, ce grand philosophe des chrétiens, qui, pour 
éteindre l’incendie dans son foyer, n’a pas craint d’attenter 
sur lui-même, assignant dans sa pensée le rang des bien- 
heureux à ceux qui abdiquent leur virilité pour acquérir 
le royaume de Dieu, et persuadé qu’ils accomplissent véri- 
tablement le précepte du Seigneur qui nous engage à cou- 
per et à rejeter tous les membres qui seraient pour nous un 
sujet de scandale. Il prit à la lettre, et non dans le sens du 
mystère , ces paroles du prophète Isaïe , par lesquelles le 
Seigneur témoigne fa préférence qu’il accorde aux eunu- 
ques sur les autres fidèles : « Les eunuques qui observe- 
ront mes jours de sabbat, et qui s’attacheront à ce qui me 
plaît , je leur donnerai une place dans ma maison et dans 
l’enceinte de mes murailks, et un nom qui sera meilleur 
pour eux que des fils et des filles. Je leur donnerai un nom 
éternel qui ne périra jamais. » Origène a cependant com- 
mis une grande faute en mutilant son corps pour on pré*- 
venir les révoltes et les faiblesses. 

Plein de zèle, sans doute, mais d’un zèle mal éclairé, il a 
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piirouru l’inctilpation d’homicide en portant le fer eonire 
liii-môme. Une suggestion du démon ou quelque erreur pro- 
fonde a égaré sa main fanatique; quant à moi, la pitié du 
Seigneur m’a déchargé d’une semblable responsabilité. Ma 
diairest vaincue, et ma main n’est pas coupable. Je mérite 
la mort, et Dieu me donne la vie. Il m’appelle, et je résiste ; 
je persiste dans mon crime, et malgré moi il me traîne aü 
pardon. Et ce{)ondant je vois l’Apôtre qui prie, et qui n’est 
point exaucé; qui insiste dans sa prière, et qui ne peut 
rien obtenir. Ah! véritablement lé Seigneiir s’inquiète de 
moi. J’irai donc et je publierai les grandes choses que le 
Seigneur a faites pour mon Ame. 

Venez vous joindre à moi, soyez ma compagne insépa- 
rable dans l’action de grAce , puisque vous avez partagé la 
faute et le pardon. Car le Seigneur n’à point oiddié votre 
salut ; et, loin de vous oublier, il vous marquait déjà pour 
le ciel avec un divin présage, et dotait votre berceau d’une 
auréole de sa gloire, en vous appelant Héloïse, de son pro- 
pre nom, qui est Élohim. 

C’est, dis-je, un effet de sa clémence, d’avoir fait suffire 
un de nous ati salut commun, quand le démon s’efforçait de 
consommer par un de nous notre perte commune. Peu do 
temps avant la catastrophe, l’indissoluble loi du sacrement 
nuptial noUs avait enebainés ruii à l’autre, et tandis que je 
ne songeais qu’à fixer pour toujours auprès de moi celle 
qui avait rempli mon cœur d’uh amour inexprimable. 
Dieu préparait déjà la circonsfanee qui devait ramener nos 
pensées vers le ciel. 

En effet > si nous n’eussiûns pas été mariés , ma retraite 
du monde, ou les conseils de vos parents, ou l’attrait des 
voluptés vous auraient retenue dans le siècle, jioyez donc 
combien le Seigneur s’est impiiété de nous, comme s’il 
nous avait réstu'vés à quelque grand et magnifique usage, 
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et qu'il s<“ fût in(li$;iié ou affli^'i' (|uo cps Talcntsde la soienof* 
et (It^ i'espril qu’il nous avait conliés à tous doux no fussont 
pas exclusiv(‘inont consaoros à riionneur do son nom ; ou 
onfin oommo s’il avait rodouto la faiblesso ot la chute do 
son sorvitour, ainsi qu’il est tHril : « Los fonimos font même 
a|K)stasier les sautes. » Le plus sape dos mortels, Salomon, 
on est la preuve. 

Tous les jours votre Talent, c’est-à-dire votre prudence, 
produit avec usure pour le Seigneur. Déjà vous lui avez 
engendré un grand nombre de filles spirituelles, et moi je 
reste stérile, et je travaille en vain parmi des enfants de 
|M‘iditinn. Oh ! quel affreux malheur! Quelle perte irrépa- 
iabl(‘ si, réduite aux impuretés des plaisirs charnels, vous 
enfantiez avw; douleur un petit nombre d’enfants pour le 
monde, tandisque vous engendrez avcT joie une famille nom- 
breuse pour le ciel ! Vous ne seriez qu’une femme, vous qui 
êtes maintenant suptTieureaux hommes, et qui avez lichangé 
la malédiction d’Éve pour la iMMiédiction de Marie. Quelle 
profanation si ces mains sacn'“es, qui interrogent chaque 
page des divines Ecritures, étaient condamnées aux soins 
vulgaires et avilissants qui sont le partage des femmes! 

Dieu a lavé lui-même toutes nos souillures, il nous a 
relevés de nos fangeux abaissements. Il a daigné nous atti- 
rer à lui par cette force toute-puissante qui renversa saint 
Paul quand il voulut le convertir. Peut-être aussi nous a-t-il 
destinés à rabattre par notre exemple l’orgueil des savants. 

.\e vous affligez donc plus, ma chère sœur, je vous en 
conjure ; cessez d’ac<-user un p<‘re qui nous corrige si ten- 
drement ; examinez plutôt (-e qui est écrit ; « Le Seigneur 
châtie ceux qu’il aime ; d corrige ceux qu’il reçoit au nom- 
bre de ses enfants. » h^t ailhmrs : « Celui (]ui épargne la 
verge, hait son fils. » Cette pe-ine est passagère et non éler- 
nelle ; elle nous purifie, et ne nous perd pas. 
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Prenez courage, écoutez le prophète : « Le Seigneur ne 
portera pas deux fois son jugement, et sa vengeance ne 
s’élèvera pas deux fois contre la même faute. » Écoutez 
cette parole souveraine et sortie de la bouche même de la 
Vérité : « Dans votre patience vous posséderez vos Ames. » 
D’où Salomon a dit : « L’homme patient vaut mieux que 
le courageux, et celui qui maîtrise son esprit, que celui 
qui force les villes. » 

N’avez-vous point de lames, point de douleur amère 
pour le Fils unique de Dieu , saisi par des impies, traîné, 
flagellé, la face voilée, moqué, souffleté, couvert de cra- 
chats, couronnné d’épines, attaché à une croix infâme 
entre deux voleurs, mort enfin dans cet horrible et exé- 
crable supplice, pour vous sauver, vous et le monde ? C’est 
lui, ô ma sœur, qui est votre véritable Époux et celui de 
toute l’Église. Ayez-le toujours devant les yeux, portez-le 
dans votre cœur. Voyez-le marchant au supplice pour 
vous, et portant lui-même sa croix. Augmentez la foule, et 
soyez du nombre des femmes qui se frappaient la poitrine, 
et qui pleuraient, comme le dit saint-Luc : « U était suivi 
d’une foule de peuple et de femmes qui se frappaient la 
poitrine et le pleuraient. » 11 se retourna vers elles avec 
bonté, il leur prédit la vengeance qui suivrait de près sa 
mort, et leur enseigna comment elles pourraient s’en 
garantir : o Filles de Jérusalem, leur dit-il, ne pleurez pas 
sur moi, mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants ; 
car le jour s’approche où l’on dira : Heureuses les stériles, 
et les entrailles qui n’ont point conçu, et les mamelles qui 
n’ont point allaité ! Alors on dira aux montagnes : Tombez 
sur nous ! et aux collines : Couvrez-nous ! car si le bois 
vert est ainsi traité, que fera-t-on du bois sec? » 

Compatissez à celui qui a souffert volontairement pour 
>olre rédemption, et associez-vous aux douleurs de cefte 
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croix qu’il j)orle jK)ur \ous; approchez-vous eu esprit de 
son sépulcre, pleurez et attristez-A’ous avec les saintes 
feiiinics, desquelles il est écrit, comme je vous l’ai dit plus 
haut : « Les femmes assises près du sépulcre se lamen- 
taient en pleurant le Seigneur. » Préparez avec elles des 
parfums pour sa sépulture, mais qu’ils soient spirituels et 
non matériels; car ce sont ceux-là qu’il vous demande, 
puisqu’il n’a pu recevoir de vous les autres. Mettez donc à 
souffrir pour lui toute l’ardeur de votre zèle, toute la force 
de votre dévotion. 

Le Seigneur lui-même, par la Imuche de Jérémie, exliortô 
les fidèles à prendre leur part de ses douleurs : a Vous tous 
qui passez par ce chemin, dit-il, considérez et voyez s’il est 
une douleur semblable à la mienne! » C’est comme s’il disait: 
Y a-t-il une mort digne d’être pleurée en présence de celle 
que je souffre pour expier le crime des autres, innocent 
moi-même? Or c’est lui seul qui est la voie par où les 
fidèles reviennent de l’exil et rentrent dans leur patrie. 

Celte croix, en edet, du haut de laquelle il s'écrie, c’est 
l’échelle du salut, qu’il a dressée pour le genre humain; 
sur ce bois le Fils unique de Dieu est mort pour vous; il a 
été offert en holocauste, parce qu’il l’a voulu. C’est sur lui 
seul qu’il faut gémir et se lamenter, se lamenter et gémir. 
Accomplissez ce que le prophète Zacharie a prédit sur les 
Ames dévotes : » Elles mèneront le deuil comme à la mort 
d’un fils unique, et elles le pleureront comme on a coutume 
de pleurer un premier-né. » 

Voyez, ma sœur, quelle affliction profonde témoignent 
les amis d’un roi pour la pen te de son fds unique et pre- 
mier-né. Envisagez la désolation de la famille et le deuil 
de la cour entière; et lorsque vous serez parvenue jusqu’à 
l’épouse de ce fds unique, vous ne pouri'ez supporter les 
sanglots déchirants de sa douleur. 
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Telle soit votre affliction, ma sœur, tels soient vos san- 
glots sur la mort de cet époux dont vous avez obtenu l’heu- 
reuse alliance. 11 vous a achetée, non pas avec ses biens, 
mais avec lui-même. C’est avec son propre sang qu’il vous 
a achetée et rachetée. Examinez ses droits sur vous, et 
combien vous êtes précieuse à ses yeux. 

Aussi TApôtre, comparant la valeur de son âme et 
l’inestimable prix de la victime qui s’était livrée elle-même 
pour son salut, rend hommage à la grandeur de ce bien- 
fait et s’écrie : « Loin de moi l’idée de me glorifier, si ce 
n’est en la croix de notre Seigneur Jésus-Christ, par lequel 
le monde a été crucifié pour moi, et moi pour le monde. » 
Vous êtes plus que le ciel, vous êtes plus que la terre, puis- 
que le Créateur du monde s’est donné lui-même pour votre 
rançon. Mais quel mystérieux trésor a-t-il donc découvert 
en vous, lui à qui rien n’est nécessaire, si pour vous pos- 
séder il a consenti à toutes les tortures de son agonie, à 
tous les opprobres de son supplice ? Qu’a-t-il cherché en 
vous, si ce n’est vous-même? Voilà votre amant véri- 
table, celui qui ne désire que vous, et non ce qui 
vous appartient. Voilà votre amant véritable, celui 
qui disait en mourant pour vous : « Personne ne peut 
pousser l’amour plus loin que de donner sa vie pour ses 
amis. » C’était lui qui vous aimait véritablement et non 
pas moi. Mon amour, qui nous traînait tous deux dans le 
péché, n’était que de la concupiscence : il ne mérite pas le 
'nom d’amour. Le moyen d’assouvir ma malheureuse pas- 
sion, voilà tout ce que j’aimais en vous. J’ai, dites-vous, 
souffert pour vous, cela peut être vrai ; mais j’ai plutôt 
souffert à votre occasion, et même contre ma volonté. Non 
pour l’amour de vous, mais par la violence dont on a usé 
contre moi ; non pour votre salut, mais pour votre déses- 
poir. C’est pour votre salut, au contraire, c’est de sa pleine 
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volonté que Jésus-Clirist a souffert pour vous; et par ses 
souffrances il retrempe votre âme aux sources d’une nou- 
velle vie, et vous délivre de tous les troubles du cœur. Por- 
tez donc vers lui, et non vers moi, je vous en conjure, 
toute votre dévotion, toute votre compassion, toute votre 
componction. Pleurez ce forfait d’injustice et d’abominable 
cruauté exercée sur la tète de l’innocent; et cessez de vous 
apitoyer sur la juste vengeance qu’on a tirée de moi, car 
c’est plutôt une faveur dont nous devons remercier le 
ciel. 

Vous êtes injuste, si vous n’aimez pas la justice ; et très- 
injuste, si vous vous opposez sciemment à la volonté divine 
et même aux bienfaits de la Grâce. Pieurez votre libérateur 
et non votre ravisseur; celui qui vous a rachetée et non 
celui qui vous a perdue; le Seigneur mort pour vous, et 
non l’esclave qui vit encore, et qui vient d’étre véritabfe- 
ment délivré de la mort éternelle. 

Prenez garde, Héloïse, de mériter la honte de ce reproche 
par lequel Pomp^ie arrêta les plaintes de Cornélie ; 

« Pompée vit encore après la bataille, mais sa fortune a 
péri; vous pleurez ce que vous aimiez'. » 

Faites-y attention, je vous prie. Quelle honte, si votre 
cœur pouvait encore se complaire dans le souvenir de nos 
anciens égarements ! 

Recevez donc, ma chère sœur, recevez, je vous prie, 
patiemment les épreuves qui nous ont été envoyées selon 
la miséricorde. C’est la verge d’un père et non l’épée d’un 
persécuteur. Le père frappe pour corriger, de peur que 
l’ennemi ne frappe pour tuer. 11 blesse pour prévenir la 
mort et non pour la donner. 11 enfonce le fer pour ampu- 
ter le mal. 11 blesse le corps et guérit l’ame. Il devait 

< Lucain, Pliarsate, chant vm. 
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liier, il vivifie. Il arrête la gangrène et me laisse un corps 
sain. Il punit une fois, pour ne pas punir éternelle- 
ment. Par la blessure dont un seul a souffert, il en sauve 
déux de la mort. Deux pour la faute, un seul dans le châ- 
timent ! 

Cette indulgence du Seigneur à votre égard (>st un effet 
fie sa pitié pour la faiblesse de votre sexe, mais en quelque 
sorte elle vous était due. .Vvec une coinplexion plus déli- 
cate et plus faible, vous avez montré plus de continence et 
de vertu : vous étiez donc moins coupable. Je rends grâces 
au Seigneur qui vous a fait remise de la punition pour 
vous réserver la couronne. Tons les tumultes impurs dont 
mon âme était autrefois agitée sont maintenant enchaînés, 
et les orages de la concupiscence ne soulèvent plus mon 
sein refroidi : Dieu m’a fait de marbre pour me préserver 
de faillir. Mais, au contraire, en vous laissant l’écueil de 
votre jeunesse, et de ses rêves brûlants, et de ses constantes 
attaques, il vous a évidemment réservé la couronne du 
martyre. Quoique vous vous refusiez à l’entendre, et que 
vous me défendiez de le dire, c’est cependant une vérité 
manifeste. La couronne est la récompense de celui qui 
combat toujours, et il n’y aura de couronné que celui qui 
aura combattu jusqu’au bout. 

Je n’ai donc point de couronne à prétendre, puisque je 
n’ai plus à combattre. Une fois l’aiguillon de la chair détruit, 
il n’y a plus de tentations à surmonter. Toutefois, si nulle 
couronne ne m’est réservée, j’estime encore que c’est un 
grand bien pour moi de n’encourir aucune peine, et 
d’échapper par une douleur momentanée à des douleurs 
étemelles. Car les hommes qui s’abandonnent aux passions 
de cette malheureuse vie sont comparés aux animaux ; 
« Les l)êtes de somme ont pourri sur leur fumier. » 

Je me console aussi de voir mon mérite diminuer par la 

Jt 
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certitude où je suis que le vôtre s’augpiente. Le mariage a 
fait de nous deux une seule chair, une seule personne en 
Jésus-Llirist; Tout ce qui est à vous ne peiit m’être étranger- 
Or Jésus-Christ est à vous, car vous êtes devenue son 
épouse. Et moi, que vous reconnaissiez autrefois pour votre 
maître, je suis devenu votre serviteur, mais un serviteur 
qui s’attache plutôt à vous par amour spirituel, qu’il ne se 
soumet par crainte. C’est de votre protection auprès de lui 
que s’accroît ma confiance, et que j’espère obtenir par vos 
prières ce que je demanderais en vain ; à présent surtout 
que rimniiiience quotidienne de mes périls et les troubles 
qui m’assiègent ne me laissent ni vivre ni prier on repos, 
ni suivre l’exemple de rintendant de la reine Candace, ce 
vertueux Éthiopien qui vint de si loin à Jérusalem adorer 
Dieu dans son tempje ! .\ussi l’aiige lui envoya-t-il à son 
retour l’apêttre Philippe pour le convertir à la foi dont il 
s’était rendu digne par la prière et par la lecture assidue 
des livres saints. Connne il eii était toujours occupé pen- 
dant son voyage, la grâce divine, malgré l’anathème porté 
contre les riches et les Gentils, permit qu’il tombât sur un 
passage qui fournit à l'aiKiIre le moyen le plus favorable 
))our opérer sa conversion. 

.\fin d’assurer l'accueil que vous ferez à ma dcinamle, 
et pour que rien n’en retarde raccomplissemcnt, je nie 
hâte de vous envoyer h) prière que j’ai composée pour nos 
besoins mutuels, et que vpus récitere? humblement avec 
vos religieuses. 


Vrièrr. 

U Dieu, qui, dès le preinier moinent de la création da 
l’homme, avez tiré |a feinme de la côte d’Adam, et sano- 
tioniié le respectahlp saçrenieitt de l’union conjugale; qui 
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l’avez relevé si haut et par un honneur si éclatant, soit en 
vous inearnant dans le sein d’une vierpie, soit en aeeoni- 
plissant des miracles, et qui avez daigiu- accorder ce remède 
à ma fragilité, ou, si vous le voulez, à mon incontinence ; 
ne repoussez point les supplications de votre hundde ser- 
vante, et les prières que je verse en présence de votre 
divine majesté pour effacer mes fautes et celles de l'époux 
qui m’est cher. Pardonnez, ô Dieu de bonté! ô la bonté 
même! pardonnez à nos longues offenses, et que la multi- 
tude de nos fautes se perde dans l'immensité de votre 
iiiefl'ahle miséricorde. Punissez les coupables dans le prt;- 
sent, je vous en supplie, afin qu’ils ne soient point réser- 
vés à votrfr vengeance future. Punissez-lcs à cette heure, 
pour que vous ne les punissiez jKiint dansl’i-ternité. Prenez 
contre vos sen iteurs la verge de la correction, non le glaive 
de la fureur. Frappez leur r hair, pour conserver leurs 
Ames. Venez eu purificateur, non en vengeur, avec Ixrnlé 
])lutôt qu’avec justice, en père miséricordieux plutôt qu’eu 
maître sévère. 

« Éprouvez-nous, Seigneur, et tentez-nous, ainsi que le 
Prophète le demande pour lui-même, comme s’il disait, en 
termes ouverts : Examinez d’alrord mes forces et propor- 
tionnez à leur mesure le fardeau des tentations. C’est ce 
que saint Paul promet à vos fidèles en disant : « Dieu est 
puissant, et ne souffrira pas que vous soyez éprouvés au- 
delà de vos forces; mais dans l’épreuve même il rclrem- 
pern votre ca-ur pour que vous puissiez la supporter. » 

« Vous nous avez unis, S*>igncur, et vous nous avez 
séparés au moment et do la manière qu’il vous a plu. 
Maintenant, Seigneur, ce que vous avez commencé dans 
votre miséricorde, daignez comblei’ votre miséri<!ordc pour 
l’achever. Et ceux que vous avez s«?parés une fois dans ce 
monde, réunissez-les à vous pour l’éternité dans le ciel, ô 
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notre esp<;raiKe, tiolre parlafte, notre attente, notre con- 
solation, Seigneur, qni êtes béni dans tous les sitrles! 
Ainsi soit-il. » 

.Salut en Jésus-Christ, épouse du Christ, salut en Jesus- 
Christ. et vivez pour lui. Ainsi soit-il. 
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\ son maître, sa servanle. 

Il ne sera pas dit que vous pourrez une fois m’accuser 
(le désobéissance ; ma parole sera modérée, sinon ma dou- 
leur, et votre défense lui servira de frein. Je veux prendre 
sur moi de supprimer, du moins en vous écrivant, ces fai- 
blesses contre lesquelles il est si difficile ou plutôt impos- 
sible de se prémunir dans un entretien. Rien n’est moins 
en notre pouvoir que les mouvements de notre cœur, et 
nous en sommes plus souvent les esclaves que les maîtres. 
Lorsque ses impressions nous agitent, personne ne. peut 
en repousser les soudains entraînements ; il faut qu’elles 
se fassent jour, qu’elles éclatent, qu’elles se traduisent au 
deliors par le langage, ce miroir de l’âme émue, selon 
qu’il est écrit : « L’abondance du cœur fait parler la bou- 
che. » J’empêcherai donc ma main d’écrire, si je ne puis 
empêcher ma langue de parler. Plût à Dieu que mon cœur 
iiiuiade fût aussi disposé que ma plume à m’obéir ! 
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Vous pouvez toutefois apporter quelque soulagement à 
ma douleur, s’il ne vous est pas possible de la guérir tout- 
iVfait. Comme un clou chasse l’autre, une nouvelle pensée 
fait oublier l’ancienue; et l'esprit, occupé ailleui’s, est 
forcé d’abandonner s«>s souvenirs ou de les suspendre. 
L'ne pcns<;e a d’autant plus de force i>our s'emparer de 
notre esprit et le distraire de tout autre soin, (|ue son 
objet est plus lionnètt! et nous parait plus essentiel. 

Nous supplions donc, nous toutes, servantes de Jésus- 
Christ, et vos tilles aussi en Jésus-Christ, nous supplions 
votre bonté’ paternelle de nous accorder deux choses qui 
nous paraissent absolument nécessaires ; la première, de 
nous a|)prendre l’origine de l’ordre des religieuses, le 
rang et l’autorité de notre profession; l'autre, d’établir 
vou.s-mème et de nous envoyer une règle, approprié’O à 
notre se.xe, qui fixera d’une manière complète et détaillée 
nos usages et nos habits, ce dont les saints Pères ne se 
sont jamais octupi’s. C'i’St il dé’fautd'instittttibtls spéciah s 
que les religieux et les religieust’S sont sOtllhIs il la même 
règh’, et qu’on inipiise aux deux sexeS le tlièitie jolig, 
qlifliqu’ils aient un degré de force bien dilltTent. Jusfin'ii 
prési’iit dans l’Kglise latine les hommes t*t IcS femlni’S ont 
suivi également la règle de saint Beitolt ; cepeildailt, [toiir 
]H’U qu’on la i onsidère et dans les obligaiiOtis des sliiii^ 
rieurs et diins celles des subOtdrtiihés, il est facile de ri’- 
conmiitre qu’elle n'a pU être écrite que pour des hqinineS, 
et que des liorinneS seuls peuvent l'Obàérver. Saiiâ ni’ar- 
réter à tdus les capitulaires de cette réglé, les feinmes 
ont-elles besoin dé capuchons, de hauts-de-chailsàës et de 
.seaptilaires ? Enfin penvént-ellés â'accbminbtler de ces 
tuniques et de ces chemises de laittb pof’tces Siir la chair, 
tandis que le flux périddique rend impossible pour elles 
l'usage de semblables vêtements? U>ié leur importe la loi 
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qui ordonne à l’abbé de lire lui-inèine l’Évanf'ile, et de 
romineneer riiynine après eetle lecllire? celle qui lui 
.‘issif'lie une plac(* sr'qmire des inoiiies à la table des bêles 
et des pèlerins? Celte alternative est-elle bien dans l'esprit 
de notre étal, s’il faut, on ne jamais donner l'iiospilalité à 
des lioinnu‘s, on que l'aldiesse nian^i* avec <'eiix (pi’elle 
aurait aeeneillis? Ob! (jiie la mine des Ames est facile 
jjour des bonnnes et des feinines ainsi mêlés! snrlont à 
table, oii iè"nenl rintemjjérance et l ivresse, oii la liixnre 
descend dans la coupe avec le vin ! 

Saint Jêrême votdail prévt nir ce daiif;er, lorscpie, ilans 
la lettre qu'il adresse à la mère et à la tille, il le sigliab? 
])ar ces paroles : « Il est difficile de conserver la cbaslelé 
dans les festins. » Ovide Ini-même, ce professeur de ib'*- 
baucbe et de Inxnre, U’onblie pas dans son Art d’aimer de 
représenter les banquets comme une occasion de Cbnie 
pour l’innocence, et comme le tombeau de la pudeur : 

« Lorsque l’.Vmour est mouilb* par les libations de Bac- 
cbils, il ferme ses ailes ap|M-sanlies et reste immobile. 
Alors viennent les ris; alors le pauvre se couronne dn 
diadème. La donlenr et les .soucis s’enfuient ; les fronts se 
dérident. C’est là que les jeunes filles ont sonvelll ravi le 

(unir des adolescents. Vénus boni dans leurs veines 

dn feu dans dn feu ! » 

Et, quand les religieuses n’admettraient à leur table que 
les femmes auxquelles l’Iiospitalité serait accordée, celle 
piï'ranlion même ne laisserait-elle subsister aucun danger? 
Certainement, jXHir |)erdre une femme, il n’est pas d’arme 
plus sûre que les cajoleries féminiiuîs. El la corruption 
itunpe jusqu’à son conir sous des carcs.ses plus insinuantes. 
C’est {KUirquoi saint Jércêine exborte les femmes de profes- 
sion religieuse à n’avoir aucun commerce avec celles qui 
vivent dans le inonde. 
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Kniiii, si, à IVxcliision dos hoinnios, nous iracrordons 
l'Iiospitalité qu’aux IVuiiues, coinhioii u’irritoious-nous 
pas fontro nous les preiuicis, à qui la faiblossc de notre 
sexe nous force si souvent d'avoir recours, surtout si nous 
paraissons avoir moins de reconnaissance pour eux, de 
qui nous recevons davantage, et inènie ne répondre à leurs 
bienfaits que par une ingratitude absolue? 

Si nous ne pouvons remplir dans sa teneur 1a règle 
prescrite, je crains que les paroles de l'apùtre saint Jac- 
ques ne servent à notre condamnation. « Uubonque, dit- 
il, ayant gardé tout le reste de la loi, la viole en un seul 
point, est coupable comme l’ayant violw tout entière; » 
ce qui revient à dire : Celui qui accomplit plusieurs pré- 
ceptes est coupable pai- cela même qu’il n’a pas tout 
accompli. Kt pour un siail point violé, il devient transgres- 
sfHir de la loi ; car elle ne peut être accomplie que jwr 
l’observation de tous les commandements. L’apdtre saint 
Jacques, pour faire scaitir cette vérité, ajoute : « Celui qui 
a dit : Vous ne eommettrez pas d’adultère, a dit aussi : 
Vous ne tuerez point. Mais, quoique vous ne commettiez 
[Mjint d'adultère, si vous avez tué, vous êtes transgresstnir 
<le la loi. » C’est comme s’il disait : l'iie condamnation 
entière est donc rési'i’vée au transgresseur d’un seul com- 
mandement, parce que le S'igneur, qui défend une chos«', 
défend aussi l’autre. Et la violation d’un précepte, quel 
qu’il soit, est un outrage au divin Législateur, qui n’a pas 
fait consister la loi dans un s(‘ul point, mais dans tous les 
commandements à la fuis. 

Mais, sans vous citer les dispositions de la règle dont l’ob- 
serv ation est impossible ou au moins dangereuse pour nous, 
convient-il que des religieuses sortent de leur couvent pour 
aller aux moissons et travailler aux champs? Une année 
de noviciat |a‘Ut-elle suftisamment prouver la vocation 
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d'une feiimic? et la lecture de la rèj^le , trois fois répétée 
selon roi-douiiance, peut-elle suflihaniment l'instruire? 
Uuüi de plus insensé d’ailleurs que de s’engager dans 
une route inconnue , et qui n'est pas même frayée ? 
(Jnoi de plus pri'*somptueux que de se choisir un genre 
de vie dont on ignore les difficultés , et que de faire 
des vu?ux qu’on ne saurait remplir ? Si la prudence est la 
mère de toutes les vertus, et la raison la médiatrice de tous 
les biens, on ne p«'ut regarder ni comme une vertu ni 
comme un bien ce qui s'éloigne de ces deux qualités. En 
effet, selon saint Jéix'nne, les vertus qui dépassent la borne 
et la mesure doivent être mises au rang des vices. N’est-ce 
donc pas s’é*carter de la prudence et de la raison que de ne 
pas consulter lt;s forces de ceux à qui on impose des far- 
deaux, et de forcer la nature dans sa constitution ? Un ffne 
peut-il porter la charge d’un éléphant? Un enfant, un 
vieillard, ont-ils la même vigueur qu’un homme ? Impose- 
t-on les mêmes charges à la force et à la faiblesse ? les 
mêmes devoirs aux malades et aux gens qui se portent 
bien? Peut-on enfin exiger autant d’une femme que d’un 
homme, du sexe faible <jue du sexe fort ? 

Ix“ pa[x; saint (Irégoire, dans le quatorzième chapitre de 
son Instruction pastorale, établit une distinction au sujet 
des avis et des commandements : « Il faut, dit-il, avertir 
les hommes d’une manière, et les femmes d’une autre, 
parce qu’on doit enjoindre à ceux-là des choses plus diffi- 
ciles qu’à celles-ci ; et, s’il faut de grandes épreuves pour 
exercer les premiers, il en faut de légères pour attirer 
doucement les autres à la religion » . 

Il est certain que ceux qui ont écrit des règles pour les 
moines n’ont point parlé des femmes. Et même, en rédi- 
geant ces statuts, ils savaient bien qu'ils ne pourraient 
jamais convenir aux femmes. Us ont assez prouvé par là 
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qu’il ru‘ fallait pas imposer le même joiif( au taureau et à 
la génisse, et comlamner aux mêmes travaux ceux que la 
natut-e avait créés si rtiftérents. Saint Benoit posséda eette 
j)rudenee : plein de l’esprit de totis les justes, il à égaid 
aux individus et aux temps ; sa règle est sagement dispo- 
sée en vue que toutes elioses soient faites avec mesure. 
Coilimencant d'alwrd jiar 1 alibé, il lui recommande de 
veiller à ses moines de manière à se mettre à la portée de 
eliacun d eux, de les ménager, ehacun suivant ses qualités 
ou son intelligence, alin que le troupeau qui lui est confié 
ne dépérisse pas entre scs mains , mais qu’il ait la joie dé 
le voir augmenter. Il lui enjoint de se délier toujours de sd 
propre fragilité, et de se souvenir qu’il lie faut pas fouler 
aux pieds le roseau qui chancelle, üu’il fasse acception des 
circonstances, et se rapiielle la prudence du saint homme 
Jacob, disant : « Si je lasse mes troupeaux en les faisant 
marcher trop vite, ils mourront tous en un même jour ; » 
enfin, que les exemples et les témoignages de cette pru- 
dence, mère des vertus, toujours présents à son esprit, lui 
fassent apiiorler en toutes ses prescriptions un tel tempé- 
rament, que les faibles ne soient point découragés, et que 
les forts puissent désirer de faire quelque chose de plus. 

C’est dans cet esprit de modération et de convenance 
distributive , qu’il favorise d’une dispense les enfants, les 
vieillards et les infirmes; qu’il ordonne de faire manger 
avant les autres le lecteur ou les semainiers et ceux qui 
sont employés au service de la cuisine , et que même à la 
table commune il a réglé la qualité et la quantité des ali- 
ments et des boissons suivant les individus. 11 a traité avec 
Iteaucoup de soin chacun de ces objets. 

Dans la question des jeûnes il relîtclie aussi quelque 
chose de la rigueur des slatutSj selon la saison, la quantité 
de travail et lu faiblesse des constitutions. 
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Or (lites-moij je vous prie, qlielle serait la règle qu’aurait 
inipos<’e à des femmes celui qui; dans eèlle qu’il a établie 
|)Oiir les liommes, proiX)rtiuime tOut aux temps et au?t 
lempcnainents; Jx)ur qu’elle n’exeite jamais le mürraiife ; 
et qui la rend également sUpjK)rtable à tbus?Si, en effet ; 
il a adouci la rigueiir.de sa règle eh faveur des enfants; des 
vieillards et des infirmes, suit aiit la hatilre de cliacun, que 
n’eût-il pas fait en faveur de notre sexe; dont la faiblesse 
est si connue? Examiner donc combien il est déraisonnable 
d’obliger les femmes à suivre la même éègle que les hoiil- 
nies, et d’imposer aux forts et aux faibles uné charge 
uniforme. 

Je pense qu’il suffit à notre faiblesse d’égaler en Vertus 
(le continence et d’absliilence les chefs de l’i'lglise et ceux 
qui sont dans les ordres sacrés , puisque Jésus-ChriSt dit 
lui-même : « C’est êtte parfait que de ressembler à soi! 
maître. » Je croirais même que nous ferions beaucoup si 
nous pouvions égaler les pieux laïques qui vivent dans le 
monde; car nous admirons dans les faibles ce qui nous 
paraît peu de chose de la part des forts; et, selon l'Aja')- 
Ire : « C’est dans la faiblesse qlie la vertu brille, n 

Mais ne croyons pas que la religion des laïqlies, celle 
d’Abraharn, de David, de Job, même dans l’état du 
mariage, ne croyons pas, dis-je, que cette religion soit 
p<'u de chose. Lisons plul(‘>t saint Chrysostême , dans son 
septième sermon sur l’Épitre aux Hébreux : « Nous avons; 
dit-il, plusieurs charmes puissants pour endormir la 
bêle ilifernale. Quels sont-ils ? le travail, la lecture, les 
veilles. Mais que nous importe à nous qui ne sommes pas 
moines ? Si vous me faites cette ré{)onse, faitcs-la plutôt à 
saint Paul lorsqu’il dit ; « Veillez dans lu patience et la 
prière »; et « Ne prenez |>oint souci de la chair dans les 
concupiscences. » 
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« Or CO n Otait pas soulement pour des moines qu’il 
parlait ainsi , mais pour tous ceux qui habitent les villes. 
En etfet, un homme du siècle n’a de plus qu’un moine (|iie 
la liberté de vivre avec un»! femme. La loi Kli en donne 1.» 
permission sans le dispenser des autres d(ivoirs ; et sa vie 
est soumise dans tout le reste aux obligations de l’élat 
monastique. Car les béatitudes qui sont annoncées par le 
Christ n’ont pas été annonctVs pour les moines seulement; 
autrement, Jésus-Christ aurait borné la vertu aux limites 
du cloître, et condamné le reste du monde à périr. Alors, 
comment pourrait-on considérer le mariage comme un 
état honorable, puisqu’il nous priverait de l’espérance du 
salut?» 

Ces paroles prouvent assez clairement que c»*lui qui 
ajoutera la continence aux préce[>tes de l'hAangile égalera 
la perf«x‘tion monastique. Et plût à Dieu que notre profes- 
sion nous obligeât seulement à suivre la perfection évan- 
gélique sans vouloir nous forcer à paraître plus que chré- 
tiennes ! 

C’est assurément, si je ne me trompe, ce qui a engagé 
les saints Pères à ne pas »;tablir pour nous, comme ils l’ont 
fait pour les hommes, une règle générale; ils ont craint 
de nous imposer une loi nouvelle et des vœux trop lourds 
pour notre faiblesse, suivant le passage de l’Apôtre : « La 
loi produit la colère; en eflet, où il n’y a point de loi, il n’y 
a point aussi de prévarication. » Et ailleurs : « La loi est 
survenue pour donner lieu à l’abondance du péché. » 

Ce grand prédicateur de la continence, persuadé de 
notre faiblesse, oblige pour ainsi dire les jeunes veuves à 
de secondes noces : « Je veux, dit-il, que les jeunes veuves 
se remarient , qu’elles aient des enfants , qu’elles gouver- 
nent leur ménage et qu’elles ne donnent aucune occasion à 
l’entiemi de notre religion de nous faire des reproches, a 
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Saint Jén^me, persuadé de l’exeellence de ces paroles, met 
(‘Il garde Eiistochiiim contre les vœux inconsidérés des 
femmes : « Si celles, dit-il, qui sont demeurées vierges ne 
sont pourtant pas complètement justifiées à cause de leurs 
autres fautes, que fera-t-on à celles qui ont prostitué les 
membres du Christ, et qui ont changé le temple de l’Esprit 
saint en un lieu de déhauelie ? Il eût été plus convenable 
qu’elles se fussent mariées , qu’elles se fussent contentées 
de marcher terre à terre, plutôt que d'avoir voulu s’élever 
trop haut , pour être précipitées dans le fond de l’enfer. » 

C’est aussi pour prévenir ces vœux téméraires que saint 
Augustin, dans son livre de la Continence des veuves, 
écrit à Julien : « Que celle qui n’a pas encore embrassé 
l’état réfléchisse, que celle qui l’a choisi persévère, afin 
que nulle occasion ne soit donnée à l’ennemi, et que nulle 
oblation ne soit dérobé'e au Seigneur. » Les conciles même 
ont décidé, en faveur de notre faiblesse, de ne pas ordon- 
ner les diaconesses avant l’âge de quarante ans , et si ce 
n’est après les plus grandes épreuves ; tandis que les 
hommes peuvent être ordonnés diacres à vingt ans. 

11 est des maisons désignées sous le nom de chanoines 
n'-guliers de saint Augustin, qui prétendent avoir une règle 
particulière, et ne se croient inférieurs en rien aux moines, 
quoiqu’ils fassent publiquement usage de linge et de viande. 
Si notre faiblesse pouvait égaler seulement la vertu do ces 
religieux, ne serait-ce pas beaucoup de notre part? 

On pourrait sans danger nous laisser plus de lilxirté sur 
notre nourriture, car la nature prévoyante a doué notre 
.sexe d’une plus grande vertu de sobriété. Il est reconnu 
que les femmes vivent de très-peu de chose, et qu’elles 
n’ont pas besoin, comme les hommes, d’une alimentation 
substantielle : la physique nous enseigne aussi qu’elles 
s’enivrent plus difficilement. 
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Voici lin passiigo de Tliéodosc Macrolx', dans le seplièmc 
livre des Safnrnales : « Aristote dit que les femmes s’eni- 
vrent rarement, les vieillaitls souvent. La femme a le eoijis 
très-lininide, comme l’annoncent le poli et l'éclat de sa 
peau, et cette purgation périodique qui la débarrasse 
d’une Inimenr siipea-flne. Le vin qu’elle lioit rencontre 
donc dans l’estomac une si grande humidité, qu’il perd sa 
force et ne peut pins envoyer ses vapeurs an cerveau. » 
El ailleurs : « Le corps de la femme s’i'pnre par de fré- 
quentes purgations, il est semblable à un crible. De noni- 
brenx canaux viennent s’épanouir à la surface et fournir 
des ouvertures et des issues à tonte celle abondance d’iiii- 
meiirs qu’elle doit rejeter. La dilatation des pores permet 
aux vapeurs du vin de se dissipi r en un instant. Le corps 
des vieillards, an contraire, est sec; aussi ont-ils la luaii 
extrêmement terne et rude an tonclier. » 

Vous jugerez, d’après cela, qu’il n’y a point d'inconvé- 
nient il nous accorder tonte liberté sur le boire et le man- 
ger, et que celte faveur est due à notre faiblessi', puisqu'il 
nous est difficile d’appesantir nos cœurs par l’inlempé- 
rance on par l’ivresse. Notre frugalité naturelle nous pré- 
serve du premier cx(!ès, notre constitution inêine nous 
garantit du second. Ce serait donc ojilenir de notre fai- 
blesse line vertu snflisanle, et iiiêine une grande vertu, si, 
vivant dans la continence, sans aucune propriété mon- 
daine, et seulement occupées du service divin, nous pou- 
vions égaler dans notre manière de vivre les chefs de 
l’Église, les religieux la'iqnes eiix-niéines, on enfin ceux 
qui s’appellent chanoines réguliers, et qui se flattent sur- 
tout de suivre l’exemple des apêdres. 

Enfin il me semble que c’est un trait de sagesse cl de 
prudence, dans les pei’sonnes qui se i onsacreiit à Dieu, de 
faire des vœux moins étendus, afin de |)ouvoir exécuter 
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plus qu’ils iront promis, et de joindre des (envies suréro- 
yatoires aux obligations de leur piété. LeVerlie de vérib; 
a dit lui-même : « Lorsque vous aurez accompli tout ce 
qui est ordonné, dites : Nops sommes des serviteurs inu- 
tiles, sans mérite et sans valeur ; ce que nous avons fait, 
nous étions obligés de le faire. » C’est comme s’il disait : 
Vous êtes des gens inutiles, sans mérite et sans valeur, 
puisque, contents seulement d’acquittc-r ce que vous devez, 
vous n’ajoutez rien de votre propre mouvement. 

Ailleurs encore, parlant eu parabole, le Scignenr fait 
allusion à ces surérogations volontaires, lorsqu’il dit : « Si 
vous mettez quelque chose du vôtre, lorsfiuc je reviendrai, 
je vous le rendrai. » 

Si beaucoup de ces téméraires éponsours de la vie mo- 
nastique faisaient plus d'attention à l’état qu’ils vont 
embrasser, et qu’ils examinassent plus scrupuleusement la 
ri'gle à laquelle ils vont se soumettre, ils l’enfreindraient 
moins par ignorance, et pécheraient inpins par négligence. 
Mais aujourd’hui qu’une foule de gens courent presque 
aussi aveuglément les uns que les autres se jeter dans les 
cloilres, ils y vivent comme ils y sont entrés, c’est-à-dire 
sans .ordre et sans ri'gle; facilement ils qnt accepté une 
règle inconnue, facilement ils la bravent, et ne reconnais»- 
sent pou? loi que les usages qui leur plaisent. Les femmes 
doivent donc bien prendre garde de se charger d’un far- 
deau sous lequel on voit faiblir et nu'mc succoniber presque 
tous les hommes. Déjà, nous nous en apercevons, Ip monde 
a vieilli, les hommes et les autres créatures ont perdu 
l’ancienne vigueur naturelle ; et suivant lésus-Christ, c’est 
moins la charité d'un grand nombre que colle de tous les 
fidèlos qui s’est refroidie. Puisque |es hommes ont dégé- 
néré, il faut donc absolument changer ou adoucir en leur 
faveur des règles établies pour eux. 


Digitized by Google 



I.KTTRK ll’lIKI.OÏSF. 


iTi; 

Sjiint Iknoit, convaiiitu de cet aftaisseiiient et des modi- 
fications qu’il rendait nécessaires, avoue lui-même qu’il a 
tellement tempéré l’austérité* de la vie monastique, que 
sa règle, comparée à celle des premiers moines, n’est autre 
chose qu’une institution d’honnêteté, une simple éhauchc 
de société; religieus<* ; car il dit : « Nous avons fait cette 
règle, afin de montrer de quelque manière, en l’obsen ant, 
que nous possédons l’honnêteté des mœurs et le germe des 
vet tus de notre profession. Celui qui vise à une perfection 
plus haute de l’état religieux pourra consulter et observer 
la doctrine des saints Pères, dont la pratique conduit les 
hommes aux sommets élevés de la perfection. » Ensuite : 
M Vous donc, hommes impatients d’arriver à la céleste 
patrie, efforcez-vous d’acÆomplir, par l’aide de Jésus-Christ, 
ces préludes de vie (dirétienne et régulière, et passant, avec 
la protection du Seigneur, à de plus rigides observances, 
vous poserez enfin votre jiied triomphant sur les hauteurs 
sublimes de la vertu. » 

Les saints Pères, dit-il, lisaient chaque jour tout le 
Psautier; mais la tiédeur du siècle l’a contraint à distribuer 
cette lecture dans le courant d’une semaine entière, en 
sorte que la tâche de ses religieux est inférieure à celle 
des clercs. 

Qu’y a-t-il de plus contraire à la profession religieuse et 
à la mortification monacale, que ce qui fomente la luxure, 
excite les troubles, et dtitruit en nous celte image même 
de Dieu qui nous élève au-dessus de tous les autres êtres? 
Je veux parler du vin. L’Ecriture le présente comme le 
plus dangen'ux des aliments, et défend de s’y livrer. Et le 
grand Salomon, dans ses Proverbes, dit : « Dans le vin 
est la luxure, et dans l’ivresse sont les troubles. Quiconque 
y fait consister son plaisir ne deviendra point sage. A qui 
malheur? au père de qui malheur? à qui les querelles? à 
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qui les précipices ■? à (piilcs blessures sans sujet? à qui les 
yeux rouges et ineurti’is, sinon à ceux qui passent le temps 
àboiredu vin et qui mettent leur plaisir à vider les coupes? 
Ne regardez pas le vin lorsqu’il parait clair, et que sa 
couleur brille dans le verre. 11 entre agréablement ; mais à 
taün il mordra comme la couleuvre, et répandra son venin 
comme le basilic. Vos yeux alors verront les étrangères, 
et votre cœur dira des choses déréglées. Vous serez comme 
un homme qui dort au milieu de la mer, comme un pilote 
assoupi qui a perdu le gouvernail, et vous direz ; Ils m’ont 
battu, mais je ne l’ai pas senti ; ils m’ont entraîné, et je ne 
m’en suis pas aperçu. Quand me réveillerai-je et trouverai- 
je encore du vin ? » Et plus loin : « O Lamuel, ne donnez 
point devin aux rois, car il n’y a point de prudence là où 
règne l’ivresse ; craignez (pie le vin ne leur fasse oublier la 
justice et ne nuise à la cause des enfants du pauvre. » 11 est 
dit dans l’Ecclésiastique : « Le vin et les femmes font apo- 
stasier les sages, et jettent dans l’opprobre les gens sensés.» 

Saint Jérôme, écrivant à Népotien sur la conduite du 
clergé, s’indigne de ce que les prêtres de l’ancienne Loi, 
évitant avec soin tout ce qui peut enivrer, surpassent dans 
ce genre d’alistinence ceux de la nouvelle. « Ne sentez 
jamais le vin, dit-il, de peur que l’on ne vous dise avec le 
philosophe : Ce n’iist pas ofl'rir un baiser, mais présenter 
du vin. » L’Apôtre condamne les prêtres qui aiment le 
vin, et l’ancienne Loi leur en défend l’usage : « Que ceux 
qui servent l’autel ne boivent ni vin ni bière. » Par la bière, 
les Hébreux entendaient toute espèce de boisson fermentée, 
distillée ou filtrée, soit de moût et de levure, soit de jus 
de pomme ou de suc de miel; soit encore les infusions 
d’herbes, de graines, la liqueur de palmier, les sirops, 
enfin tout ce qui pouvait enivrer : « Tout ce qui peut 
enivrer et obscurcir la raison, fuyez-lc comme du vin. » 

12 
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Voilà donc le vin rctranrlié des délices des rois, absolu- 
ment interdit aux prêtres, regardé comme le plus dange- 
reux des aliments. Cependant saint Benoît, ce souffle de 
l’Esprit-Saint, en permit l’usage à ses moines, à cause du 
relâchement du siè< le ; « Sans doute, dit-il, nous voyons 
que le vin ne convient nullement aux moines ; mais comme 
dans notre siècle il n’est pas possible de leur persuader 
« ela, etc. » 

Il avait sans doute lu ce qui est écrit dans la vie des 
Pèi ■es : « üuelqu’un rapfmrta un jour à l’abbti Pasteur 
qu’un certain moine ne buvait pas de vin ; il répondit : 
Les moines «loivent s’en abstenir. » Et plus loin : « Un 
jotir on célébrait des messes dans le monastère de l’abbi'; 
Antoine : il s’y trouva un vase r<>mpli de vin; un des vieil- 
lards en versa dans une cou})e, et le présenta à l’abl)é 
Sisoï. C<'Iui-ci l’accepta, et en but jusqu’à deux fois ; mais 
à la troisième fois qu’on lui en offrit : Assez, mon fri-re, 
répondit-il; ignorez-vous que c’est le démon? » — Le saint 
ablH' nous fournit encore un trait do cette morale, lorsque 
ses disciples lui demandèrent : « Si le jour du sabbat on du 
«linianche l’on vient à boire trois verres de vin, est-< e ti-op? 
— Ce ne serait pas trop, répondit le sage vieillard, si le 
démon n’était pas dedans. » 

Dites-nioi, je vous prie, en quel endroit les viandes ont 
jamais été condamnées par le Seigneur ou interdites aux 
moines. Remarquez bien à quelle nécessité saint Benoit 
dut sacrifier, en tolérant, par une dispositon adoucie de la 
règle, le vin, qui est incontestablement la chose la plus 
d.mgereuse pour les moines, et qu’il avoue lui-même ne 
point leur convenir. .Mais il a reconnu qu’il était impossible 
de persuader l’abstinence de cette liqueur aux moines île 
son temps. 

J1 serait à souhaiter que de semblables concessions 
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fuss«‘iit faites à noire é|>oqiie, relalivoment à toutes les 
choses qui n’étant ni Iwnnes ni mauvaises par elles-mê- 
mes, sont indifférentes. Ainsi les austérités, qui ne sont 
phis dans l’esprit du siècle, cesseraient d’être, obligatoires ; 
ainsi les religieux conserveraient pleine et entière liberté 
dans les choses indiHérenlcs qui ne peuvent produire le 
scandale, et la prohibition se bornerait à ce qui est véri- 
tablement péché. A l’égard de la nourriture et des vêle- 
ments, le couvent devrait se contenter de ce qu’il y a de 
plus simple et de moins cher : en toutes choses le strict 
nécessaire, point de superflu. 

En effet, il ne faut pas s’occiqjer Iteaucoup de ce qui ne 
nous prépare point au royaume de Dieu, ou qui ne nous 
élève point en grâce auprès de lui : telles sont les pratiques 
extérieures ([ue les réprouvés partagent avec les élus, et 
les hypocrites avec les vrais dévots. La ligne profonde de 
démarcation qui s<‘pare les juifs et les clfi’étiens n’est autre 
chose que la distinction de ces faux dehors avec les mou- 
vements intérieurs d’une piété sincère. C’est pourquoi, 
entre les fils de Dieu et ceux du démon, la distinction ne 
peut être faite que par la charité, la charité, qui, selon la 
parole de r.\pê)lre, est la plénitude de la loi et la fin des 
commandements. Aussi, rabaissant le mérite des œuvres 
pour mettre au-dessus d éliés la justice de la foi, saint Paul 
apostrophe ainsi le Juif : « Oii est donc, le sujed de te glo- 
rifier? il est exclu. Par quelle loi ? Est-ce par la loi des 
œuvres? non, mais par la loi de la foi. » Nous concluons 
donc que le patriarche est justifié par la foi sans les u;m l es 
de la loi. 11 dit encore : « Certes, si Abraham a été justifié 
par les œuvres, il a de quoi se glorifier, mais non pas 
em’ers Dieu. Car que dit rhxriture? Abraham a cru à Dieu, 
et cela lui a été imputé à justice. » Et, continuant : « A 
celui, dit-il, qui ne fait pas les œuvres, mais qui croit en 
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celui qui justifie le iiiédiant, sa foi lui est iiuputée à jus- 
tice, » selon le décret de la grâce de Dieu. 

Saint Paul encore, permettant aux chrétiens Pusage de 
toute espèce de nourriture, et distinguant de ces choses 
celles qui nous justifient devant Dieu, disait : « Le royaume 
de Dieu n’est point viande ni breuvage; mais il est justice, 
paix et joie dans le Saint-Esprit. 11 est vrai que toutes 
chos(*s sont pures ; mais celui-là tait mal qui mange en 
donnant du scandale. Il est bon de ne point manger de 
viande, de ne point boire de vin, et de ne faire aucune 
autre chose qui puisse faire broncher ton frère, ou dont il 
soit scandalisé, ou dont il soit blessé. » Ces paroles n’in- 
terdisent l’usage d’aucun aliment, mais seulement le scan- 
dale qui pourrait être provoqué par cet usage. En effet, 
quelques Juifs nouvellement convertis se scandalisaient de 
voir les disciples manger des mets défendus par la loi. 
Mais, pour avoir voulu éviter ce scandale, l’apôtre Pierre 
fut gravement réprimandé, et salutairement averti. Saint 
Paul lui-même, dans son épître aux Galates, raconte cette 
circonstance. 

11 dit encore à ce sujet, dans son épître aux Corinthiens : 
a Ce n’est pas ce que nous mangeons qui nous recom- 
mande devant Dieu.» Et de plus : «Mangez de tout ce qui 
se vend à la boucherie. La terre est au Seigneur avec tout ce 
qu’elle contient.» Et aux Colossiens : « Que personne donc 
ne vous condamne pour le manger ou pour le boire. » Et 
un peu plus bas : » Si vous êtes morts avec le Christ aux 
éléments do ce monde , pourquoi toutes ces ordonnances , 
comme si vous viviez encore au monde , savoir : Ne man- 
gez, ne goûtez, ne touchez point toutes ces choses dont 
l’usage donne la mort à notre âme, si l’on en croit les 
préceptes et les doctrines des hommes ? » 

H appelle les éléments de ce monde les premiers rudi- 
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ments de la Loi, c'est-à-dire les observances cliarnelles, et 
cet alphabet élémentaire par lequel le monde naissant, 
c’est-à-dire un peuple encore enfoncé dans la chair , 
s’exerçait à l’étude de la religion. Par le Christ et par eux- 
niômes, les chrétiens sont morts à ces éléments, c’est-à-dire 
à ces observances charnelles; ils ne leur doivent rien, ne 
vivant déjà plus en ce monde, c’est-à-dire parmi ces hom- 
mes charnels , qui s’attachent à la matière et qui font des 
ordonnances , et établissent des distinctions entre les ali- 
ments, entre telles et telles choses, et qui disent : « Ne 
touchez point ceci ou cela » ; toutes choses, à les entendre, 
qu’il suffit de loucher ou de goûter, ou de tenir dans nos 
mains, pour donner la mort à notre àme par leur usage, 
même lorsque nous nous en senons pour notre utilité. Ils 
parlent, je le répète, selon les préceptes et les doctrines 
des hommes charnels, et selon la loi de ceux qui compren- 
nent avec le sens de leur chair, et non pas selon la loi de 
Jé*sus-Christ et des siens. 

En effet, lorsque le Seigneur envoya les apôtres prêcher 
son Évangile, il devait sans doute prévenir de leur part tout 
sujet de scandale. Cependant il leur permit d’user de tous 
les aliments sans restriction, puisqu’il leur ordonna, par- 
tout où ils seraient accueillis, de vivre absolument comme 
les autres, de manger et de boire ce qu’ils trouveraient sur 
la table. L’Apôtre, qui, par les lumières de l’esprit de pro- 
phétie dont il était éclairé, prévoyait que dans la suite on 
s’écarterait de cette céleste doctrine, qui est aussi la sienne, 
avertit son disciple Timothée d’y prendre garde; voici ses 
paroles : « Or l’Esprit dit expressément qu’aux derniers 
temps quelques-uns déserteront la foi, s’adonnant aux 
esprits séducteurs et aux doctrines des démons, enseignant 
des mensonges par hypocrisie, défendant de se marier, 
commandant de s’abstenir des aliments que Dieu a créés 
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pour que les fidèles et ceux qui ont connu la vérité en 
usent auîc actions <le grâces. Car toute créature de Dieu 
est bonne, cl il n’y en a point qui soit à rejeter étant prise 
avM actions de grâces, parce qu’elle est sanctifiée par la 
parole de Dieu et par la prière. Si tu proposes ces choses 
aux frères, tu seras bon ministre de Jésus-Christ, nourri 
dans les paroles de la foi et de la bonne doctrine que tu as 
soigneusement suivie. » 

Enfin, si l’on s’en rapporte aux apparences, qui n’au- 
rait pas mis au-dessus de Jésus-Christ et de ses apôtres 
saint Jean et ses disciples, qui jx)ussaient jusqu’à l’excès 
l’abstinence et les macérations? Ceux-ci, qui, à l’exemple 
des Juifs, s’attachaient à l’extérieur, murmuraient contre 
le Christ et ses disciples, et lui disaient : « Pourquoi vos 
disciples ne jeûnent-ils jamais, tandis que nous et les pha- 
risiens jeûnons si souvent? » 

Saint Augustin met une bien grande ditîérence entre les 
apparences de la vertu et la vertu même, car il estime que 
les œuvres n’ajoutent rien à nos mérites. Voici ce qu’il dit 
dans son traité sur le Bien conjugal : « La chasteté est 
plutôt une vertu de* l’âme que du corps. Quelquefois les 
vertus sont extérieurement manifestées, quelquefois elles 
restent dans notre âme, à l’état potentiel. C’est ainsi que 
les confcsseui's de la foi possédaient la vertu de patience 
qu’ils ont déployée dans leur martyre. Quant à Joh, la 
patience était déjà en lui, et le Seigneur le savait; mais 
elle no fut connue des hommes que par l’épreuve de la 
tentation. » Le saint Père dit encore : « Mais, pour faire 
comprendre plus clairement comment la vertu réside po- 
tentiellement dans notre âme sans se formider au dehors 
par des œuvres, j’invoquerai un exemple qui peut lever les 
doutes de tout catholique. 

» Que le Seigneur Jésus-Christ ait été sujet dans la réa- 
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lilfl du la chair à la faim et à la soif, qu’il ail mangé et 
qu’il ait bu, personne n’cn doute de ceux qui ont puisé la 
foi dans son Évangile. Sa vertu d’abstinence dans le boire 
et le manger n’était donc pas aussi grande que celle de 
Jean-Baptiste î Car Jean est venu, ne mangeant ni no bu- 
vant, et ils ont dit : « Il est possédé du démon. » Le Fils 
(le l’homme est venu, mangeant et buvant, et ils ont dit : 
« Voilà un mangeur et uu buveur, un ami des publicains 
et des gens de mauvaise vie. » Apnis avoir ainsi parlé do 
Jean, l’Évangéliste ajoute : « La Sagesse a été justifiée par 
ses enfants. » Ils voient que la \ertu de continence doit 
toujours résider virtuellement dans le cœur, mais que sa 
manifestation par les œuvres est subordonnée aux cir- 
constances et à l’opportunité des temps, comme la vertu 
de patience des saints martyrs. .Ainsi donc, de même que 
Pierre martyrisé et Jean non martyrisé ont à nos yeux un 
égal mérite de patience, de même aussi nous tromons un 
mérite égal de continence chez Jean, qui ne connut point 
le mariage, et chez Abraham, qui engendra des fds. Car 
le célibat de l’un et le mariage de l’autre ont, chacun dans 
leur temps, milité pour la cause du Christ. Mais Jean 
avait aussi la continence dans les œuvres; Abraham l’avait 
seulement d'une manière virtuelle et comme habitude de 
cœur. » 

Ainsi à l’époque qui suivit les jours des patriarches, la 
loi porta une sentence de malédiction contre quiconque ne 
produirait ix)int de postérité en Israël ; celui qui ne le pou- 
vait pas n’en produisait point, mais il obéissait virtuelle- 
ment à la loi. Depuis, les temps se sont accomplis, et il a 
été dit : « Que celui qui peut comprendre ceci le com- 
prenne; que celui qui possède la vertu d’intention fasse 
les œuvres; que celui qui ne veut pas faire les œuvres ne 
mente pus en disant que la puissance des univres n’est 
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|)oint en lui. » H n'“.sulte clairement de ces paroles que les 
vertus seules sont méritoires devant Dieu, et que tous 
ceux qui sont semblables en vertus, bien qu'ils diffèrent 
par les œuvres, sont également aimés du Seigneur. Ainsi 
les vrais chrétiens, tout occupés de l’homme intérieur, et 
s’étudiant sans cesse à l’orner de vertus nouvelles, à le pu- 
rifier de ses vic.es, négligent l’homme extérieur ou le lais- 
.sent tout-à-fait dans l’abandon. Les apôtres eux-mêmes 
furent si insouciants à cet égard, qu’ils marchaient sans 
tenue et sans dignité à la suite du Seigneur, et comme 
oubliant le respect qu’ils devaient à sa présence : on les 
>oyait, lorsqu’ils passaient dans les campagnes, arracher 
des épis de blé, et ne pas rougir de les froisser dans leuis 
mains, et de les manger comme auraient fait des enfants. 
Ils négligeaient même de laver leurs mains au moment des 
repas, ce qui les fit accuser de malpropreté ; mais le Sei- 
gneur les excusa en disant : « De manger sans avoir les 
mains lavées, ce n’est pas cela qui souille l’homme. » Et il 
ajouta aussitôt, comme une formule générale, que l’âme ne 
peut jamais être souillée par lescdioses extérieures, mais seu- 
lement par les choses qui viennent du cœur, et qui sont, 
dit-il, les mauvaises pensées, les adultères, les homicides, 
etc... Car si le cœur n’est point corrompu d’avance par 
une volonté dépravée, le péché ne s’introduira point dans 
les œuvres de la chair à l’extérieur. Aussi a-t-il eu raison 
de dire que les adultères et les homicides viennent du 
cœur, puisqu’ils pemvent être commis sans l’intenention 
du corps, selon cette parole ; « Quiconque regarde une 
fenune avec (convoitise a déjà commis dans son cœur un 
adultère. » Et : « Quiconque hait son frère est un homi- 
cide. » Car une femme qui succombe à la violeiuÆ n’est 
pas plus coupable d’adultère qu’un juge ne l’est d’ho- 
micide eu condamnant un coupable à la mort, lorsque la 
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loi l’y oonirainl. « Tout homicide, ain.;i qu’il est écrit, 
n’aura p^lint de part au royaume de Dieu. » 

C’est doue moins nos actions que l’esprit dans lequel 
nous les faisons que nous devons examiner, si nous vou- 
lons plaire à celui qui sonde les cœurs et les reins, qui voit 
dans les ténèbres, et qui jugera les plus secrètes pensées 
de l’homme. Voilà, dit saint Paul, ce qu’enseigne mon 
Evangile, c’est-à-dire la doctrine de ma prédication. La 
modique offrande de la veuve qui ne donna que deux 
oboles, c’est-à-dire un quatrain, fut préférée à celles des 
riches qui étaient beaucoup plus abondantes par celui à 
qui nous disons : « Seigneur, vous n'avez pas besoin de 
nos biens; » par celui qui aime l’offrande j)Our les mains 
dont elle sort, et non les mains pour leur ofl'raude, ainsi 
qu’il est écrit : « L’Éternel eut égard à .\bel et à son obla- 
tion ; » c’est-à-dire qu’il examina d’abord la piété du sacri- 
ficateur, et que cet examen lui rendit l’offrande agréable. 
Enfin la dévotion du cœur est d’autant plus agréable à Dieu 
que nous mettons moins de confiance dans ses manifesta- 
tions extérieures. 

C’est pourquoi l’Apôtre, après avoir permis l’usage de 
tous les aliments, ainsi que nous l’avons dit plus haut, écrit 
à Timothée, au sujet de l’exercice et du travail du corps : 

« Exerce-toi dans la piété. Car l’exercice corporel est utile 
à peu de chose; mais la piété est utile à toutes choses, 
ayant les promesses de la vie présente et de celle qui est à 
venir. » En etfét, la dévotion et la piété de notre àme envers 
Dieu obtiennent de lui les choses nécessaires en ce monde, 
et la vie éternelle dans f’autre. 

Que nous enseignent tous ces préceptes, sinon de vivre 
chrétiennement, et avec Jacob de préparer à notre père des 
animaux domestiques pour sa nourriture , au lieu d’aller , 
comme Ésaü, lui chercher des bêles des forêts, et de judaï- 
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siT dans les clin.^cs extériruros ? C’est ce qui faisait dire 
au Psaliuiste : « Vos v.eux, Seigneur, sont eu moi, et je 
NOUS les rendrai en actions de fjiAees. » A cette parole 
ajoutez celle du poëte : 

Ne vous cherche?, point hors de vous-mêmes. 

'A’ous ne manquons pas de témoigntiges, soit parmi les 
auteurs sacrés, soit parmi les profanes, qui nous appren- 
nent que les actions extérieures sont indifférentes, et qu’il 
faut peu s’y attacher. Autrement les œuvres de la Loi, et 
rinsupjwrtahle joug de sa servitude, comme dit saint 
Pierre , seraient piN'férables îi la liberté de l’Évangile et au 
joug aimable du Christ, et à son fardeau léger. Jésus- 
Christ lui-même, pour nous inviter à ce joug aimable et à 
ce fardi au léger, nous dit : « Venez à moi, vous tous qui 
êtes fatigués et qui êtes chargés. » C’est pourquoi saint Paul 
réprimandait avec force les Juifs nouvellement convertis 
qui voulaient encore suivre l’ancienne Loi, comme on le 
voit dans les Actes des Apôtres : « Hommes, mes frères, 
pourquoi tentez-vous Dieu en voulant imposer aux disciples 
un joug que ui nos pères ni nous n’avons pu porter? Mais 
nous croyons que nous serons sauvés pai- la grâce du Sei- 
gneur Jésus-Christ, comme eux aussi. » 

Vous donc, qui êtes non-seulement un disciple de Jésus- 
Christ, mais encore un fidèle imitateur de l’Apôtre, et par 
le nom et par la sagesse, conformez votre règle à la fai- 
blesse de notre sexe, afin que nous soyons principalement 
occupées à chanter les louanges du Seigneur. C’est ce qu’il 
recommande, après avoir rejeté tous les autres sacrifices 
extérieurs, lorsqu’il dit : « Si j'avais faim, je ne t’eu dirais 
rien, caria terre habitable est à moi, et tout ce qui est en 
elle. Mangerai-je la chair des taureaux , et boirai-je le sang 
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dos l)Oiios ? Immolo à Diou un saorifico do louanges , 
ronds tes vu’ux au Trôs-Haut, ol invor|uo-nioi au jour dt^ ta 
dolrosse ; jo le délivrerai, ot lu nu! glorifieras. » 

Si jo parle ainsi, ce n’est pas dans l’intention de. rejislor 
tout travail eor|Kirel lorsque la nécessité l’exigera, mais atin 
de ne pas attacher trop d’importance aux travaux qui sont 
relatifs au corps seul, et nuisent à la célébration de l’office 
divin, puisque, d’après le témoignage mémo de l’autorité 
a|K)stolique, on accorde aux femmes de religion le privilège 
d étre nourries et entretenues aux frais de l’Église plutét 
que par les ressources de leur propre travail. Saint Paul 
écrivait à Timotliée : « Que si quelque fidèle a des veuves, 
qu’il les assiste, et que l’Église n’en soit point chargée, afin 
qu’il y ail assez pour celles qui sont vraiment veuves. » 

11 appelle vraiment veuves les femmes dthoué'es à Jésus- 
□irist, et qui non-seulement ont perdu leur mari, mais 
auxquelles le monde est crucifié, comme elles sont cruci- 
fiées au monde. Ce sont celles-l.à qu’il convient d’entretenir 
aux dépens de l’Église, comme du revenu de leur propre 
époux. C’est pourquoi le Seigneur ertnfia le soin de sa mère 
à un ap<Mr(! plutét que de le remettre à son mari ; et les 
ap<jtres eux-mômes ont établi sept diacres, c’est-à-dire sqjt 
ministres de l’Église, pour veiller aux besoins des saintes 
femmes. 

Nous n’ignorons pas que l’Apôtre, é(Tivant aux Thossa- 
lonieiens, condamne rudement la vie oisive et qui répugne 
à tout travail : « Celui, dit-il, qui ne veut pas travailler, ne 
doit pas manger. » Nous savons aussi que saint Benoit a 
orilonné le travail des mains jvotir éviter l’oisiveté. Mais 
Marie était-elle donc oisive lorsqu’elle se tenait assise aux 
pieds du Seigneur pour écouter ses paroles? Cependant 
Martlie, qui s’occupait de tous les soins de la maison jrour 
elle et jKVur Jésus-Clmist, murmurait avec jalousi(! contre 


« 


Digitized by GoogI 



188 


LETTRE D’nÉl.OÏSE 


le repos de sa sœur, et se plaignait de porter seule le poids 
du jour et de la chaleur. 

De m«'me aujourd’hui nous voyons fréquemment mur- 
murer ceux qui s’occupent des soins extérieurs, lorsqu’ils 
fournissent à ceux qui sont dans le travail des choses 
divines les biens de la terre. Et souvent ils se plaignent 
moins d’être pillés par des tyrans que de l’obligation où ils 
se trouvent de nourrir ces paresseux, comme ils les appel- 
lent, et ces oisifs qui ne sont bons à rien. Cependant ils les 
voient non-seidement »icoiiter les paroles du Christ, mais 
encore s’appliquer à leur lecture assidue et à leur propa- 
gation. Ils ne font pas attention que ce n’est pas un grand 
dévouement, ainsi que le dit l’Apétre, de donner les choses 
du corps à ceux dont ils attendent les choses de l’âme, et 
qu’il est tout-à-fait dans l’ordre que ceux qui s’adonnent 
aux soins de la terre servent ceux dont la pensée travaille 
pour le ciel. Aussi la Loi a-t-elle accordé aux ministres de 
l’Églis»! cette salutaire liberté de loisir, en ordonnant que 
la tribu de Lévi ne posséderait aucun héritage terrestre, 
pour se consacrer, à l’exclusion de tout autre soin, au 
service du Seigneur ; mais qu’elle prélèverait sur le tra- 
vail des autres enfants d’Israël des dîmes et des oblations. 

Relativement aussi à l’abstinence, qui est pour les chré- 
tiens l’abstinence des vices plutôt que celle des aliments, 
voyez s’il est convenable d’ajouter quelque chose aux 
canons de l’Église, et occupez-vous des règlements qui 
nous conviennent le mieux. 

Sur les offices et le rang à donner aux psaumes, veuillez 
nous dresser un programme détaillé. En cela du moins, 
si vous y consentez, notre faiblesse sera soulagée, si pour 
réciter entièrement le psautier pendant la semaine, nous 
n’avons pas besoin désormais de répéter les mêmes psau- 
mes. Saint Btnioît, après avoir distribué la semaine à son 
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idt’c, laissa à svs succfsseiirs la laciiltt’ ira{i:ir à leur jjn'*, 
CI) disant que si la règle ne leur paraissait pas bonne, ils 
pourraient la changer, faisant ainsi allusion aux accroisse- 
ments que la succession des temps avait apportés à la beauté 
de l’Eglise, à ces fondements ébauchés sur lesquels s’est 
élevée depuis la meneilleuse harmonie de son édifice. 
Nous désirons, avant tout, que vous nous traciez précisé- 
ment ce que nous devons faire à l’égard de la lecture évan- 
gélique à vigiles. Il me parait dangereux d’admettre près 
de nous, aux heures de nuit, des prêtres ou des diacres 
pour faire cette lecture, car nous devons surtout éviter la 
présence des hommes, afin de donner plus sincèrement 
toutes nos pensées à Dieu, et d’être aussi moins exposées 
à la tentation. 

Sur vous, maître, puisque, vous vivez, sur vous repose le 
soin d’instituer la règle que nous devons suivre à perpé- 
tuité. Car, après Dieu, vous êtes le fondateur de ce lieu; 
par lui, vous êtes le planteur de notre congrégation; 
soyez avec lui le législateur de notre ordre. Peut-être un 
autre viendra après vous, qui édifierait sur des fonde- 
ments étrangers; et pour cela même nous craignons qu’il 
soit moins zélé pour nous, ou qu’il obtienne de notre part 
moins de soumission ; peut-être aussi avec la même vo- 
lonté n’aurait-il pas le même pouvoir. Parlez, c’est vous 
que nous voulons écouter. 

Adieu. 
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Sur roi'igiiio <Us llelii;i(Mise<. 


Tivs-t'lièrc somr, votre divin zèle m'a interrogé, tant en 
votre nom qn’en relui de vos filles spirituelles, sur l’ordre 
religieux auquel lous appartenez : je vais donc vous retra- 
cer sommairement, si je puis, son origine. 

C’est de Jesns-C.lirist même qu<‘ l'ordre des moines ou 
il*‘s nonnes a reçu la forme parfaite de sa religion, (juoi- 
qiie avant l'incarnation du Sauveur il y ait eu un germe de 
i et établissement dans les deux sexes. Saint Jérôme, en 
effet, écrit à Eustochium : « Les fils des prophètes (lue 
l’ancien Testament nous représente comme des moines... » 
Saint Luc rapporte qu’Anue étant veuve se consacra au 
temple et au service divin ; qu’elle mérita d’y rcct-voir le 
Seigneur conjointement avec Siméon, et de propluHiser. 

Ainsi Jésus-Ll;rist, qui est la fin de la justice et l’accom- 
plissement de tous les biens, est venu dans la plénitude 
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(If's li-mi)s |)Oiir port'c< lioniu*r ce qui ii’élait qu’élMUiclio, H 
pour donner de nouvelles eonnaissaiices. De même qu’il 
était venu pour racheter les deux sext-s, il les a rassemblés 
également sous sa discipline. Par là il a établi le principe 
de l’état religieux pour les hommes et pour les femmes, et 
il leur a propos»' à tous le modèle d’une vie parfaite. 

Nous voyons avec les apôtres et les disciples et la mère 
du Sauveur une réunion de saintes femmes renonçant au 
monde »'t se dépouillant de toute propriété {lourne possé- 
der que Jésus-Christ seul, ainsi qu’il est L'él it : « Le Sei- 
gneur est mon hi’-ritage. » Elles ont smipuleusiunènt ac- 
compli cette parole par laquelle, selon la ivgle même de 
Jésus, h's convertis du siècle sont inititis à la communion 
de la vi(i religieuse : « Si quelqu'un n’a pas renoncé à tout 
ce qu’il possède, il ne peut être mon disciple. » 

L’histoire sainte nous raconte tidèlement avec quelle 
dévotion ces saintes iemmes,ces vraies moinesses,ont suivi 
Jésus-Christ, de quelle grâce ensuite il les a combitvs, 
quel honneur il a rendu à leur dévouement, et après lui 
ses apéitres. 

Nous lisons dans l’Evangile que le Seigneur reprit vive- 
ment le pharisien murmurant contre Madeleine, et qu’il fui 
moins touché des égards de son hôte que de l’hommage 
de cette femme jiéchercsse. Nous lisons que Lazare après 
sa résurrection mangeant avec le Seigneur, Marthe sa sœur 
était seule occupée à les servir ; et Marie répandit alors une 
huile pnkieuse sur les pieds de Jésus, et les essuya ensuite 
avec ses clieveux ; et l’odeur de cette huile précieuse rem- 
jilit toute la maison ; et que, voyant une chose d’un si 
grand prix consuimV en pure jH'rte, Judas se sentit 
ému d'avarice, et les disciples eux-mémes s’indign»'*rent. 
Ainsi, tandis que Marthe s’empressait à senir J»isus- 
Chrisl, Marie préparait des parfums; l'une ])ourvut à ses 
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besoins intérieurs, et l’autre soulagea extérieùreinent sa 
lassitude. 

L’histoire évangélique nous montre les femmes seules en 
possession de servir le Seigneur; elles avaient consacré 
tous leurs biens à lui fournir chaque jour les choses néces- 
saires à la vie. Lui-même, soit à table, soit dans l’ablution 
des pieds, se montrait envers ses disciples le plus humble 
des serviteurs , et nous ne voyons pas qu’il ait jamais reçu 
ni d’enx ni d’aucun homme les mêmes services. Les 
femmes seules, comme nous l’avons dit, furent admises à 
lui prête!’ leur ministère jiour tous les besoins de l’huma- 
nité. Marthe et Marie ser^ iront toutes deux le Si*igneur, et 
celle-ci montra d’autant plus de dévotion que sa conduite 
avait été auparavant plus rt'*prohensible. 

De l’eau mise dans un bassin servit au Seigneur pour 
accomplir l’ablution ; mais Marie remplit enrers lui cet 
office non avec une eau extérieure, mais avec les larmes 
d’une intime componction. Le Seigneur essuya avec un 
linge les pieds de ses apôtres; elle essuya les pieds du 
Christ avec ses cheveux : elle les baigna en outre d’une 
huile de senteur , ce que Jésus-Christ ne fit en nulle occa- 
sion. Personne n’ignore que cette femme présuma si abso- 
lument de l’indulgence du Seigneur, qu’elle ne craignit pas 
de lui arroser aussi la tête avec son parfum. Elle ne le fit 
pas couler par l’orifice de la fiole , mais elle brisa la fiole 
elle-même pour le répandre tout à la fois, afin de mieux 
exprimer le pieux entrainement de son enthousiasme, qui 
ne pouvait consentir à réserver pour un usage ultérieur ce 
qui avait servi dans une si grande occasion. 

Par cette action Marie accomplit la prophétie de Daniel, 
qui avait prédit ce qui devait arriver, après l’onction du 
Saint des saints. Or, cette femme en donnant l’onction an 
Saint des saints prouve par cet acte respectueux qu’elle le 
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croit fermement celui que le prophète avait désigné. Quelle 
est donc, je vous prie, la bonté du Seigneur, on quelle est 
donc la dignité des femmes, puisque c’est d’elles seulement 
qu’il veut recevoir l’onction sur sa tète et sur ses pieds? 
Quel est donc le privilège de ce faible sexe, pour qu’une 
femme vienne d’elle-mèine et de son propre mouvement 
oindre celui qui dès le moment de sa conception était 
l’oint du Saint-Esprit , et que par ce double sacre corporel 
elle ait marqué dans le Christ le Koi et lePontife, en versant 
des aromates sur son corps mortel ? 

Nous lisons dans la Genèse que le patriarche Jacob oignit 
le premier une pierre en l’honneur du Seigneur, et ensuite 
qu’il ne fut permis qu’aux hommes de faire les onctions 
des rois et des prêtres, ou de conférer les autres sacre- 
ments, quoique les femmes puissent quelquefois donner le 
baptême. Autrefois le patriarche sanctifiait par l’huile la 
pierre, qui était l’image du temple; aujourd’hui le prêtre 
bénit l’autel. Les hommes impriment donc le caractère 
sacramentel à des corps figuratifs ; mais la femme a opéré 
sur la Vérité elle-même, ainsi que le dit Jésus-Christ : 
ff Elle a opt'ré sur moi une bonne œuvre. » Le Christ lui- 
même reçoit l’onction d’une femme, les chrétiens la reçoi- 
vent des hommes; la tête est sacrée par une femme, les 
membres le sont par des hommes. 

Or , c’est par efliision et non goutte à goutte que Marie 
versa le parfum sur la tête du Seigneur, ainsi que Fépouse 
le chante dans le Cantique : « Votre nom est une huile 
répandue. » David a prophétisé mystérieusement cette 
abondance de parfum qui coula de la tête du Sauveur jus- 
qu'à son vêtement, lorsqu’il dit : a Ainsi que le parfum 
répandu sur la tête d’Aaron , qui couvrit sa barbe , et qui 
descendit jusqu’au bord de son vêtement. » 

Saint Jérôme écrivant sur le Psaume x3b i nous apprend 
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que lïiivirl a reçu (rois onctions, que Jcsus-Clirist en a 
(^paiement reçu trois, et que les chrétiens les reçoivent 
encore. D’abord les pieds du Seigneur, ensuite sa tête, ont 
été parfumés par une femme; enfin Joseph d’Arimathie et 
Jlicodéme, ainsi que le rapporte saint Jean, ont enseveli 
son corps après l’avoir embaumé. Les trois onctions des 
chrétiens sont le baptême, la confirmation et l’extrême- 
onction. Considérez donc la dignité de la femme, des mains 
de laquelle le Christ vivant a été sacré deux fois sur les 
pieds et sur la tête, de laquelle enfin il reçut l’onction de 
Roi et de Prêtre. La myrrhe et l’alocs avec lesquels ou 
cmhaume les corps pour les consen er figurent l’incorrup- 
tihilité future du corps de Jésus-Christ , dont tous les élus 
jouiront aussi à la résurrection. 

Les premiers parfums de cette femme prouvent la pré- 
destination de la Royauté de Jésus-Christ et de son Sacer- 
doce; l’onction de la tête annonce la première, celle des pieds 
laseconde. 11 reçut d’une femme le type de roi, tandis qu’il 
refusa la royauté que les hommes lui offraient, et qu’il 
s’enfuit même parce qu’ils voulaient le contraindre à l’ac- 
cepter. Une femme l’a sacré roi du ciel, et non de la terre, 
suivant ce qu’il dit lui-même : « Mon royaume n’est pas de 
ce monde. » 

Les évêques se glorifient lorsque, revêtus d’habits magni- 
fiques et éclatants, aux acclamationsdes peuples, ilssacrcnt 
les rois de la terre, ou confèrent le sacerde)ce à des mortels, 
et que souvent ils bénissent ceux que Dieu rejette. C’est 
une humble femme qui, sans changer d’habit, .sans s’y être 
préparée, au milieu même de l’indignation que témoignè- 
rent les apêtres, confère ces deux sacrements à Jésus- 
Christ, non par devoir d’état, mais par inspiration. 0 
grande fermeté delà foi! ô inestimable ferveur d’anlour, 
qui croit tout , espère tout et souffre tout ! Le pharisien 
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murmure de ce qu’une pécheresse oint les pieds du Sei- 
gneur ; les apôtres témoignent hautement leur indignation 
de sa hardiesse , qui la porte jusqu’à oindre sa tête. La fai 
de cette femme reste inébranlable; elle espère tout de la 
bonté du Seigneur, qui l’approuve dans ces deux onctions; 
car il témoigne lui-même combien ces parfums lui ont été 
agréables, lorsque, demandant qu’on lui en réservât, il dit 
à Judas , qui s’indignait : « Laissez-les lui conseirer pour 
le jour de ma sépulture. » C’est comme s’il eût dit : « Ne la 
détournez pas de me donner ce témoignage d’amour pen- 
dant que je suis encore au monde, de peur que vous ne 
l’en empêchiez aussi après ma mort. » 

Or, il est très-certain que ce sont les saintes femmes qui 
ont préparé les aïomates pour embaumer ^on corps, et 
que Marie se serait moins empressée d’être du nombre, si 
elle eût alors éprouvé la honte d’un refus. Au contraire, il 
a réprimandé ses disciples, qui murmuraient de la har- 
diesse de cette femme, et qui en témoignaient hautement 
leur indignation; après les avoir apaisés par des réponses 
pleines de douceur, il loua son action, ordonna à saint 
Marc de la citer dans son Évangile et de la prêcher avec 
lui, afin que la terre en fût instruite, et retentit des louanges 
de cette femme, qu’ils accusaient de présomption. Nous ne 
voyons pas que le Seigneur ait honoré de cette formelle 
recommandation aucun des hommages de différentes autres 
personnes. 11 a encore témoigné combien il avait pour 
agréable la dévotion des femmes, par la préférence qu’il 
accorda à l’aumône de la pauvre veuve sur toutes celles 
qui furent offertes dans le temple. 

Pierre osa se vanter d’avoir, avec ses coapôtres, aban- 
donné tout pour le Christ. Zachée, ayant reçu le Seigneur 
suivant son désir, donna la moitié de son bien aux pau- 
vres, et restitua le quadruple à ceux à qui il avait pu faire 
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quelque ton. Beaucoup d’autres encore ont fait de grandes 
dépenses, ou pour Jésus-Christ, ou pour l’amour de lui, et 
lui ont sacrifié des choses infiniment plus précieuses; 
cependant il ne leur a pas accordé les mêmes louanges 
qu’aux femmes. En effet, leur conduite à sa mort prouve 
évidemment qu’elle avait toujours été la grandeur de 
leur dévotion. Dans ce moment où le prince de ses apôtres 
le renia, où son bien-aimé s’enfuit, où ses apôtres étaient 
dispersés, elles seules restèrent inébranlables; dans la 
passion et dans la mort, ni un moment de crainte ni un 
moment de désespoir ne put les éloigner de lui; en sorte 
qu’on peut leur appliquer ces parob^s de saint Paul : « Qui 
nous séparera de l’amour du Seigneur? Sera-ce la persé- 
cution ou la douleur? » Saint .Matthieu lui-même, après 
être convenu de sa fuite avec les autres, lorsqu’il dit : « .\lors 
tous les disciples l’abandonnèrent et s’enfuirent, » parle 
ensuite de la constance des femmes, qui s’approchaient le 
plus qu’elles pouvaient de la croix du Sauveur : « Il y avait, 
dit-il, plusieurs femmes qui avaient suivi le Seigneur depuis 
la Galilée en lui rendant tous les secours possibles. » Le 
même évangéliste rapporte avec soin toute leur persévé- 
rance auprès du sépulcre, en disant ; « Marie-Madeleine et 
l’autre Marie étaient assises près du sépulcre. » Saint Marc 
dit également, en parlant de ces femmes : « Il y avait aussi 
des femmes qui regardaient de loin, parmi lesquelles 
étaient Marie-Madeleine, et Marie, mère de Jacques et de 
Joseph, et Salomé, qui l’avaient suivi en Galilée et qui le 
servaient, et beaucoup d’autres encore qui étaient montées 
avec lui à Jérusalem. » 

Jean, qui d’abord s’était enfui, raconte qu’il revint lui- 
même au pied de la croix et qu’il resta près du crucifié; 
mais il préfère la persévérance des femmes, comme ayant 
été animé et rappelé par leur exemple. « Au pied de la 
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croix, dit-il, se tenaient la mère de Jésus, et la sœur de si 
mère, Marie, femme de Cléoplias, et Marie-Madeleine. 
Jésus voyant donc sa mère et son disciple qui était auprès 
d’elle, etc. » 

Cette constance des saintes femmes et l'abandon des 
disciples avaient été prédits depuis long-temps par Job 
daiis la personne du Seigneur, loi'squ’il disait ; « Mon os 
s’est attaclié à ma peau, mes chairs étant consumées, et 
il ne me reste que les lèvres autour des dents. » En effet, 
dans l’os qui porte et soutient la chair et la peau, réside 
la force du corps. Ainsi, dans le corps de Jésus-Clirist, qui 
est l'Église, il entend par l'os le fondement dural)le de la 
toi chrétienne, ou celtt* ardeur d’amour dont il est ditdans 
le Cantique : « Des torrents d’eau ne pourront éteindre 
l’amour; » et dont l’Apétre dit aussi : « 11 supporte tout, 
il croit tout, il espère tout et souffre tout. » 

Or, la chair est dans le corps la partie intérieure, et la 
peau la partie extérieure. Les apôtres donc, occupés à prê- 
cher lu foi, qui est la nourriture de l’Ame, et les femmes 
veillant aux besoins corporels, sont comparés à la chair et 
à la peau. Lorsque les chairs ont été consumées, l'os du 
Seigneur s’est attaché à la peau, parce que les apôtres étant 
scandalisés dans sa Passion, et désespérés de sa mort, la 
dévotion des saintes fenmies resta inébranlable, et ne s’é- 
carta point de l’os de Jésus-Christ; elles ont persévéré 
dans la foi, l’espérance et la charité, au point qu’elles ne 
purent être séparées du trépassé ni de corps ni d'esprit. 
IjCs hommes ont naturellement l’esprit et le corps plus 
forts que les femmes; d’où, avec raison, la chair, qui est 
plus voisine de l’os, figure la nature de l’homme, et la peau 
la faiblesse de la femme, 

Les apôtres aussi, dont le devoir est de reprendre les 
hommes de leurs fautes, et pour ainsi difé de mordre les 
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brebis qui s’égarent, sont appelés les dents du Seigneur, 
auxquelles il ne restait plus que les lèvres, c’est-à-dire des 
paroles plutôt que des actions, lorsque, désespérés, ils se 
contentaient de parler du Christ sans agir pour lui. Tels 
étaient certainement ces disciples qui allaient à EmmaQs, 
s'entretenant de tout ce qui était arrivé, et auxquels il 
apparut pour ranimer leur foi. Pierre lui-méme et les 
autres disciples eurenUls autre chose que des paroles, 
quand le moment de la Passion arriva, quoique le Seigneur 
leur eût prédit lui-même que ce moment serait pour eux 
line occasion de scandale? « Quand tous, dit Pierre, se- 
raient scandalisés, moi je ne le serai jamais. » Et encore : 
«Quand il me faudrait mourir avec vous, je ne vous renierai 
pas. » Les autres disciples dirent la même chose. Ils le 
dirent, faites bien attention, plutôt qu’ils ne le firent; car 
le premier et le plus grand des apôtres, qui avait montré 
assez de fermeté dans ses paroles pour dire au Seigneur : 
« Je suis prêt à souffrir avec vous la prison et la mort; » 
H qui le Seigneur, en lui confiant spécialement la conduite 
(le son Église, avait dit : « Et vous, enfin converti, confir- 
mez vos frères, » n’a pas honte de le renier à la première 
parole d’une servante. Et non pas une fois seulement, mais 
jusqu’à trois fois il renie le Seigneur encore vivant : et de 
même les autres disciples en un clin-d’œil disparaissent et 
abandonnent le Seigneur encore vivant, tandis que les 
femmes ne purent en être séparées ni de corps ni d’esprit, 
même dans la mort. 

Parmi elles cette bienheureuse pécheresse cherchant 
Jésus-Christ, et confessant qu’il est le Seigneur, dit : « Us 
ont enlevé le Seigneur du tombeau. » Et encore : « Si vous 
l'avez enlevé, dites-moi où vous l’avez mis, afin que je 
l’emporte. » Les béliers, mieux que cela, les pasteurs du 
troupeau, prennent la fuite; et les brebis restent seules 
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intr«^picleincnt. I^e Seigneur nous montre en eux une chair 
sans force, car à l'article de sa Passion, ils ne purent pas 
même veiller une heure avec lui; au contraire, les femmes 
en pleurs prolongèrent toute la nuit leur veille près du 
sépulcre, et ont mérité d’être les premiers témoins de sa 
résurrection. En restant fidèles à sa mort, elles ont prouvé, 
moins par des paroles que par des actions, combien elles 
l’avaient aimé de sou vivant ; et c’est à leur pieuse sollici- 
tude pour lui pendant sa Passion et après sa mort, qu’elles 
ont dû la faveur de participer les premières à la joie de sa 
résurrection. 

En effet, tandis que, selon saint Jean, Joseph d’Arima- 
thie et Nicodi-me entouraient de linges le corps du Christ, 
et l’ensevelissaient avec des aromates, Marie-Madeleine, et 
Marie, mère de Joseph, au témoignage de saint Marc qui 
signale leur zèle, remarquaient avec soin l’endroit où il 
serait déposé. Saint Luc en fait aussi mention lorsqu’il dit; 
«Les fcüumes qui avaient suivi, et qui étaient venues avec 
Jésus-Christ de la Galilée, virent le tombeau, et comment 
le corps était placé; et s’eu retournant, elles préparèrent 
des aromates. » Elles ne crurent pas ceux de Nicodème 
suffisants : elles voulurent y ajouter les leurs. Le jour du 
sabbat les empêcha d’exécuter leur dessein ; mais, selon 
saint Marc, après le sabbat, Marie-Madeleine, Marie, mère 
de Jacques, et Salomé, vinrent de très-grand matin au 
tombeau, le jour môme de la résurrection. 

Maintenant que nous avons montré leur dévotion, exa- 
minons quelle fut la récompense qu’elles méritèrent. D’a- 
bord la vision angélique les consola en leur apprenant que 
la résurrection du Seigneur était accomplie; enfin elles le 
virent elles-mêmes avant tout le monde et le touchèrent, 
Marie-Madeleine la première, dont le zèle était plus ardent, 
et ensuite en même temps que les autres, desquelles il est 
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écrit qu’après la vision angélique « elfes sortirent du tom- 
beau, courant annoncer aux disciples la résurrection du 
Seigneur. » Et Jésus vint au-devant d’elles et leur dit : « Je 
vous salue. » Or elles s’approchèrent de lui, elles touchèrent 
ses pieds et l’adorèrent. Alors il leur dit : « Allez annoncer 
à mes frères qu’ils aillent en Galilée; là ils me verront. » 

Saint Luc, poursuivant ce récit : « C’était Madeleine, 
dit-il, et Jeanne, et Marie, mère de Jacques, et les autres 
femmes qui étaient avec elles, qui disaient cela aux apô- 
tres. » Saint Marc ne laisse pas ignorer que ce fut d’abord 
l’ange qui les envoya porter cette nouvelle aux apôtres, 
lorsqu’il leur dit : o II est ressuscité , il n’est plus ici ; mais 
allez, dites à ses disciples et à Pierre qu’il les précédera en 
Galilée. » Le Seigneur lui-même, apparaissant d’abord à 
Marie-Madeleine, lui dit : «Allez à mes frères, etdites-leur 
que je monte vers mon Père. » Ce qui nous donne à con- 
naître que ces saintes femmes sont les apôtres des apôtres, 
puisque ce sont elles qui furent envoyées par le Seigneur 
ou par les anges pour annoncer aux disciples cette grande 
nouvelle de la résurrection que tout le monde attendait, 
afin que d’abord ils apprissent d’elles ce qu’ils devaient 
ensuite prêcher au monde entier. 

L’évangéliste a raconté comment après sa résurrection 
le Seigneur s’offrit à leurs regards, et les salua, afin de leur 
donner dans cette apparition et dans ce salut des témoi- 
gnages d’une sollicitude et d’une bienveillance extraordi- 
naires. Nous ne voyons pas, en effet, qu’il ait employé vis- 
à-vis de qui que ce soit ce mot : Je vous salue; il avait 
défendu, au contraire, à ses disciples de saluer personne, 
en leur disant : « Vous ne saluerez personne dans le che- 
min, » comme s’il eût réservé ce privilège aux saintes 
femmes, pour le leur accorder lui-même, lorsqu’il aurait 
reconquis la gloire de son immortalité. 
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Les Actes des Apôtres, lorsqu’ils rapportent qu’aussitôt 
après l’ascension du Seigneur scs disciples reTinrent du 
mont des Oliviers à Jérusalem, et qu’ils décrivent la piété 
de leur sainte congrégation, ne passent point sous silence 
la persévérance de la dévotion des saintes femmes : a Ils 
étaient tous persévérant unanimement en prières avec les 
femmes et Marie, mère de Jésus. » 

Mais pour ne plus rien dire des femmes juives qui, con* 
verties les premières à la foi, le Seigneur vivant encore 
dans la chair, et prêchant lui-même, ont jeté les fonde- 
ments du genre de vie que vous avez embrassé, parlons 
des veuves grecques dont la conversion est due aux apô- 
tres. Avec quelle attention ne les traitèrent-ils pas, puis- 
qu’ils nommèrent pour veiller à leurs besoins le glorieux 
Enseigne de la milice chrétienne, Étienne, ce premier 
martyr, avec quehiues autres saints personnages ! D’où il 
est écrit dans les mêmes Actes : « Le nombre des disciples 
se multipliant, il s’éleva un murmure des Grecs contre 
les Hébreux, parce que leurs veuves étaient méprisées dans 
la répartition des secours de chaque jour. C’est pourquoi 
les douze apôtres ayant convoqué tous leurs disciples, leur 
dirent : Il n’est pas juste que nous quittions la j)arole de 
Dieu pour veiller aux tables. Clioisissez donc, mes frères, 
parmi vous, sept liomines d’une conduite irréprocbable, 
remplis de sagesse et de l’Esprit saint, afin que nous les 
préposions à cette œuvre. Pour nous, nous devons nous 
livrer entièrement à la prière et à l’instruction. Ce discours 
plut à toute l’assemblée; et ils choisirent Étienne, plein 
de foi et de l’Esprit saint, avec Philippe, et Prochore, et 
Nicanor, et Timon, et Parménas, et Nicolas d’Antioche, et 
ils les amenèrent devant les apôtres, qui leur imposèrent 
les mains en priant. » 

La preuve de la continence d’Étieiine, c’est le choi.x 
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qu’on fit de lui pour veiller aux besoins des saintes feuunc$ 
et leur administrer des secours; la preuve de l’excellence 
de ce ministÎTe devant Dieu, et de la faveur dont il jouit 
devant les apôtres eux-mcmes, c’est leur propre prière et 
l’imposition des mains; comme s’ils adjuraient ainsi ceux 
qu’ils commettaient à cette fonction de s’en acquitter avec 
fidélité, en cherchant à leur conférer par leurs prières et 
leur bénédiction le pouvoir qui leur était nécessaire. Saint 
Paul réclame cette méntc fonction comme la plénitude de 
son apostolat : o N’avons-nous pas, dit-il, comme les au- 
lnes apôtres, le pouvoir de mener avec nous une femme 
qui soit notre sœur? » C’est comme s’il efit dit claire- 
ment ; Est-ce qu’il ne nous est pas ix,Tmis d’avoir et de 
mener avec nous, dans notre prédication, un cortège de 
saintes femmes, comme celles qui accompagnaient autre- 
fois les apôtres, en poui^oyant de leurs propres biens à 
tous leurs besoins ? C’est ce qui a fait dire à saint Augustin 
dans son livre des Travaux des moines : « Pour cela ils 
avaient de saintes femmes, riches des biens de ce monde, 
qui les accompagnaient, et qui leur administraient les 
secours temporels, afin qu’ils ne manquassent d’aucune 
des choses nécessaires à cette vie. Quiconque, dit-il encore, 
pourrait penser que les apôtres ne permettaient point à 
ces saintes femmes, de partager leurs excursions pieuses, 
et de les suivre partout où ils prêchaient l’Évangile, peut 
s’assurer, en lisant l’Écriture, que les apôtres n’ont fait en 
cela qu’imiter l’exemple même du Sauveur. En effet, il est 
écrit dans l’Évangile : a Dès lors il allait par les cités et par 
» les bourgades, annonçant le royaume de Dieu, et avec 
B lui ses douze apôtres, et quelques femmes qui avaient 
» été guéries d’esprits inunondes et d’infirmités, Marie sur 
» nommée Madeleine, Jeanne, épouse de Cuza l’intendant 
» d’Hérode, et plusieurs autres qui employaient leur propre 
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B fortunt' à le servir, b Ce qui prouve que le Seifiinoiir lui- 
inéme, dans sa mission spirituelle, a été secouru pour le 
temporel par des femmes, et qu’elles s’attachaient à lui et 
aux apOtres comme des compagnes inséparables. » 

Enfin, le nombre des femmes qui embrassèrent ce genre 
de vie s’étant multiplié comme celui des hommes, elles 
eurent comme eux des monastères particuliers dès la nais- 
sance de l’Église. L’Histoire ecclésiastique rapporte que 
Philon, ce Juif éloquent, après avoir fait un éloge ma- 
gnifique de l’église d’Alexandrie sous la conduite de siiint 
Marc, dit entre autres choses : « 11 y a dans beaucoup de 
contrées des hommes de cette religion. En chaque endroit 
il se trouve une maison consacrée à la prière, et qu’on 
nomme Senivor, ou Monastère, b Et plus bas : « Non seu- 
lement ils comprennent les hymnes anciens les plus diffi- 
ciles, mais ils en composent eux-mêmes de nouveaux en 
l’honneur de Dieu, et les chantent avec une mélodie grave 
et qui n’est pas sans charme, b Dans le même endroit, 
après avoir parlé fort au long de leurs austérités et des 
.saints offices du culte, il ajoute : « Avec les hommes dont 
je fais mention il y a aussi des femmes, parmi lesquelles 
il se trouve déjà plusieurs vierges fort âgées qui ont con- 
servé leur innocence et leur pureté, non par force, mais 
par dévotion ; qui, dans leur amour pour la sagesse, veu- 
lent que leur âme soit consacrée à Dieu aussi bien que 
leur corps, pensant qu’il est indigne et de livrer à l’escla- 
vage des passions charnelles le vase préparé pour rece- 
voir la sagesse, et d’enfanter pour la mort, lorsqu’elles 
aspirent aux immortels embrassements du Verbe divin, 
et à cette fécondité glorieuse dont les fruits ne sont 
point exposés à la corruption de la nature mortelle. 11 
dit encore, au sujet de ces congrégations, que les hommes 
et les femmes vivent séparément dans les monastères, et 
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qu’ils célèbrent vigiles, comme nous avons coutume de le 
faire. » 

L’éloge de la philosophie chrétienne, c’est-à-dire de la 
vie monastique également embrassée par les femmes et 
les hommes, se trouve consigné dans Y Histoire Tripartite, 
liv. 1", chap. XI, en ces termes : 

« C’est Êlie, à ce que l’on croit , et Jean-Baptiste , 
qui les premiers ont embrassé cette philosophie supé- 
rieure. » 

Philon le pythagoricien rapporte que, de son temps, des 
Hébreux de grand mérite étaient venus de toutes parts se 
réunir dans une maison de campagne située sur une col- 
line, au bord d’un lac, pour se livrer à cette philosophie. 
Ce qu’il dit de leur demeure, de leur nourriture et de leurs 
entretiens, est absolument conforme à la vie des moines 
actuels d’Égypte : « Ils ne mangeaient jamais, suivant cet 
écrivain, avant le coucher du soleil ; ils s’abstenaient en 
tout temps de vin et de tout ce qui a du sang, ne vivant que 
de pain, de sel, d’hysope, et ne buvant que de l’eau. Des 
femmes vierges, déjà parvenues à la vieillesse, et qui 
avaient renoncé d’elles-mômes au mariage par amour pour 
cette philosophie, vivaient avec eux. » 

Saint Jérôme, dans le chapitre huitième de son livre des 
Hommes illustres, parle ainsi à la louange de saint Marc et 
de son église : « Marc, le premier qui annonça le Christ à 
Alexandrie, fonda une église qui, par la grandeur de sa 
doctrine et la pureté de ses mœurs, força tous les secta- 
teurs du Christ à imiter son exemple. » Enfin Philon, le 
plus éloquent des Juifs, voyant la première église, celle 
d’Alexandrie, judaïser encore, composa un ouvrage à la 
louange de son pays sur la conversion des Juifs; et de même 
que saint Luc raconte que les croyants de Jérusalem avaient 
tout en commun, Philon rapporte de son côté ce qui se 
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passait sous ses yeux dans IVjrlisc d’Aloxandrio, enseignée 
par saint Mare. 

Saint JérOme dit eneore, chap. xi : « Nous avons mis 
au rang des éerivains eeeh'siastiqiies le Juif I‘hilon, natif 
d’Alexandrie, et du eorps des prêtres, parce que dans le li\Te 
qu’il a composé sur la première église, fondée par l’évan- 
gëliste saint Marc à Alexandrie, il a fait l’éloge de nos 
frères, rappelant qu’il y avait encore beaucoup d’autres 
chrétiens répandus dans diverses provinces, et que leurs 
habitations s’appelaient monastères. » 

n est donc évident que les premiers chrétiens sont le 
modèle de nos moines, qui tAchent et qui désirent de les 
imiter, en évitant de rien posséder en propre, d’avoir 
parmi eux ni riches ni pauxTes, en partageant leur 
patrimoine aux indigents, en se lixTant à la prière, à 
la psalmodie, à l’instruction et <à la continence. Tels 
furent, selon saint Luc, les premiers croyants de Jéru- 
salem. 

En parcourant l’ancien Testament, on y trouve que les 
femmes ne s’étaient point .séparées des hommes dans tniil 
ce qui concerne Dieu et les actes particuliers de religion, 
et que non seulement, ainsi qu’eux, elles ont chanté en 
son honneur les cantiques divins, mais qu’elles on ont 
composé elles-mêmes. Les hommes et les femmes ont d’a- 
bord chanté ensemble le cantique composé pour la déli- 
vrance d’Israël; et de ce moment elles ont acquis le droit 
de célébrer les offices dixins dans l’Église, ainsi qu’il est 
écrit : « Marie la prophétesse, sœur d’Aaron, prit un tani- 
l'our dans sa main, et toutes les femmes la suivirent avi-c 
des tambours et des chœurs, et à leur tête elle entonna ce 
cantique : Chantons on l’honneur du Seigneur, car sa 
grandeur a éclaté glorieusement. » 11 n’est pas question 
dans cet endroit que Moïse ait prophétisé, ni chanté avec 
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Marie, ni même que les hommes aient eu un tambour ou 
un chœur ainsi que les femmes. 

Lors donc que Marie, entonnant le cantique, est appe- 
lée prophétesse, il paraît que c’est moins pour avoir com- 
posé ou récité de mémoire ce cantique, que pour l’avoir 
produit en prophétisant. Elle est représentée chantant à 
leur tête, pour montrer l’ordre et l’accord qui régnaient 
dans leur concert. Elles accompagnèrent leur voix du son 
du tambour et en formant des chœurs; c(i qui est non seu- 
lement l’indice de leur grande dévotion, mais encore le 
mystique symbole du Cantique spirituel dans nos congré- 
gations monastiques. 

C’est ainsi que David nous exhorte à les imiter, lorsqu’il 
dit : (( Louez le Seigneur avec des tambours et des chœurs,» 
c’est-à-dire dans la mortification de la chair et dans cet 
accord de charité qui a fait dire : « La multitude des fidèles 
n’avait qu’un cœur et qu’une âme. » 

Leur sortie du camp pour chanter le Seigneur tient 
encore au mystère, car toute la vie contemplative est figu- 
rée par cette allégresse. En effet, l'Ame susjKîndue aux 
choses du ciel quitte pour ainsi dire le camp du terrestre 
séjour, et, de l’intime douceur de sa contemplation, elle 
entonne triomphalement l’hymne spirituel à la gloire du 
Seigneur. 

iVous voyons encore dans l'ancien Testament les can- 
tiques de Débora, d’Anne et de la veuve Judith, comme 
dans l’Évangile celui de Marie, mère du Seigneur. Anne, 
offrant le petit Samuel, son fils, au temple du Seigneur, 
donne aux monastères, par cet exemple, l’autorisation de 
recevoir des enfants. C’est pourquoi saint Isidore, ('■crivant 
à ses frères établis dans le monastère d’Honorat, leur dit : 
tf üuiconque sera présenté par ses propres parents dans 
un monastère, saura qu’il doit toujours y rester; cai- Anne 
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a présenté son fils Samuel au Seigneur, et il demeura au 
service du temple où sa mère l’avait consacré, et il s’y 
acquitta des fonctions qu’on lui avait destinées. » 

Il est certain que les filles d’Aaron appartenaient abso- 
lument, ainsi que leurs frères, aux fonctions du sanctuaire, 
et qu’elles devaient hériter du sort de la tribu de Lévi, 
puisque le Seigneur assura leur entretien, ainsi qu’il le dit 
lui-méme à Aaron, suivant le livre des Nombres : « Toutes 
les prémices du sanctuaire oft'ertes au Seigneur par les 
enfants d’Israël, je vous les ai données, et à vos tils et à 
vos filles, pour toujours. » 11 ne paraît donc pas que la 
rt'ligion des femmes soit distincte de celle des prêtres ; il 
est môme constant qu’ils étaient unis dans un même nom, 
puisque nous avons des diaconesses comme des diacres. 
Ne pourrait-on reconnaître dans ces deux noms la tribu 
de Lévi et les lévites ? 

Nous lisons aussi dans le môme livre que le vœu rigou- 
reux et la consécration des Nazaréens du Seigneur étaient 
également institués jiour les deux sexes, selon les paroles 
que le Sc'igneur lui-môme adresse à Moïse : 

« Parle aux enfants d’Israël, et dis-leur : L’homme ou la 
femme qui aura fait vœu de sanctification, et qui aura voulu 
se consacrer au Seigneur, s’abstiendra de vin et de tout ce 
qui peut enivrer. Ils ne boiront ni l’un ni l’autre de vinai- 
gre fait avec le vin, ni d’autre boisson que la vigne peut 
produire ; tout le temps de leur consécration ils ne man- 
geront ni raisins nouveaux ni raisins secs. Tout le temps 
de leur séparation ils ne feront aucun usage de tout ce qui 
sort de la vigne, depuis le grain jusqu’au pépin. » 

C’étaient sans doute des Nazaréennes ces femmes qui 
veillaient à la porte du temple, et qui livrèrent à Moïse 
leurs miroirs d’airain, dont il fit un vase où Aaron et ses 
fils se purifiaient, ainsi qu’il est écrit : « Moïse fit placer 
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DD vase d’airain, dans lequel Aaron et ses fils se puri- 
fiaient; et il était fait avec les miroirs d’airain des femmes 
qui veillaient à la porte du temple. » L’ardeur de la dévo- 
tion de ces saintes femmes n’est-elle pas bien peinte, lors- 
que , le temple fermé , elles restaient à la porte pour célé- 
brer pieusement les vigiles, passant en prières le temps 
que les hommes donnaient au repos, et n’interrompant pas 
même la nuit le service de Dieu? La porte du temple qui 
leur était fermée figure bien la vie des pénitents , qui sont 
séparés des autres pour pouvoir s’affliger plus durement 
des contritions de la pénitence. Cette vie certainement est 
lïmage spéciale de la vie des moines, dont l’état n’est autre 
chose qu’un régime de pénitence amoindrie. 

Le tabernacle, à la porte duquel veillaient les femmes, 
est le mystique tabernacle dont l’Apôtre a dit, parlant aux 
Hébreux : « Nous avons un autel qui ne nourrit point les 
desserv'ants du tabernacle ; » c’est-à-dire , auquel ne sont 
pas dignes de participer ceux qui prennent un soin volup- 
tueux de leur corps, dans lequel ils servent ici-bas comme 
dans un camp. La porte du tabernacle est la fin de la vie 
présente, lorsque l’âme sort du corps et entre dans la vie 
future. A cette porte veillent ceux qui sont inquiets de la 
sortie de ce monde et de l’entrée dans l’autre , et qui , par 
la pénitence, préparent la sortie de manière à mériter 
l’entrée. 

Au sujet de cette entrée et de cette sortie journalières de 
la sainte Église, David faisait cette prière ; « Que le Sei- 
gneur garde votre entrée et votre sortie. » En effet il garde 
également notre entrée et notre sortie, puisqu’au moment 
de cette sortie de la terre, si nous sommes déjà purifiés par 
la pénitence, il nous ouvre aussitôt l’entrée du ciel. C’est 
avec raison qu’il a nommé l’entrée avant la sortie, parce 
qu’il a plutôt en vue l’importance que l’ordre des choses ; 
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Cl la sortie de celte vie mortelle est une douleur, tandis qne 
l’entrée dans la vie éternelle est une joie triomphante. 

Les miroirs de ces femmes sont leurs œuvTes extérieures, 
dans lesquelles on voit la turpitude ou la pureté de l’Ame, 
comme dans un miroir corporel on voit la laideur ou la 
beauté du visapje. De ces miroirs on fait im vase dans lequel 
Aaron et ses fds se purifient, car les œuvres des saintes 
femmes et la constance infatigable de ce sexe faible dans le 
service de Dieu condamnent la néfjligence des pontifes et 
des prêtres, et servent surtout à leur arracher des larmes 
de componction. Et, s’ils remplissent envers elles leur 
devoir de sollicitude, les bonnes œuvres de ces femmes 
j)r(‘parent aux fautes qu’ils ont commises le pardon par 
lequel ils sont purifiés. 

C’est de ces miroirs que saint Grégoire se préparait le 
vase de la componction, lorsque, admirant la force des 
saintes femmes et la victoire que ce faible sexe remportait 
dans le martyre, il s’écriait en soupirant : « Qne diront ces 
barbares, en voyant tant de faiblesse supporter les plus 
afl'reux tourments pour Jésus-Christ, et tant de fragilité 
sortir victorieuse d’un si pénible combat ? car les femmes 
ont remporté souvent la double couronne du martjre et 
de la virginité. » 

Au nombre de ces femmes qui veillaient à la porte dn 
tabernacle, comme des Nazaréennes du Seigneur, et qni 
lui avaient consacré leur veuvage, il faut sans doute placer 
Anne , cette sainte femme qui mérita, conjointement avec 
saint Sitnéon, de recevoir dans le temple le véritable 
Nazaréen de Dieu, Jésus-Christ , d’être remplie d’un esprit 
plus que prophétique, de reconnaître ainsi le Sauveur k la 
môme heure que saint Siméon, et d’annoncer publiquement 
qu’il était venu. 

L’évangéliste s’étend avec une complaisance partienlière 
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sur les louanges de cette femme : « 11 y avait , dit-il , une 
{«•ophétesse nommée Anne, fille de Phanuel , de la tribu 
d’Aser. Elle était fort avancée en Age, et avait vécu seule- 
ment sept ans avec son mari , depuis qu’elle l’avait épousé 
étant vierge. Elle était alors veuve, âgée de quatre-vingt- 
quatre ans, et elle ne s’éloignait jamais du temple, servant 
Dieu jour et nuit dans lc.s jeûnes et dans les prières. Étant 
donc sunenue en ce même instant , elle se mit à confesser 
la venue du Seigneur et à parler de lui à tous ceux qui 
attendaient la rédemption dans Jérusalem. » 

Observez tout ce que dit l’évangéliste, l’attention qu’il 
apporte à louer cette veuve, et comment il exalte sa sain- 
teté. U parte d’abord du don de prophétie dont elle jouis- 
sait depuis longtemps, de son pêne, de sa tribu, des sept 
années qu’elle passa avec son mari, du temps de ce long 
veuvage qu’elle avait saintement consacré au Seigneur, de 
son assiduité au temple; ensuite de ses jeûnes, de sa 
prière continuelle et de ses actions de grâces, et de cette 
inspiration divine qui lui fit annoncer publiquement la nais- 
sance du Sauveur promis ; et le même évangéliste, en par- 
lant plus haut de la vertu de Siméon, ne dit pas qu’il eût le 
don de prophétie ; il ne met en balance ni sa pureté, ni ses 
jeûnes, ni son exactitude à stïrvir le Seigneur, et il n’ajoute 
point qu’il annonça aussi le Seigiumr. 

Celte vie de sainteté et de perfection me paraît aussi 
partagée par ces véritables veuves dont parle l’Apôtre en 
écrivant à Timothée : « Honorez, dit-il, les veuves qui sont 
vraiment veuves. » Ensuite : « Mais que la veuve qui est 
vraiment veuve et abandonnée espère en Dieu et persévère 
jour et nuit dans les prières et les oraisons. Et cela prin- 
cipalement pour qu’elles soient irrépréhensibles. » Il 
ajoute : « Si cpialqu’un dos fidèles a des veuves qui lui 
soient proches, qu’il leur donne ce qui leur est nécessaire, 
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et que l’Église n’en soit pas chargée, afin qu’elle puisse 
entretenir celles qui sont vraiment veuves. » 11 appelle 
vraies veuves celles qui n’ont pas déshonoré leur veuvage 
par de secondes noces, et qui, persévérant dans cet état 
par dévotion et non par nécessité, se sont consacrées au 
Seigneur. Il les dit abandonnées, parce qu’elles ont renoncé 
à tout sans s’être réservé la moindre consolation sur la 
terre, ou parce qu’elles n’ont personne pour prendre soin 
d’elles. Ce sont celles-là qu’il ordonne d’honorer et d’en- 
tretenir aux dépens de l’Église, comme des propres reve- 
nus de Jésus-Christ leur époux. 

11 indique soigneusement aussi celles d’entre ces veuves 
qu’il convient de choisir pour le ministère du diaconat, 
lorsqu’il dit : « Choisissez pour diaconesse une veuve qui 
n’ait pas moins de soixante ans; qu’elle n’ait eu qu’un 
mari, et qu’on puisse rendre témoignage de ses bonnes 
œuvres ; si elle a bien élevé ses enfants ; si elle a exercé 
l’hospitalité ; si elle a lavé les pieds des saints ; si elle a 
secouru les affligés ; si elle s’est appliquée à toutes sortes 
de bonnes œuvres. Évitez de choisir pour cet emploi des 
veuves plus jeunes. » 

Saint Jérôme dit à ce sujet : « N’admettez point au 
ministère du diaconat les veuves qui sont jeunes , de peur 
qu’elles ne donnent le mauvais exemple au lieu du bon. 
Leur âge est plus fragile et plus incliné vers la tentation ; 
et, faute de cette expérience qui s’acquiert par les années, 
elles pourraient devenir un sujet de scandale plutôt que 
d’édification. » Le mauvais exemple qu’il faut redouter de 
la part des jeunes veuves est clairement signalé par l’Apô- 
tre. L’expérience ne lui laissait aucun doute à cet égard, et 
il veut prévenir par ses conseils un semblable danger. 
Après avoir dit : « N’admettez point les jeunes veuves, » il 
donne aussitôt la cause de son sentiment, et indique le 
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rpmètlf" préservatif qu’il faut employer : « Parce que, 
après leurs noces avec Jésus-Christ, voulant se remarier, 
elles ont leur condamnation en ce qu’elles ont faussé leur 
première foi. Et avec cela aussi étant oisives, elles appren- 
nent à courir de maison en maison, et non-seulement elles 
sont oisives, mais encore causeuses et curieuses , s’entre- 
tenant de choses dont elles ne devraient point parler. 
J’aime donc mieux que les jeunes veuves se marient, 
qu’elles aient des enfants, qu’elles gouvernent leur mé- 
nage, et qu’elles ne donnent aucune occasion à l’adver- 
saire de médire, car déjà quelques-unes se sont détournées 
pour suivre Satan. » 

Adoptant la prudence de l’Apôtre dans le choix de» dia- 
conesses, saint Grégoire écrivait ainsi à Maxime, évéque de 
Syracuse : « Nous vous défendons très-expressément de 
nommer de jeunes abbesses ; que votre Fraternité ne 
permette point qu’aucun évêque donne te voile à une vierge 
sexagénaire, avant de s’être assuré que sa vie et ses mœurs 
sont irréprochables. » 

Celles que nous appelons actuellement abbesses s’appe- 
laient autrefois diaconesses, comme étant plus servantes 
que mères. Diacre signifie serviteur, et les diaconesses 
étaient ainsi nommées parce qu’elles doivent servir tes 
autres, et non parce qu’elles leur commandent, selon 
que le Seigneur lui-même l’a institué, tant par ses exem- 
ples que par ses paroles : « Celui qui est te plus grand 
parmi vous sera votre serviteur. » Et une autre fois : 
« Quel est te plus grand de celui qui est à table ou de 
celui qui sert? Pour moi, au milieu de vous je suis comme 
celui qui sert. » Et ailleurs : « Comme le Fils de l’homme 
n’est pas venu pour être servi , mais pour servir les 
autres. » 

Fort de l’autorité du Seigneur, saint Jérôme osa blâmer 
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oner{'iqiien)Pnt le nom d’abbé, dont plusieurs se glori- 
tiaient déjà de son temps. Dans son exposition de l’Épître 
aux Galates, il rencontre ces mots: « Clamantem abba 
pater », et raisonne ainsi : 

« Puisque abbé veut dire père en langage hébraïque et 
syriaque, et que le fîeigneur ordonne dans l’Evangile que 
nul ne soit appelé père, si ce n’estDieu, j’ignore par quelle 
permission dans les monastères nous donnons ce nom à 
d’autres, ou nous souffrons qu’il nous soit donné. Certai- 
nement celui qui a ordonné cela est le même qui avait 
défendu de jurer. Si nous ne jurons pas, ne donnons donc 
aussi le nom de père à personne; car si nous rejetons la 
défense de donner à tout autre qu’à Dieu le nom de père, 
nous serons foreés de rejeter également la défense de 
jurer. » 

11 est certain que du nombre de ces diaconesses était 
Pliælx*, que ^Ap<^tre recommande aux Romains en ternies 
vifs et pressants : « Je vous recommande notre sœur 
Pliœbé, qui est dans le ministère de l’église qui est à Cen- 
chrée, afin que vous la receviez au nom du Seigneur connue 
on doit recevoir les saints, et que vous l’assistiez dans 
toutes les choses où elle pourrait avoir besoin de vous; car 
elle en a assisté elle-même plusieurs, et moi en parti- 
culier. » 

Cassiodore et Claude, exposant ce passage, pensent 
qu’elle était diaconesse de cette église. « L’Apùtre, dit 
Cassiodore, fait entendre qu’elle fut diaconesse de l’église- 
mère, selon l’espèce d'apprentissage militant qui est encore 
observi' aujourd'hui chez les Grecs. L’Eglise ne leur refuse 
pas non plus le pouvoir de baptiser. » 

« Ce passage, dit Claude, nous enseigne par l’autorité 
apostolique que les femmes peuvent aussi entrer dans le 
ministère de l’Église, et que ces fonctions dans l’église de 
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Cenchi-ée ont été conféras ù PhœlHÎ que l’Apôtre recom- 
mande par ses éloges. » 

Le même saint Paul, dans sa lettre à Timothée, con>- 
prenant les femmes parmi les diacres, leur prescrit la 
même règle de conduite; car, en ordonnant les degrés du 
ministère ecclésiastique, il descend depuis l’évêque, et 
arrivant aux diacres : « Que les diacres également soient 
chastes et honnêtes; qu’ils ne soient point doubles dans 
leurs paroles, ni sujets à boire beaucoup de vin ; qu’ils ne 
cherchent point de gain honteux, mais qu’ils conservent 
le mystère de la foi dans une conscience pure. Us doivent 
aussi être éprouvés auparavant, puis admis au sacré mi- 
nistère, s’ils sont sans reproche. Que les femmes de 
même soient chastes, exemptes de médisance, sobres, 
fidèles en toutes choses. Qu’on prenne pour diacres ceux 
qui n’auront épousé qu’une femme, qui gouvernent bien 
leurs enfants et leur propre famille. Car ceux qui s’ac- 
quitteront bien de leur devoir s’élèveront et acquerront 
un grand affermissement dans la foi, qui est en Jésus- 
Christ. » 

Or, ce que l’Apôtre dit des diacres, « qu’ils ne soient 
point doubles dans leurs paroles, » il le dit des diaconesses: 
« qu’elles soient exemptes de médisance. » Il demande de 
la sobriété dans celles-ci, lorsqu’il dit aux autres de n’être 
pas adonnés au vin ; enfin il renferme les préceptes sui- 
vants en ce peu de mots : « Qu’elles soient fidèles en toutes 
choses. » Car, ainsi qu’il ne veut pas que les évêques et les 
diacres soient élus parmi ceux qui ont été mariés deux 
fois, de même il veut que les diaconesses soient soumises 
à la même loi, comme nous l’avons déjà dit plus haut. 
« Que celle, dit-il, qui sera choisie pour être diaconesse 
n’ait pas moins de soixante ans; qu’elle n’ait eu qu’un 
mari, et qu’on puisse rendre témoignage de ses bonnes 
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u-uvrps; si elle a bien élevé ses enfants; si elle a exercé 
l’hospitalité; si elle a lavé les pieds des saints; si elle a 
secouru les affligés; si elle s’est appliquée à toutes sortes 
de bonnes œuvres. ^Évitez de choisir pour cet emploi des 
veuves plus jeunes. » 11 est aisé de voir combien l’Apôtre 
recommande plus d’attention dans le choix des diaconesses 
que dans celui des évêques et des diacres, lorsqu’il dit: 
« Qu’on puisse rendre témoignage de leurs bonnes œuvres; 
qu’elles aient exercé l’hospitalité. » Il ne fait pas cette 
obserxation pour les diacres, et n’exige pas d’eux, non 
plus que des évêques, qu’ils aient lavé les pieds des saints, 
secouru les affligés, etc. 11 se contente de dire que les évê- 
ques et les diacres soient sans reproche. Mais il veut non 
seulement que les temmes soient irrépréhensibles, mais 
encore qu’elles aient toujours fait de bonnes œuvres. 11 fixe 
leur âge avec soin, pour qu’elles aient plus d’autorité, en 
disant : « Pas moins de soixante ans, » afin que les bonnes 
œuvres de leur vie, jointes à l’expérience de la vieillesse, 
inspirent plus de respect. 

Aussi Jésus-Christ, malgré son amitié pour saint Jean, 
lui préféra-t-il saint Pierre, ainsi qu’aux autres, en raison 
de son âge; car on est moins offensé de céder le pas à un 
vieillard qu’à un jeune homme, et l’on se soumet plus vo- 
lontiers à celui qu’une vie sainte et la nature et l’ordre 
des temps ont mis au-dessus de nous. 

Saint Jérôme, dans son livre contre Jovinien, dit, en 
parlant de l’élection de saint Pierre : « Un seul est 
choisi, afin d’ôter l’occasion du schisme par l’établissement 
d’un chef. Mîiis pourquoi Jean ne fut-il pas élu? C’est que 
Jésus-Christ a déféré à l’Age, parce que Pierre était plus 
vieux, et pour ne pas donner à un jeune homme, encore 
presque enfant, la préférence sur des vieillards. En bon 
maître il devait ôter à ses disciples tout sujet de querelle 
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et ne pas exciter de jalousie en choisissant son bien-aimé. 

C’est par cette considération que l’abbé dont il est parlé 
dans la vie des Pères ôta la primatie à un frère plus an- 
cien de profession, pour la donner à un autre qui vint 
après lui, par la seule raison que te dernier était le plus 
âgé. 11 craignait que ce frère, encore trop attaché au 
monde, ne supportât avec peine la préférence que l’on 
donnerait à un plus jeune. Il se souvenait de l’indignation 
des apôtres contre deux d’entre eux qui se servaient de 
l’intercession de leur mère pour obtenir de Jésus quelques 
prérogatives; car cette ambition paraissait surtout con- 
damnable dans le plus jeune des apôtres, c’est-à-dire Jean 
lui-méme dont nous venons de parler. 

Le choix des diaconesses n’a pas seul excité la vigilance 
de l’Apôtre ; mais généralement les veuves qui voudraient 
se consacrer à la profession religieuse sont l’objet de son 
attention particulière. On voit qu’il veut éloigner d’elles 
toutes les tentations. Après avoir dit : « Honorez les veuves 
qui sont véritablement veuves, » il ajoute aussitôt : « Si 
quelque veuve a des fils ou des petits-fils, qu’elle apprenne 
d’abord à conduire sa maison, et qu’elle fasse pour ses 
proches ce que ses parents ont fait pour elle. » « Si quel- 
qu’un, dit-il plus loin, n’a pas soin des siens, et surtout de 
ceux de sa maison, il a renoncé à la foi, et il est pire 
qu’un infidèle. » Par ces paroles, il satisfait en môme temps 
à la dette de l’humanité et aux devoirs de la religion. Il 
veut empêcher que, sous le prétexte de la religion, de pau- 
vres orphelins ne soient abandonnés, et que la compassion 
humaine envers des malheureux ne trouble la sainte réso- 
lution des veuves, ne ramène leurs regards en arrière, 
quelquefois môme ne les conduise au sacrilège, et ne les 
engage à donner à leurs proches ce qu’elles détourneraient 
de la communauté. 
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C’était donc wn conseil nécessaire d’avertir celles qui 
sont encore chargées de famille, avant qu’elles passent à 
un véritable veuvage et se dévouent sans réserve au ser- 
vice de Dieu, de faire pour leurs proches ce que leurs pa- 
rents ont fait pour elles, et de suivre la même loi, en éle- 
vant leurs enfants comme elles ont été élevées elles-mêmes 
par leurs parents. 

Le même apôtre, pour augmenter encore la perfection 
religieuse des veuves, leur ordonne de persévérer jour et 
nuit dans les oraisons et les prières. Également inquiet sur 
leurs besoins, il dit : « Si quelque fidèle a des veuves qui 
lui soient proches, qu’il les secoure, et que l’Église ne soit 
chargée que de celles qui sont véritablement veuves. » C’est 
comme s’il disait : Si quelque veuve tient à une famille 
riche qui puisse subvenir à ses besoins, qu’elle en soit 
secourue, afin que les revenus de l’Église puissent subve- 
nir aux autres. Cette doctrine prouve clairement que si 
quelqu’un refuse de secourir les veuves qui lui appar- 
tiennent, l’Église peut le contraindre, par l’autorité apos- 
tolique, à s’acquitter de cette dette. L’Apôtre ne s’èst pas 
contenté de pourvoir à leurs besoins, il a songé à l’honneur 
qui leur était dû, en disant : « Honorez les veuves qui sont 
véritablement veuves. » 

Telles furent, nous le croyons, ces deux femmes dont 
l’une est appelée « Mère » par TApôtre lui-même, et saint 
Jean l’évangéliste appelle l’autre « Dame », par respect 
pour la sainteté de sa profession. « Saluez, dit saint Paul 
écrivant aux Romains, saluez Riifus, qui est élu dans lé 
Seigneur, et sa mère, qui est également la mienne. » Saint 
Jean commence ainsi sa seconde épître : « Le vieux Jean à 
Dame Électe et à ses enfants »; et il ajoute plus bas en lui 
demandant son amitié : « Actuellement je vous prie, ma 
Dame, que nous nous aimions l’un l’autre, n 
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Appnyé aussi de cette autorité, saint Jérôme, dans sa 
lettre à la vierge Eustochiiim, qui avait embrassé votre 
profession, ne rougit pas de l’appeler sa Dame, et même 
il rend compte aussitôt de la raison qui l’y oblige : 
« Eustochium est ma Dame, parce que je dois appeler 
Dame celle qui est l’épouse de mon divin Maître. » Et dans 
la même lettre, élevant l’excellence de cet état au-dessus 
de toute la gloire humaine, il dit : « Je ne veux pas que 
vous communiquiez avec les femmes du monde, que vous 
fréquentiez les maisons des nobles, et que vous visitiez 
souvent ce que vous avez rejeté et méprisé en consacrant 
votre virginité au Seigneur. Si l’ambition pousse le flot des 
courtisans au lever de l’impératrice, pourquoi feriez-vous 
injure à votre époux? Fiancée d’un Dieu, pourquoi ren- 
driez-vous des devoirs à l’épouse d’un Homme? Pénétrez- 
vous en ceci d’un saint orgueil, et sachez que vous êtes bien 
au-dessus d’elle. » 

Le même, écrivant à une vierge consacrée à Dieu, sur le 
bonheur céleste qui attend ses vertueuses compagnes, et 
sur le respect qui leur est dû sur la terre, dit : 

« Après le témoignage des saintes Écritures, la pratique 
inviolable de l’Eglise vient encore nous enseigner quelle 
est la béatitude réservée dans le ciel à cette virginité 
sacrée', et nous apprendre qu’un mérite particulier s’atta- 
che à cette consécration spirituelle. En ett’et, quoique tous 
les chrétiens participent d'une manière égale aux dons de 
1a grfice, et se glorifient de recevoir les mêmes bénédic- 
tions par les sacrements, les vierges ceptmdant l’emportent 
sur les autres fidèles, puisqu’elles sont choisies par l’Esprit 
saint dans cet immaculé troupeau de l’Eglise, comme des 
victimes plus saintes et plus pures que le grand-prêtre offre 
à Dieu j)Our le service de ses autels... La virginité a donc 
un mérite au-dessus des autres, puisqu’elle obtient spécia- 
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lement la ptrAro, et qu’elle jouit du pi ivilége d’une consé- 
cration qui lui est particulière; consécration si auguste 
qu’elle n’est point permise, excepté le cas de mort immi- 
nente, à d’autres époques que le jour de l’Épiphanie, l’oc- 
tave de Pâques et les fêtes des Apôtres. Et même il n’ap- 
partient qu’au chef des prêtres, c’est-à-dire à l’évêque, de 
procéder à la bénédiction des vierges et du voile qui doit 
couvrir leurs têtes sanctifiées. » 

Pour les moines, quoiqu’ils soient de même profession 
et de même ordre et d’un sexe plus noble, d’ailleurs à 
mérite égal de pureté, ils ne jouissent pas de ces distinc- 
tions honorables. Il est permis à leur abbé de recevoir 
leurs vœux chaque jour indifféremment, et de bénir leur 
personne et leur habit. Les prêtres et tous ceux qui sont 
admis dans les grades de la cléricature peuvent être ordon- 
nés dans les Quatre-Temps , et les évêques chaque jour de 
dimanche ; mais la consécration des vierges, d’autant plus 
précieuse qu’elle est plus rare, est réservée comme une 
cérémonie d’allégresse |)our les fêtes les plus solennelles. 

Cette admirable vertu des vierges excite dans l’Église les 
tressaillements d’une joie extraordinaire, ainsi que David 
l’avait prédit par ces paroles : « Des vierges seront ame- 
nées au roi ; » et ensuite : « Elles lui seront présentées 
dans la joie et dans l’allégresse ; on les amènera dans le 
temple. » On croit que saint Matthieu, l’apôtre et l’évangé- 
liste , a institué ou dicté le rituel de cette consécration, et 
c’est ce qui se trouve rapporté dans les actes de son mar- 
tyre, car il mourut pour la défense de la virginité reli- 
gieuse. Mais jamais les apôtres ne nous ont rien laissé par 
écrit touchant la consécration des clercs et des moines. 
C’est aussi du nom de la Sainteté que leur profession reli- 
gieuse a tiré le sien, puisque du mot Sanctimonia, c’est-à- 
dire sainteté, dérive celui de Sanctimoniales ou moinesses. 
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En effet, le sexe des femmes étant plus faible, leur vertu 
est aussi plus agréable à Dieu et plus parfaite à ses yeux, 
ainsi qu’il le dit lui-même en exhortant son Apôtre à com- 
battre pour la couronne de la gloire : « Ma grâce te suffit , 
car c’est dans la faiblesse que la vertu brille. » 

C’est ainsi qu’en parlant, par la bouche de cet Apôtre, 
des membres de son corps, qui est l’Église, comme s’il 
eût principalement recommandé l’honneur aux membres 
les plus faibles, il lui fait dire dans cette même épitre aux 
Corinthiens : 

a Les membres de notre corps qui nous paraissent les 
plus faibles sont les plus nécessaires. Nous honorons même 
davantage par nos vêlements les parties du corps qui 
paraissent les moins honorables , et nous couvrons avec 
plus de soin et d’honnêteté celles qui sont les moins hon- 
nêtes ; car pour celles qui sont honnêtes elles n’en n’ont 
pas besoin. Mais Dieu a disposé le corps de manière qu’on 
rend plus d’honneur aux membres les plus faibles, afin 
qu’il n’y ait point de schisme dans le corps, mais que tous 
les membres conspirent mutuellement à s’aider les uns les 
autres. » 

N’est-ce pas aux femmes qu’il a dispensé sans réserve 
les trésors de la grâce divine, quoique leur sexe fût le plus 
faible et le moins noble, tant par le péché originel que par 
sa nature ! Examinez-en les différents états, les vierges, les 
veuves, les femmes mariées, et même celles qui vivent dans 
les abominations du libertinage, et vous verrez en elles les 
plus grands effets de la grâce du Seigneur, selon les paro- 
les de Jésus-Christ et de l’Apôtre : « Que les premiers 
soient les derniers, et les derniers soient les premiers ». 
Remarquez encore : « Là où il y a eu abondance de péché, 
qu’il y ait aussi surabondance de grâce. » 

En effet, si nous remontons à l’origine du monde, nous 
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trouverons que la femme, dès sa création , a été favwisée 
des dons de la prâce divine, et d’un honneur particulier. 
Elle fut créée dans le paradis ; l’homme fut créé hors du 
paradis ; ce qui doit toujours rappeler aux femmes que le 
paradis est leur patrie naturelle , et que les pures régions 
du célibat les rapprochent ile leur céleste demeure. C’est 
ca; qui fait dire à saint Andoroise, dans son hvre sur le 
paradis : « Dieu prit l’homme qu’il avait fait, et il le mit 
dans le paradis. » Or vous voyez qu’il a pris celui qui était 
déjà, et qu’il l’a placé dans le paradis. Observez que 
l’homme a été fait hors du paradis, la femme dans le 
paradis. L’homme, qui a éuicréé dans un lieunioins noble 
que la femme, se trouve meilleur qu’elle, et la femme, née 
dans le paradis, se trouve inférieure à l’homme. 

Ève , l’origine de tous nos maux, a été rachetée par 
Marie, dans le Soigneur, avant que la faute d’Adam eût 
été effacée par Jésus-Clirist. La faute ainsi que la grâce 
BOUS est venue par la femme, et les saintes prérogatives 
de la virginip'; ont refleuri. Déjà Anne et Marie avaient 
donné aux veuves et aux vierges le modèle de la profes- 
sion religieuse, avant que Jean ou les apôtres montrassent 
aux hommes l’exemple de la vie monastique. 

Si, après Ève, nous examinons la vertu de Débora, 
de Judith et d’Esther, nous conviendrons assurément 
qu’elle doit faire rougir la force de l’homme. En effet, 
Débora, en qualité de juge d’Israël, se mit à la tête de 
l’armée, qui n’avait plus de généraux, livra bataille, 
vainquit les ennemis, et délivra le peuple de Dieu par le 
plus éclatant des triomphes. Judith, sans armes, accom- 
pagnée d’une servante, attaqua une armée terrible, et 
seule, après avoir tranché la tête d’Holopherne avec sa 
propre épi-e, elle délit l’ennemi, et sauva la cause déses- 
pérée de son peuple. Esther, par une inspiration secrète 
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de l’Esprit saint, quoique mariée contre la loi à un prince 
idolâtre, prévient la perfidie d’Aman et l’édit cruel qu’il 
avait surpris au roi, et en un instant fait retomber sur 
l’impie la terrible sentence. 

On regarde comme un prodige de force et de vertu que 
David avec une fronde ait vaincu Goliath ; et la veuve Ju- 
dith, sans pierre et sans fronde, et sans le secours d’au- 
cune arme, s’avança contre toute une armée ennemie. 
Esther par sa seule parole déll^Te son peuple, et tournant 
contre ses ennemis le décret de proscription, les précipite 
eux-mêmes dans le piège qu’ils avaient tendu. C’est en 
mémoire de cette action remarquable que les Juifs ont 
institué une fête annuelle, ce que jamais Hs n’ont fait 
pour les actions d’aucun homme, même les plus hé- 
roïques. 

Qui n’admirera pas l’incomparable courage de cette 
généreuse mère des Machabées, que l’impie roi Antiochus, 
selon l’histoire, fit saisir avec ses sept enfants, et cette 
constance contre laquelle échouèrent tous les efforts des 
bourreaux pour leur faire manger de la chair de porc, dé- 
fendue par la loi ? Cette femme, oubliant tous les senti- 
ments de la nature et de l’humanité poui- ne voir que Dico 
seul, consomma par son propre martj're Ions ceux qu’elle 
avait déjà soufferts dans la personne de chacun de ses fils, 
après les avoir envoyés devant elle, par ses exhortations, 
à la couronne céleste qui les attendait. Feuilletons tout 
l’ancien Testament : que trouverons-nous qui soit compa- 
rable à la fermeté de cette femme? 

Le démon, après toutes ses vaines persécutions contre 
le saint homme Job, connaissant la faiblesse humaine aux 
approches de la mort, dit : « L’homme donnera la peau 
d’autrui pour conserver la sienne, et tout ce qu’il possède 
pour sauver sa vie. y> En effet, l’horreur que nous inspire 
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l’instant de la mort est si naturelle, que souvent nous op- 
posons un membre pour la défense de l’autre, et que pour 
conserver notre vie nous n’appréhendons pas les plus 
grands maux. Celte héroïne chrétienne a préféré de perdre 
sa vie et celle de ses enfants, à la coupable pensée de 
transgresser la loi dans un seul point. Quelle est donc, je 
vous prie, cette transgression à laquelle on voulait la for- 
cer? L’obligeait-on de renoncer à son Dieu et de sacrifier 
aux idoles? Non, on ne leur demandait à tous que de man- 
ger des viandes défendues par la loi. O mes frères, et vous 
tous qui avez embrassé la vie monastique, qui transgi essez 
tous les jours notre règle d’une manière si audacieuse en 
mangeant des viandes qu’elle vous défend, que direz-vous, 
au spectacle d’une telle fermeté dans une femme? Êtes- 
vous assez insensibles pour n’être pas confondus par un 
pareil exemple? Sachez, mes frères, le reproche que le Sei- 
gneur fait aux incrédules en parlant de la reine du Midi : 
« La reine du Midi s’élèvera au jour du jugement contre 
cette génération et la condamnera. » La constance de cette 
femme déposera contre vous, d’autant plus gravement, que 
sans devoir autant que vous qui êtes moines, elle aura fait 
infiniment davantage. Aussi, en faveur du combat qu’elle 
a soutenu si courageusement, a-t-elle mérité que l’Église 
instituât une messe et des prières commémoratives de son 
martyre; honneur qui jusqu’alors n’avait été accordé à 
aucun des saints dont la mort avait précédé la venue du 
Seigneur. Cependant la môme histoire des Machabées nous 
montre Éléazar, ce vieillard vénérable, l’un des premiers 
scribes de la loi, mourant dans les supplices pour la même 
cause. C’est, nous l’avons déjà dit, que le sexe de la femme 
étant plus faible, son courage est aussi plus agréable à 
Dieu et plus méritoire; et le martyre du pontife n’est point 
célébré par une solennité particulière, parce que l’on n« 
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s’étonne point que le sexe le plus fort soit aussi le plus 
patient à souffrir. Aussi l’Écriture se répand en éloges sur 
cette même femme : « Cependant, dit-elle, cette mère ad- 
mirable, et digne de l’éternel souvenir des fidèles, voyant 
succomber en un même jour ses sept enfants, supportait 
constamment leur mort, à cause de l’espérance qu’elle 
avait en Dieu; remplie de sagesse, et mêlant à la tendresse 
d’une femme le courage le plus viril, elle exhortait forte- 
ment chacun d’eux. » 

La fille unique de Jephté n’a pas fait moins d’honneur 
à son sexe parmi les vierges. Pour que son père ne fût pas 
même coupable de la violation d’un vœu imprudent, pour 
que la victime promise répondit à la grâce dont il venait 
d’être comblé, cette généreuse fille excitait elle-même son 
père vainqueur à consommer le fatal sacrifice. Qu’aurait- 
elle donc fait, si, dans cette arène sanglante des martyrs, 
les infidèles avaient voulu la forcer de renier son Dieu? Si 
elle eût été interrogée, comme le prince des apôtres de 
Jésus-Christ, aurait-elle dit : « Je ne connais point cet 
homme ? » Son père l’abandonne à sa liberté pendant deux 
mois ; elle revient, à leur expiration, s’offrir au couteau 
paternel. Elle va au-devant de la mort, et la provoque au 
lieu de la craindre. Elle paie de son sang le vœu insensé 
de son père, et le dégage de sa parole aux dépens de sa 
vie. O glorieux amour de la vérité ! Quelle horreur n’au- 
rait pas eu pour un parjure personnel celle qui n’a pas 
permis celui de son père ? L’amour de cette vierge pour 
son père charnel et pour son père spirituel n’est-il pas sans 
bornes? En même temps que par sa mort elle épargne au 
premier un mensonge, elle satisfait à la promesse faite à 
l’autre. Cette grandeur d’âme dans une jeune vierge a mé- 
rité que les filles d’Israël s’assemblassent chaque année 
dans un même lieu pour célébrer ses funérailles par des 
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kyouies Mlennels, et pleurer, avec tous les témoignages 
d’une pieuse commisération, l’innocente vierge immolée 

Mais, pour ne pas nous arrêter davantage aux exemples, 
qu’y a-t-il eu de plus nécessaire k notre rédemption et au 
salut du monde entier que le sexe qui a engendré le Sau- 
veur? Cette femme qui, la première, osa forcer la cellule 
de saint Hilarion, opiwsait k sa surprise la grandeur de 
cette prérogative, lorsqu’elle lui dit ; « Pourquoi détour- 
ner les yeux ? pourquoi fuir une suppliante ? Ne songez 
pas que je suis femme, mais que je suis malheureuse ! Ce 
sexe a engendré le Sauveur ! » Quelle gloire pourra être 
comparée k celle que ce sexe a acquise dans la mère de 
Jésus-Christ ? 

Notre Rédempteur , qui a formé la fenune du corps de 
riiomme, pouvait aussi bien naître d’un homme que d’une 
femme ; mais il a fait tourner k l’honneur du sexe le plus 
faible son humilité même, pour montrer combien elle lui 
était agréable. Il aurait pu choisir dans la femn>e une autre 
partie plus digne de présenter au monde un Dieu naissant, 
que celle qui met au jour les autres hommes, conçus et 
enfantés par la même voie impure; mais, k la gloiie 
incomparable de ce sexe faible, il a bien plus ennobli l’or- 
gane générateur de la feiimie par sa naissance, qu’il n’a 
purifié celui de l’homme par la circoncision. Abandon- 
nons un instant l’examen de cette gloire, qui est l’apanage 
des vi(;rges, et parlons des autres femmes, ainsi que je 
vous l’ai annoncé. 

Voyez la grandeur de la grâce que l’arrivée de Jésus- 
Christ a répandue aussitôt sur Élisabeth, qui était mariée, 
et sur Anne, qui était veuve. Zacharie , mari d’Élisabeth , 
et grand-prêtre du Seigneur , n’avait pas encore recouvré 

* V. la Complainte, à la fln du volume. 
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la parole, que son incrédulité lui avait fait perdre, lors- 
que, à l’arrivée et à la salutation de Marie, Élisabeth, rem- 
plie de l’esprit de Dieu , sentit tressaillir son enfant 
dans son sein, et en prophétisant la première que Marie 
avait conçu, devint ainsi plus que prophète. Elle l’an- 
nonça sur-le-champ , et elle excita la mère du Seigneur à 
glorifier Dieu des grAces dont il la comblait. Le don de 
prophétie parait plus accompli dans Élisabeth, qui a 
connu aussitôt la conception du Fils de Dieu, que dans 
saint Jean, qui ne l’annonça que longtemps après sa nais- 
sance. Ainsi que j’ai appelé Marie-Madeleine l’apôtre des 
apôtres, je ne crains pas d’appeler celle-ci prophétesse des 
prophètes, conjointement avec Amie, cette sainte veuve 
dont je vous ai longuement parlé. 

Si nous examinons jusque chez les Gentils ce don de 
prophétie, que la Sibylle paraisse ici la première, et qu’elle 
nous dise ce qui lui a été révélé au sujet de Jésus-Christ. 
Si nous comparons avec elle tous les prophètes, et Isaïe 
lui-raéme, qui, suivant saint Jérôme, est moins un pro- 
pliète qu’un évangéliste, nous verrons encore que cette 
grâce est bien plus éminente dans cette femme que dans 
tous les hommes. Saint Augustin, invoquant son témoi- 
gnage contre les hérétiques, leur dit: « Écoutons la 
sibylle, leur devineresse, au sujet de Jésus-Christ : 

« Le Seigneur, dit-elle, a donné aux hommes fidèles un 
autre Dieu à adorer ; reconnaissez-le pour son Fils. » 

Dans un autre endroit, elle appelle le Fils de Dieu Sym- 
boU, c’est-à-dire conseiller. Et le prophète Isàïe dit : « Il 
sera appelé l’Admirable, le Conseiller. » Saint Augustin , 
dans le livre dix-huitième de la Cité de IMeu, dit encore : 
« Quelques-uns rapportent que dans ce temps-là la sibylle 
(VÉi^thrée avait fait cette prédiidion ; d’autres affirment 
(|uc c'est plutôt celle de Cumes. » Quelqu’un traduisit eu 
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vers latins les vingt-sept vers grecs dont la prédiction est 
composée. Voici les sens de quelques-uns : 

« En signe du jugement, la terre se mouillera de sueur : 
un roi , qui doit vivre dans tous les siècles , descendra du 
ciel, revêtu d’un corps humain, pour juger l’univers. » 

En léunissant les premières lettres de chaque vers grec, 
l’acrostiche donne : « Jésus-Christ, fils de Dieu, Sauveur.» 

Lactancc cite aussi plusieurs prophéties de la sibylle au 
sujet de Jésus-Christ : 

a 11 tombera ensuite , dit-elle , dans les mains des infi- 
dèles ; ils donneront à Dieu des soufflets avec leurs mains 
incestueuses, et de leur bouche impure ils vomiront contre 
lui des crachats empoisonnés. Mais il tendra humble- 
ment à leurs coups ses épaules sacrées, et il recevra leurs 
soufflets en silence, de peur qu’on ne reconnaisse le Verbe, 
et que l’enfer ne soit instruit de son arrivée. Ils le couron- 
neront d’épines. Pour nourriture ils lui donneront du 
fiel, et pour breuvage du vinaigre : telle sera la table de 
leur hospitalité. Nation insensée ! tu n’as pas compris ton 
Dieu, que tous les mortels devaient adorer ; mais , au con- 
traire, tu l’as couronné d’épines, et tu as mélé le fiel dans 
sa coupe. Le voile du temple se déchirera, et au milieu 
du jour d’épaisses ténèbres couvriront la terre pendant 
trois heures ; il mourra , et après trois jours do sommeil, 
sortant des enfers, il reparaîtra à la lumière pour marquer 
le principe de la résurrection. » 

Virgile, le plus grand de nos poètes, connaissait sans 
doute cet oracle de la sibylle, puisqu’il y fait allusion dans 
sa quatrième églogue, où il prédit, sous le règne de César- 
Âuguste et le consulat de Pollion, la naissance miracu- 
leuse d’un enfant qui devait être envoyé du ciel sur la 
terre pour effacer les péchés du monde et créer une ère 
pleine de merveilles. Cet événement avait été révélé au 
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poêle, comme il le dil lui-même, par les oracles sibyllins 
de l’anlrede Cumes. 11 semble convier tons les hommes à 
se féliciter, à chanter et à (icrire sur la naissance future 
de cet enfant divin, en comparaison duquel il néglige 
toute autre pensée comme vile et méprisable : 

« Muses de Sicile, cherchez plus haut le sujet de vos 
chants. Les arbrisseaux et l’humble bruyère ne peuvent 
plaire à tout le monde. Les derniers temps prédits par 
l’oracle de Cumes sont arrivés. Les siècles vont se dérouler 
dans un ordre nouveau. La vierge va revenir, le règne de 
Saturne va recommencer. Une race nouvelle est envoyée 
du haut des deux, etc. » 

Pesez toutes les paroles de la sibylle, et vous verrez 
qu’elles renferment clairement ce que la foi chrétienne 
doit croire de Jésus-Christ. Et dans sa prophétie, dans ses 
écrits, elle n’a oublié ni sa divinité, ni son humanité, ni 
son arrivée pour les deux jugements : le premier, dans 
lequel il a été injustement condamné aux tortures de sa 
Passion; l’autre, par lequel il jugera justement le monde 
dans la majesté. Et en faisant mention de sa descente aux 
enfers et de la gloire de sa résurrection , elle s’est élévée 
au-dessus des prophètes et même des évangélistes, qui 
n’ont rien dit de sa descente aux enfers. 

Qui n’admirera pas l’entretien, aussi long que familier, 
auquel le Christ voulut bien s’abaisser avec cette femme 
païenne de Samarie? L’extrême condescendance avec 
laquelle il daignait l’instruire excita l’étonnement des 
apôtres eux-mêmes ? Après l’avoir réprimandée sur son 
incrédulité et sur la multitude de ses amants, il voulut 
bien lui demander à boire, et nous savons qu’il ne demanda 
jamais d’autres aliments à personne. Ses apôtres survien- 
nent, et lui offrent des aliments qu’ils venaient d’acheter, 
en disant : « Maître, mangez ; » mais il les refuse , en 
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disant, coninip pom- s’exrnsor : « J’ai une nourriture a 
manpt'r que vous ne connaissez pas. » 11 demande lui- 
int'me à i)oin> à cette femme, qui, déclinant une telle 
faveur, lui dit : « Comment vous, qui êtes Juif, demandez- 
vous à boire à une Samaritaine ? les Juifs n’ont pas cou- 
tume de communiquer avec les Samaritains. » Et ensuite ; 
« Vous n’avez pas de quoi puiser de l’eau, et le puits est 
profond. » 11 demande donc lui-même de l’eau à une 
femme infidèle, qui lui en refuse, et il ne se soucie pas 
des aliments que ses apôtres lui présentent. Quelle est 
don<^, je vous prie, cette prédilection qu’il accorde à la 
faiblesse de votre sexe, pour demander de l’eau à une 
telle femme, lui qui donne la vie à tout le monde, si ce 
n’est pour montrer ouvertement que la vertu des femmes 
lui est d’autant plus agréable que leur sexe est plus faible; 
qu’il a soif de leur salut, et qu’il le désire avec d’autant 
plus d’ardeur qu’il est certain que leur courage est plus 
admirable ; et lorsqu’il demande à boire à une femme , il 
fait entendre qu’il veut qu’elle étanche sa soif par le salut 
de son sexe. Il appelle cette boisson nourriture : « J’ai, 
dit-il, une nourriture à manger que vous ignorez, » et il 
donne l’explication de cette nourriture , en disant : « Ma 
nourriture est de faire la volonté de mon Père, » désignant 
ainsi que la volonté particulière de son Père est qu’il tra- 
vaille au salut du sexe le plus faible. 

Nous lisons que le Seigneur eut un entretien familier 
avec Nicodème, chef des Juifs, qu’il le recevait même 
secrètement, et l’instruisit sur son salut; mais Nicodème 
n’en retira pas alors un aussi grand fruit. La Samari- 
taine, au contraire, fut remplie du don de prophétie ; elle 
annonça la venue du Christ, non-seidemcnt chez les Juifs, 
mais encore chez les Gentils, en disant : a Je sais que le 
Messie, qui s’appelle Christ, doit venir; lorsqu’il sera 
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arrivé, U nous annoncwa tout ; » et plusieurs citoyens, 
croyant à ses paroles, se rendirent auprès de Jésus-Christ, 
crurent en lui, et le retinrent deux jours avec eux, lui qui 
cependant dit ailletirs à ses disciples : « Eloignez-vous de 
la voie des Gentils, et n’entrez pas dans la ville des Sama- 
ritains. » 

Saint Jean rapporte bien que Philippe et André annon- 
cèrent à Jésus-Christ que plusieurs Gentils, qui étaient 
venus à Jérusalem pour y célélircr un jour de fête, dési- 
raient le voir; mais il ne dit pas qu’ils furent admis, ni 
que sur leur demande la faveur de son entretien leur ait 
été accordée comme à la Samaritaine, qui ne l’avait point 
demandée. C’est par elle qu’il semble avoir commencé la 
prédication chez les Gentils ; non-stmlement il la convertit, 
mais par son moyen il se fit beaucoup de prosélytes. f.es 
mages, éclairés aussitôt par l’étoile et convertis à Jésus- 
Christ, attirèrent à lui un grand nombre d’hommes par 
leur doctrine et leurs exhortations , mais ils vinrent seuls 
à lui de leur propre mouvement : ce qui prouve cJairemenl 
combien la Samaritaine obtint de confiance auprès des 
Gentils au nom de Jésus-Christ, puisque, le devançant, 
annonçant sa venue , et prêchant ce qu’elle avait entendu, 
elle gagna si promptement à la vérité une grande partie 
du peuple de son pays. 

Si nous feuilletons l’ancien Testament ou l’Écriture 
«nangélique, nous verrons que les grâces les plus éda- 
lantes de résurrection ont été accordées principalement 
aux femmes jX)ur leurs morts, et que ce n’est qu’à leur 
sollicitation, ou pour elles-mihnes, que ce miracle s’est 
opéré. D’abord Élie et Elisée ressuscitèrent des enfants à 
la prière de leurs mères; et le Seigneur lui-même, en 
re.ssiiscilant le fils d’une veuve, la fille du chef de la syna- 
gogue, et Lazare, à la prière de ses sœurs, a surtout pri- 
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vilégié les femmes du bienfait de ce grand miracle. Ce 
qui fait dire à l’Apôtre, dans son épJtre aux Hébreux : 
« Les femmes ont recouvré leurs morts par la résurrec- 
tion; » car cette jeune fdle ressuscitée recouvra son pro- 
pre corps , et les autres femmes eurent la consolation de 
voir revivre ceux dont elles pleuraient le trépas. Des preu- 
ves nombreuses nous attestent donc la constante faveur 
dont Jésus-Christ a honoré les femmes. H voulut d’abord 
les combler de joie, en les rappelant elles-mêmes du 
sépulcre, ainsi que les personnes qui leur étaient chères ; 
et n’ont-elles pas obtenu le plus glorieux des titres quand 
le Sauveur leur apparut, puisqu’elles furent choisies pour 
être les premiers témoins de sa résurrection ? 

Votre sexe parait s’être rendu digne de ces auguste-s 
témoignages par sa tendresse naturelle et sa pieuse com- 
passion pour le Siûgncur, au milieu de tout un peuple 
acharné. Car, selon saint Luc, lorsque les hommes le con- 
duisaient au Calvaire! j)Our le crucifier, leurs femmes sui- 
vaient en pleumit, et se désolaient. Jésus se retourna vers 
elles, et, tout ému des larmes de leur pitié, il leur fit 
entendre , à l’heure môme de son supplice, les paroles de 
sa gratitude miséricordieuse, en leur prtklisant les mal- 
heurs futurs, afin qu’elles pussent s’en garantir : 

U Filles de Jérusalem, dit-il, ne pleurez pas sur moi, 
mais pleurez sur vous-mômes et sur vos fils ; car le jour 
est proche où l’on dira : Heureuses les stériles et les 
entrailles qui n’ont point enfanté ! » 

Saint Matthieu rapporte que la femme de ce juge inique 
avait travaillé avec zèle à la délivrance du Sauveur ; 

« Tandis qu’il était assis au siège judicial, sa femme 
envoya lui dire ; Ne vous embarrassez point dans l’affaire 
de ce juste , car j’ai été aujourd’hui étrangement tour- 
mentée dans un songe, à cause de lui. » 
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Quand il prêchait, c’est encore une femme qui seule 
éleva la voix, du milieu de la foule, j)Our lui adresser <!c 
niitgnifique éloge : « Bienheureust^s les entrailles qui vous 
ont porté, et les mamelles qui vous ont nourri ! » Mais au 
cri de son âme et de la vérité le Seigneur opposa une douce 
réprimande, en lui répondant : « Et moi je vous dis à mon 
tour : Heureux ceux qui écoutent la parole de Dieu, et qui 
l’accomplissent! » 

Seul entre tous les apôtres, saint Jean obtint de Jésus- 
Christ le privilège d’étre appelé son bien-aimé. Ce même 
saint Jean dit de Marthe et de Marie : « Jésus aimait Mar- 
the, Marie sa sœur, et Lazare. » Ce même apôtre, qui fut 
seul appelé le bien-aimé du Seigneur, ainsi qu’il l’atteste 
lui-même, accorda à son tour à des femmes le privilège 
d’une dénomination refusée à tous les autres apôtres ; et 
quoiqu’il associe au même honneur le frère de ces femmes, 
il les a cependant nommées avant lui, pour montrer 
qu’elles étaient les premières dans son amour. 

Revenons aux femmes chrétiennes : publions avec; ad- 
miration, et admirons en les publiant, les effets de la 
divine miséricorde à l’égard même de celles qui vivaient 
publiquement dans la prostitution. Quoi de plus vil que la 
c onduite de Marie-Madeleine et de Marie l’Égyptienne dans 
les premiers temps de leur vie? Et cependant quelles 
femmes la grâce divine a-t-elle plus élevées en honneur et 
en mérite après leur conversion ? La première, ainsi que 
nous l’avons vu, reste constamment dans le collège des 
apôtres; la seconde, ainsi qu’il est écrit, déploie une vertu 
surhumaine dans la lutte et l’austère pénitence des ana- 
chorètes. Ainsi le courage de ces deux femmes est au-des- 
sus de celui de tous les différents solitaires, et ces paroles 
du Seigneur aux incrédules : « Les courtisanes vous précé- 
deront dans le royaume de Dieu, » peuvent s’appliquer 
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avec justice aux liommes fidèles ; et, suivant la différence 
et d’état et de sexe, les premiers deviendront les derniers, 
et les derniers deviendront les premiers. 

Enfin, qui pourrait ignorer que les exhortations dn 
Christ et le conseil de l’Apôtre ont allumé dans le cœur 
des femmes un tel amour de la chasteté, qu’elles s’ofiBcirent 
elles-mêmes en holocauste au Seigneur, par la voie du 
martyre, pour consecA er la pureté de la chair avec celle de 
l’Ame, et qu’elles ont voulu, couronnées dans un double 
triomphe, suivre dans toutes ses voies l’Agneau, époux 
des vierges ? Cette vertu parfaite, si rare dans les hommes, 
s’est fréquemment manifestée dans les fenunes. Il s’en est 
même tromé parmi elles qui, dans leur zèle magnanime 
pour la pureté, n’ont pas craint de se défigurer elles- 
mêmes pour ne pas perdre cette innocence qu’elles avaient 
vouée à Dieu, et pour parvenir vierges à l’époux des 
vierges. Celui-ci a prouvé, par un mémorable événement, 
combien le pieux sacrifice de ces jeunes femmes lui était 
agi-éable. Dans une éruption de l’Etna, un peuple entier 
d'infidèles implora l’assistance de sainte Agathe, et opposa 
son voile aux flots de lave embrasée. Dieu permit que 
cette barrière fut suffisante, et la foi de ce peuple le sauva 
de l’incendie dans lequel il devait périr tout entier, corps 
et Ame. 

Nous ne voyons pas qu’un capuchon de moine ait jamais 
opéré un tel prodige. Nous savons bien qu’Elie divisa les 
eaux du Jourdain avec son manteau, et qu’Élisée s’en ser- 
vit également pour s’ouvrir un passage dans le sein de la 
terre; mais le voile de cette vierge a sauvé une foule de 
Gentils des dangers qu’ils couraient pour leurs âmes et 
pour leurs corps, et par leur conversion il leur a ouvert le 
chemin du ciel. Une chose encore relève la gloire de oes 
saintes femmes et la dignité de leur rang, c’est qu’elles se 
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consacrent elles-m^mes par tes paroles suivantes : a II m’a 
engagée par son anneau, c’est à lui que je suis mariée. » 
Ce sont les paroles de sainte Agnès, et la formule de 
profession par laquelle les vierges sont mariées à Jésus- 
Christ. 

Si l’on veut examiner, même chez les païens, quelle fut 
la eonstitution de votre Ordre et la vénération dont il fut 
l’objet; si l’on veut citer quelques exemples pour votre 
encouragement et TOtre instruction, l’on reconnaîtra sans 
peine divers établissements qui étaient l’ébauche et le pré- 
lude de l’état religieux, excepté en ce qui concerne la foi. 
L’Église meme a conservé dans les pratiques et les usages 
des païens et des Jdifs ce qu’elle a trouvé de meilleur, en 
faisant les modifications convenables. Qui peut ignorer 
qu’elle a tiré de la Synagogue fous les ordres ecclésiasti- 
ques, depuis le portier jusqu’à l’évêque, l’usage même de 
la tonsure qui caractérise le clerc, les jeiïnes des Quatre- 
Temps, et le sacrifice des azymes, les ornements sacerdo- 
taux, la dédicace des églises, et d’autres cérémonies? 
.\’est-il pas notoire que, par une condescendance salutaire, 
elle a maintenu chez les Nations converties les dignités 
séculières, celles des rois et des autres princes, certaines 
lois pour le gouvernement, certains principes de philoso- 
phie morale? On n’ignore pas non plus que la religion a 
emprunté d’elles plusieurs grades de dignités ecclésiasti- 
ques, la pratique de la continence et le vœu de la pureté 
corporelle? Nos évêques, en effet, et nos arclievêques ac- 
tuels, représentent exactement leurs tlamines et leurs ar- 
chiflamines, et les temples qui étaient alors élevés aux 
démons ont été dans la suite consacrés à Dieu, et dédiés à 
la mémoire des saints. 

Nous savons que les païens honoraient la virginité par 
d’éclatants honneurs, tandis que la malédiction de la Loi 
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forçait l(>s Juifs à sc marier : et eette pureté de la ehair 
était considérée chez eux comme une vertu si éminente, 
que leurs temples étaient remplis di; femmes qui avaient 
voué leur vie au célibat. Saint Jérôme, dans son troisième 
livre sur l’épltre aux Galates, dit : « Que ferons-nous donc, 
nous autres chrétiens, si, pour notre condamnation, nous 
voyons des moinesses-femmes se consacrer à Junon, des 
moinesses-vierges, à Vesta, et des gens qui gardent la con- 
tinence à d’autres idoles? Or, il appelle les unes moinesses- 
femmes et les autres moinesses-vierges, faisant ainsi com- 
prendre que les premières avaient connu des hommes, et 
que les autres étaient réellement vierges, c’est-à-dire 
avaient vécu seules; car de uovoç (stml) vient moine, c’est- 
à-dire solitaire. Le même, après avoir rapporté plusieurs 
«“xemples de la chasteté ou de la continence des femmes 
païennes, dans son livre contre Jovinien, dit encore : « J'ai 
multiplie les exemples dans cette nomenclature de femmes. 
C’est pour que les chrétiennes qui méprisent la pureté 
évangélique apprennent du moins la chasteté à l’école des 
païens. » 

Pour prouver encore combien la chasteté est agréable à 
Dieu, et combien cette vertu lui a été chère chez les païens 
mêmes, saint Jérôme rappelle dans le môme livre les 
grâces et les prodiges dont le Seigneur l’a récompensée 
parmi les infidèles. « Que dirai-je, continue-t-il, de la si- 
bylle d’Éry thrée, de celle de Cumes et des huit autres ? car, 
selon Varron, elles étaient dix. Leur vertu caractéristique 
était la virginité, et la récompense de cette virginité, le 
don de prophétie. » Ensuite ; « On rapporte que Claudia, 
vierge vestale, soupçonnée d’avoir trahi son vœu, conduisit 
avec sa ceinture un vaisseau que des milliers d’hommes 
n’avaient pu traîner. » Sidoine, évêque de Clermont, dans 
son épttre à son livre, fait allusion à cet événement : 
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« Telle ne fut point Tanaquil, ni celle dont tu fus le 
père, grand Tricipitin ! ni cette vierge consacrée àVesta 
Phrygienne, qui, sur les eaux gonflées du Tibre, conduisit 
un vaisseau avec une tresse de ses cheveux. » 

Saint Augustin, dans son livre vingt-deuxième de la Cité 
de Dieu, dit : « Si nous en venons aux miracles qui ont été 
faits par leurs dieux, et qu’ils opposent à nos martyrs, ne 
trouverons-nous pas qu’ils militent pour nous, et qu’ils 
sont entièrement à notre avantage ? Parmi les grands mi- 
racles de leurs dieux, le plus remarquable, assurément, 
est celui que Varron cite au sujet de cette vestale qui, ac- 
cusée injustement de s’être laissé déshonorer, remplit un 
crihle de l’eau du Tibre, et l’apporta devant ses juges sans 
qu’il en coulât une goutte. Qui a soutenu le poids de cette 
eau, malgré tant d’ouvertures? Dieu tout-puissant n’a-t-il 
pas pu ôter la pesanteur à un corps terrestre, et en faire 
un corps vivifié dans les mêmes conditions élémentaires, 
s’il l’a voulu, lui l’esprit vivifiant de toutes choses? » 

Ne soyons point surpris si par ces miracles, et par d’au- 
tres encore, le Seigneur a glorifié la chasteté des infidèles 
eux-mêmes, ou s’il a permis que l’éclat en fût rehaussé 
par l’organe du démon; c’était pour amener les fidèles à 
pratiquer une vertu qu’ils voyaient si grandement honorée 
dans les païens mêmes. Nous savons que c’est à la dignité 
et non à la personne de Caïphe que le don de prophétie a 
été accordé, et que si quelquefois les faux apôtres ont fait 
des miracles, c’est plutôt à cause de leur dignité que de 
leur personne. Est-il donc surprenant que le Seigneur n’ait 
pas accordé cette faveur à la personne des femmes infi- 
dèles, mais à leur chasteté, pour détruire une fausse accu- 
sation intentée contre l’innocence d’une vierge? 11 est cer- 
tain, en effet, que l’amour de la chasteté est une vertu, 
même dans les infidèles, comme l’observation de la foi 
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conjugale est un don de Üieu chez tous les hommes. H ne 
faut donc pas s’étonner si Dieu honore ses dons^ et non 
l’erre<ip du [«ganisme, par des prodiges accordés seule- 
ment aux infidèles, surtout (piand il délhre par là rinno- 
ceiRT aceusée, et qu’il confond la malice des méchants, et 
surtout s’il doit ainsi faire avancer les hommes dans cette 
vertu si nn^nitiquement couronnée, qui rapproche l’infi- 
dèle iiuHiie de la perfection, à mesiure qu’il s’éloigne des 
voluptés clwrnelles. 

C’est de là que saint Jérôme et plusieurs .autres docteurs 
ont conclu avec grande raison contre l’hérétique Jovinien, 
cet eimetni de la chasteté, qu’il devait rougir de la vertu 
des païens, puisqu’il n’admirait pas celle des chrétiens. 
Qui pourrait en eftét méconnaître les dons du Seigneur 
dans la puissatu'e des princes infidèles, quoiqu'ils en fas- 
sent mauvais usage, dans l’amoiH* de la justice, la douceur 
qui leur est commandée par la loi naturelle, et les autres 
honnes qualités qui conviennent aux princes ? Qui pourrait 
nier que ce soient là de Iwnnes choses, parce qu'elles sont 
mélangées de mal, surtout lorsque saint Augustin et la 
laison même assurent qu’il ne saurait y avoir de mal que 
dans une bonne nature? Qui n’approuverait ce vers 
d’Horace : « Les gens de bien fuient le mal par amour 
pour la vertu. » 

Ne fùt-ce que pour encourager les souveraitis à prati- 
(juer les vertus de Vt'spasien, qui Ji’acceptera point comme 
une vérité, au lieu de le contestei’, le miracle que, suivant 
le rapport de Suétone, il fit avant d’être empereur, en 
guérissant un aveugle et un boiteux? 11 en est do même 
de ce que saint Grégoire obtint, dit-on, pour l’âme de 
Trajan. 

Si les lionnnes savent distinguer une perle dans un 
bourbier et séparer le grain de la paille. Dieu ne peut igno^ 
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rer les grâces qu’il a accordées aux infidèles, et haïr en 
eux ses bienfaits. Plus les faveurs dont ils les comble sont 
éclatantes, plus il prouve qu’il en est l’auteur, et que k 
méchanceté des hommes ne saurait les altérer; plus il 
nous enseigne quelles doivent être les espérances des fidè- 
les, si les infidèles sont ainsi traités. 

Rien ne prouve mieux la vénération des païens pour la 
chasteté des personnes consacrées au service de leurs 
temples, que la peine terrible dont ils punissaient la ves- 
tale infidèle à son vœu. Juvénal parlant de ce supplice 
dans sa quatrième satire, contre Crispinus, dit : 

(( Hier était étendue à ses cébïs la prêtresse aux ban- 
delettes sacrées , qui va entrer toute vivante aujourd’hui 
dans le sein de la terre. » 

Saint Augustin, dans son livre troisième de la Cité de 
Dieu, s’exprime ainsi : « Les anciens Romains enterraient 
toutes vives les pi'êtresses de Vesta convaincues d’incon- 
tinence. Quant aux femmes adultères , ils se contentaient 
de leur infliger quelques peines, et ne les faisaient point 
mourir. » Ils établissaient une grande différence enti’e les 
deux crimes, et vengeaient plus cruellement la 'couche des 
dieux que celle des hommes. 

Chez nous, les princes chrétiens ont pourvu à la conser- 
vation de la chasteté monastique avec des soins propor- 
tiontiés à la sainteté reconnue de cet état. C’est ce que 
prouve la loi de l’empereur Justinien : « Si quelqu’un ose, 
non pas ravir, mais essayer seulement de séduire les 
vierges saintes, dans la vue de contracter mariage avtr 
elles, qu’il soit puni de moi't. » 

La discipline ecclésiastique cherche plutôt le rep<‘ntir 
du pécheur que sa perte; on sait pourtant combien elle 
est attentive à prévenir vos chutes par la sévérité de scs 
décrets. Le pape Imiocent écrivant à Victricius, évêque de 
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Rouen, lui disait à ce sujet : « Si celles qui épousent 
Jésus-Clirist spirituellement, et qui reçoivent le voile de 
la main du prêtre, passent ensuite à des noces publiques, 
ou se livrent à un commerce secret, il ne faut les admettre 
à la pénitence qu’après la mort de l’homme avec qui elles 
auront vécu. Mais celles qui, n’ayant pas encore reçu le 
voile sacré, auraient cependant feint de vouloir vivre dans 
l’élat de virginité, il faudra les soumettre quelque temps à 
la p«!nitencc, parce qu’elles n’en avaient pas moins promis 
fidélité à Dieu, quoiqu’elles ne fussent pas voilées. » 

En effet , s’il n’y a pas moyen de rompre un contrat de 
bonne foi passé entre les hommes , à plus forte raison ne 
peut-on violer impunément une promesse faite à Dieu. Car, 
si saint Paul dit que même les femmes qui rompent le veu- 
vage qu’elles s’étaient promis de garder doivent être con- 
damnées pour avoir manqué à leur premier engagement, 
combien plus criminelles sont les vierges qui n’ont pas 
gardé la foi qu’elles avaient jurée ? C’est ce qui fait dire 
au fameux Pélage, dans sa lettre à la fille de Maurice : 
« La femme qui se rend adultère à l’égard de Jésus-Christ 
est plus coupable que celle qui viole la foi jurée à son 
époux. C’est pourquoi l’Église romaine a prononcé depuis 
peu un jugement si rigoureux sur cette matière, qu’elle 
admet à peine au bienfait de la pénitence les femmes qui 
souillent par un commerce impur le corps qu’elles ont 
consacré à Dieu. » 

Si nous voulons examiner les soins, l’attention, la cha- 
rité que les saints Pères, à l’exemple du Seigneur lui- 
même et des Apôtres, ont toujours eus pour les femmes 
consacrés à Dieu , nous verrons qu’ils les ont soutenues et 
dirigées dans cet état, avec un zèle plein d’amour, par des 
instructions sans nombre et des exhortations multipliées. 
Sans parler des autres, il me suffira de citer les princi- 
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paux docteurs de l’Eglise, ürigèiie, saint Ambroise et saint 
Jérôme. Le premier, qui, sans contredit, est le plus grand 
philosophe des chrétiens , se dévoua si complètement aux 
femmes professes qu’il alla jusqu’à se mutiler lui-même, 
suivant ce que rapporte l’Histoire ecclésiastique, pour 
éloigner tout soupçon qui aurait pu l’empêcher de les 
instruire et de les exhorter. Saint Jérôme , à la prière de 
Paule et d'Eustochium, n’a-t-il pas laissé à l’Église une 
riche moisson de divins ouvrages , entre autres 1e sermon 
sur l’Assomption de la mère de Dieu, expressément com- 
posé à leur demande, ainsi qu’il l’avoue lui-même: «Puis- 
que mon excessive tendresse pour vous ne me permet pas 
de rien refuser à vos désirs, j’essayerai ce que vous vou- 
lez. » Nous savons cependant que plusieurs grands doc- 
teurs, aussi éminents par leur dignité dans l’Église que par 
la sainteté de leur vie, lui ont souvent écrit de fort loin 
pour lui demander quelques lignes, sans pouvoir les obte- 
nir. Saint Augustin dit, dans son second livre des Rétrac- 
tations : « J’ai adressé au prêtre Jérôme, qui demeurait à 
Bethléhem, deux livres, l’im sur l’origine de l’âme, l’autre 
sur ces paroles de l’apôtre saint Jacques : « Celui qui 
observant la loi tout entière la viole sur un seul point, est 
coupable comme s’il l’avait toute violée. » Je voulais avoir 
son avis sur ces deux ouvrages ; dans le premier, moi- 
même je ne tranche pas la question ; dans le second j’ai 
donné ma solution , et je lui demandais s’il l’approuvait , 
le priant de m’éclairer. Il m’a répondu, tout en m’approu- 
vant de demander conseil, qu’il n’avait pas le temps de me 
répondre. Ce n’est donc qu’après sa mort que j’ai publié 
ces ouvrages, car tant qu’il a vécu je n’ai pas voulu les 
faire paraître, pensant toujours qu’il finirait peut-être par 
satisfaire à ma demande, et que j’aurais l’avantage de 
publier en même temps sa réponse. » 

19 
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Voilà donc saint Augustin, un si gi'Hiid homme, qui 
attend longues annét's de saint Jérôme une simple et 
courte réponse, et qui ne l’obtient pas, tandis qu’à la 
prière de ces femmes pieuses, nous savons que celui-ci 
a passé les jours et les nuits soit à écrire de sa main, 
soit à dicter plusieurs ouvrages considérables, et témoi- 
gné en rela même plus d’égard pour elles que pour un 
évéque. S’il a soutenu leur vertu avec tant de zèle, s’il 
n’a voulu la contrister en rien, c’est peut-être parce qu’il 
connaissait la fragilité de leur nature. En elfet, l’ardeur 
de sa charité vis-à-vis des femmes est quelquefois si 
grande, qu’il parait passer les bornes <le la vérité dans les 
louanges qu’il leur donne, eomme s’il avait éprouvé lui- 
même ce qu’il dit ailleurs : a La charité n’a point de 
mesure. » 

C’est ainsi qu’en commençant la vie de sainte Paule il 
s’écrie , comme pour captiver l’attention du lecteur : 
« Quand tous mes membres deviendraient des langues, 
quand toutes les parties de mon corps pourraient parler le 
langage des hommes, je ne dirais rien qui fftt digne dos 
vertus de la sainte et vénérable Paule. n Cependant il a 
écrit la vie de plusieurs saints Pères , qui est un tissu bien 
plus étonnant de miracles et de prodiges; mais il s’en faut 
qu’il leur donne les louanges dont il a comblé cette veuve. 
Il porte ces louanges à un tel excès, au commencement de 
la lettre qu’il écrit à la vierge Démétriade, qu’il semble 
tomber dans une flatterie immodérée : 

« De tous les ouvrages, dit-il, que j’ai ctmiposés, depuis 
ma naissance jusqu’à ce jour, soit de ma main, soit par 
d’autres (jui les écrivaient sous ma dictée , celui que j’en- 
treprends aujourd’hui est le plus difficile, car il s’agit 
d’écrire à Démétriade, 1a vierge du Seigneur , la fuemière 
dans Rome et par sa naissance et par ses richesses ; et si je 
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veux rendre justice ii chacune de ses vertus, je passerai 
pour un flatteur. » 

La plus chère mission pour ce saint docteur était d’ame- 
ner le sexe faible à l’étude austère de la vertu ; et pour 
réussir il employait tous les artifices de la parole. Ses 
actions nous offrent même, à cet égard, des arguments 
plus forts que ses écrits : il cultiva les pieuses femmes 
avec une prédilection si marquée , que l’ardeur même de 
sa charité fit tache à sa réputation. Il nous en instruit lui- 
même dans sa lettre à Asella, en parlant des faux amis et 
de ses détracteurs : 

« Quoique plusieurs me regardent comme un scélérat 
couvert de honte, vous faites bien pourtant de croire à 
la vertu de tels scélérats, en les jugeant d’après votre 
àme. Car il est difficile de juger le serviteur d’autrui, 
et la bouche qui calomnie le juste sera difficilement par- 
donnée. J’en ai vu qui me baisaient les mains, et qui, par 
derrière, me déchiraient avec une langue de vipère. Ils me 
plaignaient du bout des lèvres; intérieurement ils se ré- 
jouissaient de mon mal. Qu’ils disent s’ils ont trouvé en 
moi autre chose que ce qui convient à un chrétien? On ne 
me reproche que mon sexe, et l’on n’y songerait pas si 
Paille ne venait à Jérusalem. * Ensuite : « Avant que je 
connusse la maison de' îainle Paule, c’était sur mon cximplc 
un concert de louanges dans toute la ville. On était una- 
nime à me reconnaître digne du souverain pontificat. Mais 
du moment que, pénétré des mérites de sa sainteté, j’ai 
commencé à lui rendre hommage, à la fréquenter et à 
l’instruire, de ce moment toutes mes vertus m’ont aban- 
donné. » 

Et dans la même lettre : « Saluez, dit-il, Paule et Eusto- 
chiiim ; lion gré, mat gré, elles sont à moi en Jésus-Clirist. » 

Nous lisons que l’indulgente familiarité à laquelle le 
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Seigneur lui-même voulut bien descendre avec la bienheu- 
reuse pécheresse, donna de la défiance au pharisien qui 
l’avait invité, puisqu’il se disait en lui-même : « Si cet 
homme était prophète, il saurait bien qui est celle qui le 
touche, et que c’est une femme de mauvaise vie. » Il n’y 
a donc rien d’étonnant que, pour gagner de telles âmes, 
qui sont les membres mêmes du Christ, les saints, à son 
exemple,*n’aient point reculé devant le sacrifice de leur 
réputation. N’est-ce pas pour éviter des soupçons sem- 
blables que le grand Origène eut le courage de faire subir 
à son corps une cruelle mutilation ? 

L’instruction et l’encouragement du sexe faible n’ont pas 
seuls mis en relief la merv'eilleuse charité des saints Pères 
à l’égard des femmes; le désir de les consoler leur a sou- 
vent fait déployer un inépuisable trésor de zèle, et pour 
adoucir leurs chagrins, — admirable excès de compassion ! 
— ils leur ont quelquefois promis des choses contraires à 
la foi. Telle est cette assurance que saint Ambroise osa 
donner aux sœurs de l’empereur Valentinien, que leur 
frère était sauvé, lui qui n’était que catéchumène lorsqu’il 
mourut ; assurance qui paraît être bien éloignée de la foi 
catholique et de la vérité de l’Évangile. Mais ces saints doc- 
teurs n’ignoraient pas combien la vertu du sexe faible a 
toujours été agréable à Dieu. 

Nous voyons des vierges sans nombre imiter la chasteté 
de la mère du Sauveur, afin de pouvoir suivre l’Agneau 
dans toutes ses voies, tandis que nous connaissons peu 
d’hommes qui aient atteint cet état de perfection. Par 
amour pour la vertu, plusieurs se sont elles-mêmes donné 
la mort, pour conserver devant Dieu la pureté de cette 
chair qu’elles lui avaient consacrée ; et leur martyre vo- 
lontaire, loin d’être repris, leur a mérité l’homieur de la 
canonisation et la dédicace de plusieurs églises. 
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Si les vierges mariées, avant d’être une seule eliair avec 
leur mari, se décident à embrasser la vie monastique, et à 
renoncer à l’époux terrestre pour prendre l’époux céleste, 
la faculté leur en est accordée. Les hommes ne sont pas 
libres d’en faire autant. 

Quelques femmes ont porté cet amour de la pureté au 
point de se revêtir, pour la protéger, des habits de l’autre 
sexe, malgré la défense de la loi, et de briller au milieu 
des moines par des vertus si éclatantes, qu’elles ont mérité 
de devenir abbés. C’est ainsi que sainte Eugénie, avec la 
pieuse complicité de l’évêque Hélénus, et même par son 
ordre, prit l’habit d’homme, et, baptisée par lui, fut ad- 
mise dans un monastère de religieux. 

Je pense, ma très-chère sœur en Jésus-Christ, avoir suf- 
fisamment répondu à la première question de votre lettre. 
Vous connaissez à piésent l’autorité de votre Ordre, sa di- 
gnité, la considération dont il jouit; vous marcherez vers le 
divin but de votre profession avec ce zèle ardent et ce pas 
affermi que peut seule donner le sentiment de son excel- 
lence. Maintenant je répondrai à la seconde, si Dieu m’en 
fait la grâce : j’espère l’obtenir par vos mérites et par vos 
prières. Adieu. 
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Déjà j’ai satisfait, selon mon pouvoir, à une de vos 
demandes; il me reste à faire. Dieu aidant, le surplus de 
ce que vous désirez de moi, vous et vos filles spirituelles, 
c’est-à-dire à vous iraeei un plan de vie religieuse qui soit 
comme la régie de votre sainte profession, afin que la pa- 
role écrite vous dirige plus sûrement que l’Iiabitude dans 
la conduite que vous devez tenir. 

Pour accomplir ce travail voici ce que je me propose : je 
prendrai les meilleures règles suivies dans les couvents, 
les instructions que présentent les saintes Écritures, et les 
conseils de la raison, pour en faire un corps de doctrine. 
Vous êtes le temple spirituel du Seigneur : chargé de l’em- 
bellir, je veux l’orner en quelque sorte de peintures excel- 
lentes qui résument dans une œuvre unique les perfections 
disséminées de plusieurs modèles. 
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Dans <•<*! ouvrapre nous imiterons le peintre Zeuxis; ce 
qu’il a cru devoir faire pour la décoration d’un temple de 
pierre, nous le ferons pour l’embellissement d’un édifice 
tout spirituel. Les Crotoniates, c.omme Cicéron le rapporte 
dans sa RlnHorique, l’avaient appedé pour enrichir des 
plus belles peintures un temple qui était pour eux l’objet 
d’une vénération particulière. Pour mieux remplir sa tâche, 
il choisit dans la ville cinq des plus belles vierges qu’il y 
put trouver, afin de les avoir sous ses yeux pendant son 
ti avail, et de reproduire toutes leurs beautés dans ses ta- 
bleaux. On peut croire qu’il agissait ainsi pour deux rai- 
sons. D’abord, comme nous l’apprend le sage cité plus 
haut, Zeuxis avait une habileté merveilleuse à peindre les 
femmes; ensuite les formes féminines sont naturellement 
plus élégantes et plus exquises que celles de l’homme. 
Quant au choix qu’il fit de plusieurs vierges, c’est, dit le 
même {diilosophe, qu’il ne croyait pas trouver dans une 
seule l’ensemble de toutes les perfections : il savait que 
nulle femme n’est assez favorisée de la nature pour offrir 
la même beauté dans toutes les parties de son corps, la 
nature elle-même ne voulant rien produire de parfait en 
ce genre, pour ne pas épuiser ses dons sur un seul sujet, 
de manière à ne s’en rt'-server aucun pour les antres. 

Ainsi, pour peindre la beauté de fâme, pour décrire 
toutes les perfections d’une épouse du Christ, pour tracer 
le portrait d’ime vierge consacrée à Dieu, qui soit comme 
un miroir que vous ayez sans cesse devant les yeux pour y 
voir votre laideur ou votre beauté, les nombreux enstn- 
gnements des saints Pères, les plus sages règles des cou- 
vents, me serviront à tracer la règle de votre vie ; je pren- 
drai la fleur de chaque détail, à mesure qu’il viendra s’offrir 
à mon esprit, et je réunirai comme en un faisceau tout ce 
qui me paraiira convenir à la sainteté de votre profession. 
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Ce nVst pas seulement aux monastères de femmes que 
je ferai mes emprunts; je mettrai aussi à contribution les 
couvents de religieux. Unies à nous par la communauté de 
nom et par la profession de continence, les mêmes prati- 
ques vous conviennent, à peu d’exceptions près. Je tirerai 
donc de ces règles certaines fleurs pour embellir les lis 
de votre chasteté, m’attachant à bien peindre une épouse 
du Christ avec plus de zèle que Zeuxis n’en a mis à faire 
le simulacre d’une idole. Il a pensé que cinq vierges lui 
suffiraient pour modèles : avec cette mine si riche d’ensei- 
gnements que m’offrent les écrits des Pères, soutenu par 
la grâce divine, je ne désespère pas de vous laisser un ou- 
vrage plus parfait que le sien, de manière qu’il vous fasse 
atteindre jusqu’à l’excellence de ces cinq vierges sages que 
le Seigneur nous propose, dans son Evangile, conune le 
type de la sainteté virginale. Pour que l’effet réponde à 
mon zèle j’ai besoin de vos prières. Je vous salue en Jésus- 
Christ, épouses de Jésus-Christ. 


SUIT LA lŒGLE DES RELIOIEUSBS. 
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C’est sur vos instantes prières, Héloïse, ma sœur, qui 
me fêtes chère autrefois dans le siècle, et qui aujourd’hui 
ni êtes plus chère en Jésus-Christ, que j’ai composé ces 
(liants nommés Hymnes par les Grecs, et par les Hébreux 
Tchillim. Lorsque vous me pressiez de les écrire , vous et 
les saintes femmes qui habitent avec vous, j’ai voulu con- 
naître les motifs de votre demande ; car il me semblait 
superflu de vous composer de nouvelles hymnes, quand 
vous en possédiez tant d’anciennes ; je regardais d’ailleurs 
comme une espèce de sacrilège de préférer ou seulement 
d’égaler aux chants antiques des saints les cliants nouveaux 
d’un pécheur. 

’ Le premier fragment de celte lettre a «lé découvert il Bru- 
xelles dans un manuscrit de la Bibliothèque Royale, inscrit dans le 
catalogue sous le n" 10158, par M. Oeliler, savant philologue alle- 
mand. Les deuxautres fragments ontété signalés et publiés en!84i, 
par un Français, M. Alex. Lenoble, dont nous reproduisons la tr.l- 
(ludiun. 
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Parmi les divorscs réponses que j’ai reçues de plusieurs 
d’entre vous, je me rapptdle que vous particulièrement 
vous mettiez en avant ces raisons : 

« Nous savons , me disiez-vous , que pour le choix des 
psaumes et des hymnes , l’Église latine et surtout l’Église 
gallicane obéissent à l’empire de l’habitude plutôt qu’à celui 
de l’autorité, car nous ignorons encore de quel auteur est 
la traduction du psautier adopté par l’Église gallicane ; et 
même, s’il faut en croire sur ce point ceux qui nous ont 
fait connaître la diversité des traductions, celle-ci s’éloigne 
de toutes les autres, et ne mérite nullement, ce me semble, 
de faire autorité ; mais telle est la force de la coutume que, 
tandis que pour les autres livres de la Bible nous suivons 
la traduction correcte de saint Jérôme, pour le psautier, 
qui est de tous les livres le plus fréquemment lu, nous 
nous contentons d’une traduction apocTyphe. Quant aux 
hymnes dont nous nous servons aujourd’hui, il y règne un 
tel désordre, que jamais, ou du moins bien rarement, l'in- 
titulé ne nous apprend quelles elles sont, ni qui les a com- 
posées; et si nous croyons connaître les auteurs de quel- 
ques-unes , comme Hilaire et Ambroist' , les premiers 
compositeurs de ce genre de poème, et après eux Pru- 
dence et d’autres encore, toutefois la mesure des syllata s 
y est souvent si mal observée que les paroles sont rebelles 
à la mesure du chant, sans laquelle il n’y a point d’hymne, 
car la définition de l’hymne est VKloge chanté de la 
Divinité. 

« Vous ajoutiez que nous manquions d’hymnes spéciales 
jjour le plus grand nombre des fêtes, t<‘lles que celles des 
Innocents, des Évangélistes et de ces saintes qui ne furent 
ni vierges ni martyres. Énfin, disiez-vous, il y a plusieurs 
de ces hymnes qui font mentir ceux qui les chantent, ou 
parce qu’elles ne s’appliquent pas au temps, ou parce que 
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leur (emie sont peu conformes à la vérité. Ainsi il 
arrive souvent que les fidèles, einptîchés, soit par quelque 
circonstance fortuite, soit par la manière dont les offices 
sont distribués, devancent ou laissent passer l’heure pres- 
crite; si bien qu’ils sont forcés de mentir, au moins en ce 
qui concerne le temps , chantant le jour les hymnes de la 
nuit, ou la nuit les hymnes du jour. » 

11 est certain, en effet, d’après l’autorité des prophètes 
et les institutions de rÉ{{tise, que la nuit même doit avoir 
des chants pour la Divinité, ainsi qu’il est écrit : Memor 
fui nocte, etc. ; et encore : Media nocte surgebam ad con- 
fUendum tibi, c’est-à-dire, pour ti; louer. Et les sept au- 
tres louanges dont parle le môme prophète, septies in 
die, etc., ne peuvent se chanter que le jour; car la pre- 
mière qui est appelée Matutinœ laudes , et dont il est dit 
dans le môme prophète : In matutinis , etc. , doit se 
chanter au point du jour, quand l’aurore ou lucifer com- 
mence à luire. Cette distinction est observée dans la plu- 
part des hymnes; et par exemple, quand le poète dit: 
Nocte surgentes. etc., et encore : Noctem canendo, etc., 
ou Ad confitendum surgimus, morasque, etc.; et ailleurs ; 
Nox atra, etc.; ou Nàm lectulo consurgimus, etc. ; et en- 
core : Utquique horas noctium, etc.; et autres paroles sem- 
blables; ces hymnes témoignent assez d’elles-mômes qu’on 
doit les chanter pendant la nuit, et de môme les hymnes du 
matin et les autres indiquent souvent à quelle heure du 
jour on les doit chanter ; par exemple, quand il est dit : 
Nccè jàm noctis tenuatur umbra, etc, ; et encore : Lux 
eccè , etc. ; ou Aurora spargit polum , ou Aurora lu- 
cis, etc.; et ailleurs : Aies diei nuntius, etc.; ou Ortum 
refulget lucifer, etc.; ces passages, et d’autres semblables, 
nous apprennent à quelle heure ces hymnes doivent se 
chanter. Or, ne pas observer ces heures , c’est faire men- 
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tir les (liants qui s’y rapportent. Et pourtant, ce qui le 
plus souvent nous empêche de nous conformer au temps 
précis, c’est moins la négligence que la nécessité ou la 
distribution des offices, comme cela se pratique journelh*- 
ment dans les (“glises paroissiales ou mineures, les occu- 
pations du peuple forçant de faire tous les offices de jour, 
et presque à la suite l’im de l’autre. 

Et ce n’est pas seulement l’inobservation des heures 
qui nous fait mentir, mais encore quelques auteurs d’hym- 
nes , lesquels , soit qu’ils aient jugé des autres cœurs par 
la perfection du leur, soit que, par un zèle d’imprévoyante 
piété, ils aient voulu exalter les saints, ont tellement 
dépassé les bornes , qu’ils nous font chanter dans ces 
hymnes contre notre conscience , et comme sous l’empire 
d’une autorité tout-à-fait étrangère. 11 y a en elfet bien peu 
de gens qui, pleurant et gémissant dans l’ardeur de la 
contemplation , ou dans la componction de leurs ptkhés, 
puissent véritablement dire : Preces gementes, etc. ; et 
encore : IS'ostros pius, etc. ; et tels autres passages qui ne 
conviennent qu’à des élus, c’est-à-dire au petit nombre. 
N’y a-t-il pas présomption à chanter chaque année : Mar- 
tine, par apostolis , etc.? ou à glorifier immcxlérément de 
leurs miracles quelques confesseurs, en chantant : Ad 
sacrum cujus tumulum, etc. ? Votre sagesse en décidera. 

« Ce sont ces raisons et d'autres semblables , ainsi que 
le respect dû à votre sainteté, qui m’ont décidé à écrire 
des hymnes pour tout le cours de ranné“e; vous m’avez 
prié sur cet objet, épouses et servantes du Clrrist , et moi 
je vous prie à mon tour de soulever par l’eflfOTt de vos 
prières le fardeau que vous avez mis sur nos épaules, afin 
que, travaillant ensemble, celui qui S(*me et celui qui mois- 
sonne puissent ensemble se réjouir. 
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L’office du culte divin se compose de trois éléments. Le 
docteur des Gentils, dans l’Épître aux Éphésiens, l’établit 
ainsi quand il dit ; 

« Ne TOUS enivrez pas dans le vin, qui renferme la lu- 
xure; mais remplissez-vous de l’Esprit, vous entretenant 
de psaumes, d’hymnes et de cantiques spirituels, chan- 
tant et psalmodiant le nom du Seigneur dans vos cœurs. » 
Et encore dans l’Épître aux Colossiens, il dit : 

« Que la parole du Christ habite en vous abondamment 
et en toute sagesse ; instruisez-vous et exhortez-vous les 
uns les autres par des psaumes, des hymnes et des canti- 
ques spirituels, chantant de cœur et avec édification les 
louanges du Seigneur. » 

Les psaumes et les cantiques, ayant été fournis de toute 
antiquité par des livres canoniques, n’ont besoin ni de 
nos efforts, ni des travaux de personne pour être composés 
aujourd’hui. 
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Quant aux hymnes, comme elles ne tiennent pas une 
place distincte dans les saintes Écritures, quoique certains 
psaumes portent le nom d’Hymnes ou de saints Cantiques, 
ce furent les Pères qui s’en occupèrent en divers passages 
de leurs écrits ; on fit des hymnes particulières appropriées 
aux temps, aux heures, aux fêtes diverses; et c’est ce 
qu’aujourd’hui nous nommons hymnes dans le sens pro- 
pre du mot, quoique anciennement on nommât indiflé- 
remment hymnes ou psaumes tous les Cantiques sacrés 
composés suivant un rhythme ou un mètre régulier. C’est 
ainsi qu'Eusèbe de Césarée, au chap. 17 du livre ii* de son 
Histoire ecclésiastique, rappelant l’éloge que le savant 
juif Philon faisait de l’Église d’Alexandrie à l’époque de 

saint Marc, ajoute entre autres choses ' Et un peu plus 

loin, au sujet des psaumes nouveaux qu’ils composent, il 
ajoute ; « Et ainsi non-seulement ils comprennent les 
hymnes subtiles des anciens, mais ils en composent de 
nouvelles à la louange de Dieu, les modulant sur tous les 
mètres et sur tous les tons, avec une harmonie pure et 
suave. » 

Sans doute il est permis de donner le nom d’hymnes à 
tous les psaumes composés en hébreu suivant certain 
rhythme et certaine mesure, et avec une douceur qui tient 
du miel. Ce nom rentre même dans la définition de l’hymne, 

t Le copiste a passé tes parotes d'Eusèbe, et rien dans le texte 
n'indique cette lacune, itbaitard citait probablement le passage du 
cbap. XVII, que traduit ainsi le président Cousin, dans sa traducliun 
i\es Historiens de l'Église, tonie l'f, pag. 09, in-4“, Paris, 1075 : • Il 
» y n dans chaque habitation (des thérapeutes) un monastère où ils 
• célèbrent seuls les saints mystères, sans y rien porter pour boire, 
t> i>our manger, ni pour les autres nécessités du corps, niais seule- 
> ment les livres de ta loi, des prophètes, et des hymues propres ù 
U entretenir et h accroître la science et la piété. » 
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telle que nous l’avons donnée dans notre première pré- 
face. .Mais comme les psaumes, en passant de l’hébreu 
dans une autre langue, ont perdu leur rhythme et leur 
mesure, c’est avec raison que l’Apôtre, écrivant aux Ephé- 
siens, qui sont des Grecs, a stiparé des psaumes les hymnes 
et les cantiques. 

C’est au sujet de ces hymnes, chères filles en Jésus- 
Christ, que vous avez souvent sollicité notre faible génie 
par vos prières, en ajoutant les causes qui nécessitaient 
votre demande ; et nous, avec la grâce de Dieu, nous nous 
sommes rendus en partie à cette demande. En effet, dans 
lo livre précédent, nous avons renfermé des hymnes quo- 
tidiennes de fériés qui puissent suffire à toute la semaine. 

Nous les avons composées, pour que vous le sachiez, de 
telle sorte qu’il y a double chant et double rhythme, une 
mélodie commune pour tous les nocturnes et une autre 
pour les chants diurnes. 

Nous n’avons pas omis non plus l’hymne de grâces après 
le repas, suivant qu’il est écrit dans l’Evangile : « Et ils 
sortirent après l’hymne récitée. » 

Et quant aux hymnes qui précèdent, en les composant 
nous avons été dirigés par cette pensée que les nocturnes 
doivent contenir les œuvres de leurs fériés, et que les 
diurnes doivent contenir l’exposition allégorique ou mo- 
rale de ces œuvres ; si bien que l’obscurité de l’histoire 
soit réservée pour la nuit, et la lumière de l’exposition 
pour le jour. 

Il vous reste maintenant à m’aider de vos prières pour 
que je puisse vous transmettre le petit présent que vous 
désirez 
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Dans les deux livres précédents j’ai réiuii les bymnes 
quotidiennes des féi ies et celles qui sont particulières aux 
solennités diverses ; reste juaiutenant, pour la gloire du 
Roi céleste et pour l’encouragement des fidèles, à exalter 
dans des hymnes, suivant la mesure de nos forces et par de 
justes louanges, la cour du suprême palais. Dans cette 
œuvre, mon principal soutien sera le mérite de ceux dont 
je célébrerai la glorieuse mémoire, suivant ce qui est écrit; 
« La mémoire du juste sera louée », et encore : « Louons 
les hommes glorieux, etc. » 

Et vous, mes très-chères sœurs, vouées à Jésus-Christ, 
vous dont les sollicitations m’ont fait entreprendre celte 
œuvre, joignez à mes efforts la diivotion de vos prières. 
Vous souvenant do ce bienheureux législateur qui a fait 
plus en priant qu'un pcaiple entier en coinbatlant. El pour 
que votre charité ne m’épargne pas vos prières, songez 
avec quelle prodigalité nous avons exaucé vos deinandesi 


Digiiized by Google 



2G0 


LETTRE ü'ABAILARU A HÉLUÏSE. 


En essayant de louer la grâce divine suivant notre faible 
génie, nous avons compensé par la multitude des hymnes 
ce qui pouvait nous manquer du côté de l’éloquence, com- 
jHJsant des hymnes particulières pour chaque nocturne de 
chaque solennité, tandis que jusqu’à ce jour on ne chantait 
qu’une hymne aux nocturnes des fêtes et des fériés. Nous 
avons fait quatre hymnes pour chaque fête, afin qu’on 
puisse chanter une hymne à chaque nocturne, et qu’il y 
en ait encore luie pour les laudes. Nous avons en outre 
établi, à l’égard de ces quatre hymnes, que,, pour la vigile, 
on joindrait deux hymnes en une, et que les autres seraient 
également réunies pour être chantées aux vêpres le jour 
même de la solennité; ou bien qu’en les distribuant ainsi 
deux à deux pour chaque vêpres, on chanterait une de ces 
hymnes avi-c les deux premiers psaumes, et l’autre avec 
les deux derniers. J’ai composé également, il m’en sou- 
vient, cinq hymnes pour la croix, dont la première con- 
vient à chaque heure, invitant le diacre à enlever la croix 
de l’autel, et à l’apporter au milieu du chœur pour l’offrir à 
l’adoration et au salut, afin que la solennité puisse, à cha- 
que heure du jour, se passer en présence de la croix 
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A ma Irés-cbére soeur Héloïse, respect et amour en Jésus-Christ, 

Ayant achevé dernièrement, à l’aide de vos prières, le 
recueil d’Hymnes et d’ Antiennes que vous m’avez demandé, 
je rae suis mis aussitôt à composer quelques sermons pour 
'ous et pour vos filles spirituelles du Paraclet. J’ai travaillé 
'ite,contre mon habitude. Plusoccupé de la leçon de l’Écri- 
ture que du sermon lui-même, je m’attache à exposer clai- 
rement la doctrine chrétienne, non pas à écrire avec élo- 
quence; je recherche le sens de la lettre, non pas les orne- 
ments de la rhétorique. Et peut-être un style négligé 
aura-t-il cet avantage sur une diction plus élégante, que, 
par son abandon même, il s’accommodera plus facilement 
il l’intelligence de vos ûmes simples, et leur rendra les vé- 
rités de la religion plus accessibles. Relativement à celles 
qu’ils doivent instruire, le naturel et la naïveté de ces ser- 
mons seront en quelque sorte un ornement, une délica- 


Digilized by Google 



I.F.TTBF, I>’ABAII.ARD A IIÉI.OÏSE. 


2r,2 

lessp, ot comme un assaisonnement qui sera aisément 
poûté par des petites servantes du Seigneur. Pour les écrire 
et pour les classer, j’ai suivi l’ordre des fêtes célébrées par 
l’Eglise, et j’ai commencé par le commencement même de 
notre rwlemption. 

Adieu en Jésus-Christ, servante du Christ, jadis chère à 
mon cœur dans le siècle, aujourd’hui plus chère à mon 
Ame dans le Si-igneur, mon éjiouse autrefois selon la chair, 
ma so'ur maintenant selon l’esprit, et ma compagne dans 
la profession religieuse. 

SUIVENT LES SERMON». 
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Héloïst*, naguère mon épouse cliérie dans le siècle, au- 
jourd’hui ma sœur bien-aiméc en Jésus-Clirist, la logique 
m’a rendu odieux au monde. Des pervers qui pervertissent 
tout, et dont la sagesse est toute occupée à nuire, disent 
que je suis le maître de tous en logique, mais que dans 
mon commentaire sur saint Paul mou pied a bronché. Ils 
tantent la pénétration de mon génie, ils me refusent la 
pureté de ma foi chrétienne ; c’t«t, à ce qu’il me semble, 
parce qu’ils ont été égarés dans leur jugement par l’opi- 
nion, et non point enseignés par l’expérience. Je renonce 
au titre de philosophe, si je dois être en désaccord avec 
saint Paul ; je ne veux pas être un Aristote, pour être sé- 
paré du Christ; car il n’est point d’autre nom sous le ciel 
qui puisse me sauver. J’adore le Christ régnant à la droite 
(lu Père, Je l’embrasse des étreintes de la foi, dans 1$ 
chair qu’il a empruntée au sein d’une vierge pur l’ojiéra- 
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lion du Saint-Esprit, et dans la fçloire de ses divins mira- 
cles. Pour que tout sentiment inquiet, toute incertitude, 
toute crainte soient chassés de ce cœur qui bat pour moi 
dans ta jx)itrine, retiens bien ceci : J’ai fondé ma con- 
science sur cette même pierre sur laquelle le Christ a bâti 
son Église. Je vais te dire en peu de mots ce qui est écrit 
sur cette pierre ; Je crois en Dieu, Père, fils et Saint-Es- 
prit, un et seul vrai, et qui admet la Irinité dans les per- 
sonnes, sans cesser jamais de conserver l’unité dans la 
substance. Je crois que le fils est égal au Père en toutes 
choses, savoir : l’éternité, la puissance, la volonté et les 
œuvres. Je repousse l’hérésie d’Arius, qui, excité par un 
mauvais génie, et même séduit par l’esprit de l’enfer, éta- 
blit des degrés dans la Trinité, enseignant que le Père est 
le premier, le Fils le second, malgré le précepte de la loi 
qui dit : « Vous ne monterez point par des degrés à mon 
autel. » Or, celui-là monte par des degrés à l’autel de Dieu, 
qui place une personne de la Trinité avant ou après les deux 
autres. Je reconnais aussi que le Saint-Esprit est consub- 
stantiel et égal en toutes choses au Père et au Fils, et je 
l’ai souvent désigné dans mes écrits sous le nom de la 
Bonté suprême. 

Je condamne Sabellius, qui, faisant du Père et du Fils 
une seule personne, pense que le Père a aussi souffert la 
passion; ce qui a fait donner à ses sectaires le nom de 
patripassionnaires. 

Je crois aussi que le fils de Dieu a été fait fils de 
l'homme, et que l’unité de sa personne réside dans deux 
personnes et dans deux natures. Je crois qu’après avoir 
accompli les jours de son humanité, il a souffert, il est 
mort, il est ressuscité, il est monté au ciel, et qu’il viendra 
juger les vivants et les morts. 

Je crois fermement aussi que tous les péchés sont remis 
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dans le baptême; que nous avons besoin de la grAee pour 
commencer le bien et pour l’achever, et que nous pouvons 
nous relever de la chute par la pt'iiitence. 

Ai-je besoin de parler de la résui rection de la chair, 
piiisfpie Je n’aurais nul sujet de me glorifier d’être chré- 
tien, si je ne croyais à ma future résurrection? Telle est la 
foi dans laquelle je suis assis, et d’où je contracte toute la 
fermeté de mon espi'rance. Dans cette retraite, je ne crains 
pas les aboiements de Scylla, je me ris du tourbillon ho- 
micide de Charylxle, et je brave les sirènes et leurs accents 
qui mènent à la mort. Si l’ouragan tonne, je ne suis pas 
ébranlé ; si les vents rugissent, je reste immobile ; car je 
suis fondé sur une pierre invincible... 
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CONTRE SAINT RERNARU, ABBÉ DE CEAIRVAUX, 

KT l-rs AUTRE* PRELATS 
QVl nST CONDAMNÉ PIERRE ADAILARD. 

— O— 

Bernard, tes écrits courent le monde : la renommée les 
publie en tons lieux. Et il ne faut pas s’étonner de son 
zèle à les propager : quels qu’ils soient, ne voyons-nous 
pas qu’ils sont approuvés par les grands personnages de 
l’époque? On s’étonne de trouver dans un homme étranger 
comme toi aux arts libéraux, cette intarissable faconde 
dont les débordements ont déjà inondé toute la surface de 
la terre. A cela il faut répondre par un argument tiré du 
ciel : « Dieu est grand, ses œuvres sont merveilleuses ; et 
le doigt de l’Éternel est visible dans ce changement. » Mais 
je ne vois rien en ceci de bien surprenant. Ce qui serait 
en droit de nous surprendre, c’est que la parole, au con- 
traiix-, fftt tarie chez toi, quand nous savons que ta vene 
enfantine se déployait déjà en chansonnettes bouffonnes et 
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on rofrains <lo rarrofours. Et pertes nous ne parlons point 
ici dans les inoerlitiides de l’opinion : ton pays natal est 
garant de la vérité de notre discours. N’est-il pas aussi 
resté gravé dans tes souvenirs, que dans tes luttes poéti- 
ques avec tes frères, tu t’efforçais toujours de k^s surpasser 
par la finesse et la subtilité de l’invention? C’était une 
grave injure, et un cruel déboire pour toi de rencontrer un 
adversaire d’un esprit aussi alerte et aussi sémillant que le 
tien. Je pourrais insérer dans cet écrit quelques-uns de 
ces écarts aimables, dont l’authenticité serait affirmée par 
des témoins dignes de foi; mais je craindrais de tacher 
mes pages par de pareilles gravelures. D’ailleurs, ce qui 
est connu de tout le monde n’a pas besoin de témoi- 
gnages. 

Ce talent si bien cultivé de l’imagination et de la plai- 
santerie est un instrument que tu appliques souvent aux 
choses divines, et les ignorants prennent pour de la pro- 
fondeur et de la sublimité la creuse abondance de tes pa- 
roles, et l’éloquence de tes futilités. Mais la raison prouve 
que les dogmes nécessaires peuvent se passer d’un vain 
appareil de mots. Souvent, en effet, la vérité se produit 
d’une manière complète, mais sans grâce, tandis que l’er- 
reur se pare des séductions de la parole. La simplicité du 
langage et l’éloquence, dit saint Augustin, sont semblables 
à un vase grossier et à un vase artistement façonné : l’er- 
reur et la vérité, à une liquèur vile et à une liqueur pré- 
cieuse; mais l’une et l’autre liqueur peut être présentée 
dans l’un et l’autre vase. Ce que j’en dis n’est point pour 
t’accuser ou te rendre suspect : je veux constater seule- 
ment que la vérité n’est pas toujours au fond de l’élo- 
quence. Assez sur ce sujet, passons à autre chose. 

Depuis longtemps la renommée aux ailes rapides a ré- 
pandu dans l’univers le parfum de ta sainteté, proclamé 
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tes mérites, pompeusement prôné les miracles. Nous van- 
tions le Lonheur des siècles modernes embellis de l’éclat 
d'un astre si brillant, et le monde prêt à s’écrouler dans 
la perdition nous paraissait raffermi par la puissance de 
ta vertu. Nos espérances soumettaient au commandement 
de ta voix la clémence du ciel, la température des saisons, 
la fertilité de la terre, la bénédiction des fruits. Ton front 
louchait les nuages; tes rameaux, selon le proverbe, sur- 
passaient les montagnes par l’amplitude de leurs ombres. 
Tu as long-temps vécu si saintement, lu as introduit la 
réforme dans l’Église par des institutions si belles, qu’il 
nous semblait voir les démons rugir autour de ta cein- 
ture; nous étions tout béatifiés de la gloire d’un si grand 
patronage. 

Maintenant, ô douleur ! le voile est déchiré, et la cou- 
leuvre endormie a enfin réveillé ses aiguillons. Laissant de 
côté tous les autres, tu as pris Abailard pour le point de 
mire de ta flèche, pour vomir contre lui le venin de ton 
aigreur, pour le balayer de la terre des vivants, pour le 
placer au rang des morts. Tu convoques les évêques de 
toutes parts, et dans le concile de Soissons tu le déclares 
hérétique, tu le retranches du sein de l’Église sa mère 
comme un avorton. Tandis qu’il marche dans les voies de 
Jésus-Christ, tu t’élances comme un brigand du sein des 
ombres, et tu le dépouillps de sa robe sans coulure. Tu in- 
vitais le peuple, dans tes prédications, à répandre pour lui 
ses prières devant Dieu; mais, au fond de ton Ame, tu te 
disposais à le mettre au ban de l’univers chrétien. Qu’est- 
ce que le peuple avait à faire? Qu’est-ce que le peuple 
pouvait demander à Dieu dans sa prière, quand il ne savait 
même pas pour qui il fallait prier? C’est toi, l’homme de 
Dieu, qui avais fait des miracles, qui siégeais avec Marie 
aux pieds du Sauveur, et qui conservais dans ton cœur 
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tailles s<“s paroles; c'est loi qui aurais c!ù brûler sous les 
reganls du Très-Haut le |)ur eiK'eiis de ta prière sacii'-e, 
pour que tou eoupaWe Pierre revint à résipiseeiico, pour 
qiM“ la giAee le rendit tel qiK‘ U' sou|H'ob ne' {ràt l'enta- 
( lier. Mais piait-i'-tre ainiais-tu mieux lui voir un c6té vul- 
nérable, jKiur avoir occasion de le percer. 

Enfui, après le diner, on apporte le livre cTAbailard. L n 
(les assistants l'eçoit l'ordre d’en donner lecture à voix 
haute et sonore. Animé d'une haine secrète contre Abai- 
lard, arrosé d'ailleurs du jus de la vigne, non de cetté vigne 
eéli-stc qui s'est rendu témoignage à eUe-uièine par ees 
|(ai*oles ; « le suis la vigne vmtable », mais de t'eue tpai a 
couché le patriarche sur le soi, et découvert sa nadilt'*, eet 
lioiume eiilaine la lecture d'une voix plus élevée ({u'on ne 
l’avait deinandi''. (hielques nsioQieuts après, vouseassiex vu 
les prélats s'iuquiét(*r sur leurs sièges, trépigm-r, rire, 
plaisanter, si bien qu’il semblait s'agir non pas des intérêts 
du Clnist, mais plutôt d’une joyeuse fête à Baeelms. <h*- 
pendant les conpes se heurtent, les libations se suceèdeirt, 
on fait l'éloge des vins, les gosiers pontitieaux sont arrosés 
à grands flots. On pourrait renouveler la piquante plaisan- 
terie d’Horace : 

« 'Nul arbre, ôVarus, ne sera planté avant la vigne sacrée; » 
car le bachique délire célébré par le même poète : 

« Buvons, buvons, que nos pieds bondissent en liberté sur 
le sol ! » 

recevait une eouimémoration active. Oh I qu’il vatidrait 
mieux éîcouter le poète Gallus, et le sage avertissement 
renfermé dans ces vers : 

n J’approuve le vin, si l’on en l)oil inudércinenl, et il doit être 
approuvé. Si l'on en boit iinuiodéréineni, je pense que le vin est 
un poison. » 
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Mais le fond de la coupe recelait les iiillucnccs somni- 
fères du Léthc. Déjà le vin avait enseveli le cœur dos pré- 
lats. Alors, eonune dit le satirique : 

« Les pontifes repus cherchent à travers les funtées du vin ce 
que celte poésie du ciel leur raconte. » 

Enfin, quand la voix du lecteur leur apporte quelque 
trait sitbtil et profond, nouveau pour leurs oreilles, il sem- 
Itle que leurs cœurs soient dépt'oés : ils grincent des dents ; 
ils mâchent de stridentes menaces contre Abailard, et 
mesurant avec leurs yeux de taupes la doctrine du philo- 
sophe : Nous laisserions, disent-ils, vivre un pareil mons- 
tre ! Et branlant la tête, comme les Juifs : « Ali ! ah ! 
disent-ils, voilà celui qui détruit le temple de Dieu. » 
Ainsi les paroles de lumière sont jugées par les aveugles, 
ainsi la sobriété est condamnée par l’ivresse , ainsi débla- 
tèrent contre l’organe de la Trinité les coupes éloquentes. 
Ainsi disputent contre l’homme simple de cœur les logi- 
ciens cornus. Les chiens dévorent le prophète, les perles 
sont broyées sous la dent des pourceaux. Ix- sel est outra- 
geusement souillé de ferre. Le canal de la loi est Ixniché 
et calfeutré. « Cehii qui touche la poix, dit le Sage, sera 
souillé par la poix. » Nous pouvons changer la version, et 
dire : « Celui qui touche le vin sera souillé par le vin. » 
La sobriété épiscopale s’était abreuvée du pur sang de la 
vigne, sang vierge, et soigneusement préservé des atteintes 
d’une onde adultère, parce que, selon Martial, 

•c C’est un trop grand crime d’égorger le respectable Falcrne, 
et Bacchus repousse l’alliance des Naïades. » 

(iliacim des pi res du concile avait philosophiquement 
rempli son tonneau, et le vin n’était pas sans vertu. Ses 
chaudes vapeurs avaient tellement embarrassé leurs cer- 
veaux, que tous les yeux se fermaient sous le poids d'un 


Digitized by Google 



272 


APOLOGETlylE 


sommeil léthargique. Le lecteur s’époumone; l’auditeur 
ronfle. L’un s’accoude pour dormir à l’aise ; un autre se 
renverse sur le dossier moelleux de son siège, et dot mol- 
lement ses paupières. Un troisième laisse tomber sa tète sur 
ses genoux, et dort tout de bon. Et quand le lecteur, au mi- 
lieu des riches moissons d’Âbailard, se piquait à quelques 
épines, quand une apparence suspc'cte faisait cabrer sa foi 
ombrageuse, il élevait la voix, et criait aux sourdes oreil- 
les des pontifes : Dam.>atis (condamnez-vous) ? Éveillés en 
sursaut par la dernière syllabe, quelques-uns, d’une voix 
épaissie par le sommeil, et la tète pendante : Da!hxamls 
(nous condamnons) ! disaient-ils. D’autres, dans le tumulte 
de cette condamnation, se soulevaient à moitié, et déca- 
pitant le mot, murmuraient à peine... Nàmls (nous na- 
geons). Oui, vous nagez; mais vous nagez dans la tour- 
mente de l’ivresse, vous faites naufrage dans le vin. 

C’est ainsi que les soldats endormis rendent témoignage 
en disant : « Tandis que nous dormions , les apôtres sont 
venus, et ont enlevé le corps. » 

Celui qui avait veillé le jour et la nuit dans la loi du 
Seigneur, est condamné par les prêtres de Bacchus. Le 
malade veut guérir le médecin. L’homme qui se noie 
désespi're du salut de celui qui est en sûreté sur le rivage. 
Ainsi accuse l’innocence celui qui marche au gibet pour 
être pendu. 

Uue faisons-nous, ô mon âme? où allons-nous? As-tu 
donc oublié les préceptes des rhéteurs? aveuglée par ta 
douleur, empt'chée par tes sanglots, perds-tu le fil de ton 
discours ? Pcnsi‘s-tu donc que le Fils de l’homme, venant 
parmi nous, trouvera la foi sur la terre ? Les renards ont 
une tanière, les oiseaux du ciel ont un nid; mais Abailard 
n’a point oii reposer sa tète. Ainsi les coupables siègent à 
la place du juge, et prononcent l’arrêt. L’oppresseur 
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occupe ie siège de celui qui venge l’innoceuce. Cette con- 
damnation est déshonorée à la fois et par les juges et par 
les accusateurs : 

« L'un, goiillé par la bonne chère, s'alourdit dans un som- 
meil passager; l'autre fait la moue, et déclame einpliatiquement. 
Tel parle trop, tel ne dit rien ; l’un se promène, l'autre se tient 
coi. Ici des pleurs, plus loin des éclats de rire. Tous ont perdu 
ta tête, et, de diverses manières, se montrent également fous. » 

Les vices de la procédure, l’ignorance des juges, et l’in- 
famie de la sentence, tout est ici ; mais la lecture de 
l’Évangile nous console. « Les pontifes, est-il dit, et les 
pharisiens se sont réunis en concile, et ils ont dit : Que 
faire ? Cet homme dit des choses merveilleuses. Si nous le 
renvoyons ainsi, tout le monde croira en lui. » Un d’entre 
eux, nommé Bernard, abbé, présidait le concile. Le voilà 
qui se lève, et qui prophétise en disant : « Il est avantageux 
pour nous qu’un seul homme soit rejeté hors du peuple, et 
que la nation ne périsse pas entièrement. » Dès ce jour ils 
songèrent donc à le condamner, répétant cette parole de 
Salomon : « Tendons un piège à l’homme juste ; dérobons- 
liii la grâce de ses lèvres. Trouvons le germe d’une accu- 
sation contre le juste. » Vous l’avez fait, vous ne l’avez 
que trop fait, et vous avez dégainé vos langues de vipère 
contre Abailard. Enfants perdus de l’Église, vous avez 
voulu perdre à votre tour, et vous vous êtes gorgés de vin, 
comme celui qui dévore le pauvre dans un lieu caché. 
Pendant ce temps-là Abailard priait : « Seigneur, délivrez 
mon âme des lèvres iniques et de la langue trompeuse, » 
Par intervalles il méditait cette parole du Psalmiste : «Les 
veaux sont autour de moi qui m’assiègent ; les taureaux 
engraissés m’environnent. Ils ont ouvert sur moi leurs 
gueules menaçantes. » — Oui , voilà bien les taureaux 
engraissés, les taureaux au cul épais et charnu, aux mus- 

18 
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des engorgés, et dont fa graisse liquéfiée dégoutte avec la 
sueur 

Dansee concile de vanité siégeait, contre l’ordonnnance 
contenue dans une parole du psaume, un évêque, de célè- 
bre mémoire, qui ralliait l’assentiment général à l’auto- 
rité de sa parole. Tout ébranlé par l’orgie de la veille, il 
vient vomir, entre deux hoquets, le discours que voici : 

« Mes frères, vous qui n’avez tons qu’une même reli- 
gion, celle du Christ, c’est à vous de pourvoir au péril 
commun. Que votre foi ne se trouble point, que nulle taie 
n’obscurcisse l’œil simple de la colombe. Car la possession 
de toutes les autres vertus ne sert de rien quand la foi 
manque, suivant ce que dit l’Apôtre : « Quand je parlerais 
« toutes les langues des hommes et celle même des anges, 
« si je n’ai point la foi, tout cela ne me sert de rien. » 

Merveilleuse élégance ! sel attique ! éloquence vraiment 
cicéronienne ! Assurément cette queue n’est point celle de 
notre ône ; cette fin no répond pas à ce commencement. 
Aussi vit-on ses partisans même baisser la tête pour cacher 
leur rougeur. On veut, et avec raison, mettre cette «mbre 
J’un gi’and nom dans la compagnie de ceux dont il a été 
dit : « Ils ont conçu le vent, ils ont tissé des toiles d’arai- 
gnée. » Mais le susdit évêque ajoutant à ses prémisses : 
« Abailard, dit-il, ne fait que troubler l’Église; il rê%e 
sans cesse quelque nouveauté. » 0 temps ! ô nweurs ! voilà 
comme un aveugle juge du soleil, comme un manchot se 
mêle de peindre sur l’ivoire, comme un àne apprécie la 
ville, comme des évêques charnels jugent, comparent et 
discutent ! Ainsi s’élèvent contre lui les fils de sa mère ! 
Ainsi grognent les porcs immondes contre le juste qui 
garde un noble silence ! 

Dans cette position si pleine d’angoisses, c’est à l’exa- 
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inefi de Rome qu’Abailard demande secoiifs et proteeiion. 
« Je suis fils de l’Église romaine, s’écrié-t-il ; je veuS qné 
ma cause soit jugée comme le serait celle de l’impie : j’en 
appelle à César. » Mais f abbé Bernard , dans Je bras 
duquel se confient tous ces évéqiies, ne répond pas côinme 
le gouverneur romain qui tenait l’atil eu prison : Ruisqiie 
tu as fait appel à César , tu iras devant César; iî dit , lui f 
Tu as fait appel à César, mais tu n’iras pas devant César. 
11 se liAfc d’annoncer au légat apostolique cèquî a été fiiit, 
et aussitôt des lettres de condamnation contre .\bailard 
partent du Saint-Siège, et volent par toute FÉglise de 
france. Elle est ainsi condamnée cette bouche, organe de 
la raison, trompette de la foi, séjour de la sainte Trinité. 
On condamne Abailard, ô douleur ! on le condamne lui 
absent, lui qu’on n’a pas entendu, lui qu’on n’a pas con- 
vaincu ! Que dire ? Que ne pas dire ? Tiens, Bernard, 

« La guerre est inulile, nous demajulons paix et merci, nous 
présentons à tes chaînes nos mains joiiUes. Tous les droits s’é- 
croulent, fa justice et tes lois s'elTacent, si lu le veux, si tu l’or- 
donnes, si tel est ton bon plaisir, toi, le maître souverain, l'ar- 
bitre de la pensée et de I» parole. > 

Juste ciel ! quel accusé eut jamais des juges assez aveu- 
gles pour ne pas peser et' balancer entre eux les deux 
côtés de la question’? pour ne pas cberoliera Voir de quel 
côté pencherait la balance? Céux-<-i vont les yeux fermés; 
ils tâtent la chose, et les voilà, comme de fins connaisseurs, 
qui tendent leur arc d’iniquité et tancent la tïèche emptii- 
sonnée. Que les haines et la fureur, qu’une jalousie odieuse, 
((u’une implacable folie aient couvé dans leurs entrailles 
infernales ta ruine d’Abailard , et amoncelé l’orage contre 
lui, l’œil de la censure apostolique devrait-il cesser jamais 
de faire sentinelle? Mais on s’écarte facilement de la jus- 
tice quand on craint plus les hommes que Dieu dans le 
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jugement des caustîs ; et rien ne prouve mieux la vérité de 
cette parole du prophète : « Toute tète est languissante ; 
depuis les pieds jusqu’à la racine des cheveux, tout ce 
corps n’est que plaie et pourriture. » 

Mais il voulait corriger Abailard, disent les partisans 
de l’abbé. Si tu avais réellement l’intention de le rappeler 
à la pureté de la foi, pourquoi donc alors, homme de bien, 
lui imprimer à la face du peuple le sceau étemel du 
blasphème ? Ensuite, était-ce dans la vue de le corriger 
que tu lui ôtais l’affection du peuple? La conséquence à 
tirer de cette conduite, c’est que tu étais enflammé contre 
Abailard, non du zèle de la correction, mais du désir de ta 
propre vengeance. Le prophète a très-bien dit : « Le juste 
me reprendra avec amour; car, où il n’y a point d’amour, 
il ne faut point voir la correction du juste, mais la barba- 
rie d’un tyran brutal. » 

Tout le fiel de son cœur se retrouvé encore dans la lettre 
furibonde qu’il adresse au pape Innocent : « Celui-là, dit- 
il, ne doit pas trouver de refuge près du Siège de saint 
Pierre, qui attaque la foi de saint Pierre. » Là, là, guerrier 
fougueux ! est-ce ainsi qu’un moitié doit combattre? Crois- 
en Salomon : « Ne pousse point la justice jusqu’à l’extrême, 
de peur que l’égarement de ton zèle ne te couvre de con- 
fusion. » Celui-là n’attaque pas la foi de saint Pierre, qui 
professe hautement la foi de saint Pierre. 11 doit donc 
trouver un refuge près du Siège de saint Pierre. Souffre 
qu’ Abailard soit avec toi chrétien ; et, si tu veux, il sera 
avec toi catholique. Et si tu ne veux pas, il n’en sera pas 
moins catholique. Car Dieu est pour tous, èt non pour un 
seul. Mais si tu maintiens ton accusation, nous allons 
examiner comment Abailard fait brèche à la foi de saint 
Pierre. Il écrit à Héloïse, servante du Seigneur, profondé- 
ment versée dans la connaissance des saintes Écritures, et 
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(oui le reste de celte lettre , où il épanclie son cœur , res- 
pire l’orthodoxie des lignes suiv.mtes' : 

— Je n’étais pas fâché de reproduire textuellement cette 
partie de la lettre d’Abailard, pour démontrer aux plus in- 
crédules de quelle manière il attaque la foi de saint Pierre. 
Maintenant^ rigide censeur, approche, et pèse la foi 
d’.\bailard dans la sincérité de les jugements. Tu as dit : 
Celui-là ne doit pas trouver de refuge près du Siège de saint 
Pierre, qui attaque la foi de saint Pierre. — Cette parole, en 
elle-même, serait une vérité haute et générale. Mais puis- 
que tu l’appliques personnellement à Ahailard, je veux le 
convaincre que tu es en opposition avec la vérité. Ahailard 
n’attaque pas la foi, puisqu’il lui emprunte la règle de sa 
vie; il ne renonce pas à l’héritage du Christ, puisqu’il ar- 
bore, en toute humilité, les glorieuses enseignes de son 
nom. Il devait donc, trouver un refuge auprès du Siège de 
saint Pierre, si les charmes de ton éloquence n’avaient res- 
serré pour lui les entrailles do la miséricorde de l’Église 
romaine. Mais tandis que tu lui fermes les portes de la clé- 
mence, tes hideuses fureurs te trahissent, ta haine aveugle 
est reconnue. 

Ici tu diras peut-être : Voilà de l’excès et de l’injustice 
dans les reproches. Je me suis senti déîvoré du zèle de la 
maison du Seigneur, en voyant une doctrine sacrilège me- 
nacer de sa lèpre le corps de l’Église. J’ai voulu arracher 
l’ivraie dans sa racine, pour arrêter les progrès de la sève 
empoisonnée. N’ai-je pas agi avec prudence et avec sa- 
gesse, en écrasant sous un Index accusateur le dogme de 
la révolte et de l’impiété? N’ai-je pas épargné à tous les 
conservateurs de la foi une longue et difficile recherche, 
en faisant couler à leurs yeux, dans un seul lit, toutes les 

1 Voyez plus loin le Fragment conservé par Béreoger. 
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Iw'Ti'sijes répandues dans les nombreux écrits d’Abadard? 

A cela je réponds : Je vous loue, mon père, dans votre 
pi'Ojet; niais je ne vous loue pas dans rexéculion. Nous 
jn ons vu un Index qui n’est pas l’exact relevé des dogmes 
d’Abailard, et qui contient en outre les propositions du 
plus aliominable délire, à savoir : 

Que le Père est la toute-puissance, le Fils une e^rtaine 
puissance, que le Saint-Esprit n’est point une puissance ; 

Que l’Esprit saint, quoiqu’il procède du Père et du Fils, 
n’est point de la même substance; 

Que rboiume, sans le renouvellement de la grâce, peut 
faire le bien ; ^ 

Que Dieu ne peut faire plus qu’il ne fait, ni faire mieux 
qu’il ne fait, ni faire autrement qu’il ne fait ; 

Que l’âme du Christ n’est pas descendue aux enfers. 

(ies propositions sont contenues dans ton Index en com- 
pagnie de plusieurs autres, dont quelques-unes, je l’avone, 
ont été avancées par Abailard, soit dans son enseignement 
oral, soit dans ses écrits; mais les autres ne sont sorties 
ni de sa boncbe ni de sa plume. La distinction des chost's 
qu’il a dites de celles qu’il n’a pas dites, et l’esprit profon- 
dément catholique de chacune des choses qu’il a dites, 
seront l’objet d’un second traité, qui suivra de près cet 
ouvrage. Notre discussion des vrais principes du christia- 
nisme fera jaillir, nous l’espérons, l’ardente lumière de la 
vérité. Car ce sont là des accusations qu’il faut purger et 
réfuter, et qui réclament à elles seules tout un volume : 
ma tâche aujourd’hui, celle que je dois remplir jusqu’au 
bout, ?ans la quitter, est de chercher pourquoi un homme 
qu’on place déjà au rang des saints, et dont le nom fatigue 
toutes les bouches de |a renommée, après avoir consigné 
lui-même dans ses écrits des opinions qu’il faut ensevelir 
dans un silence éternel, a lancé contre Abailard la fornii- 
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(lahie accusation d’hérésie. De temps immémorial il est 
universellement reconnu, et la tradition es# invariable sur 
ce point, qu’un homme ne peut en condamner un autre 
|X)ur un délit semblable à celui qu’il a commis lui-mème. 
C’est là pourtant ce que tu as fait, Bernard, cl ta conduite 
est à la fois pleine d’imprudence et d’impudence. 

Abailard s’était trompé, soit. Toi , jK)urquoi t’cs-tu 
trompé ? Tu t’es trompé sciemment ou sans le savoir. Si 
tu t’es trompé sciemment, tu es l’ennemi de l’Église, la 
chose est claire. Si tu t’es trompé sans le savoir, comment 
serais-tu le défenseur de l’Église, quand tes yeux ne savent 
point distinguer l’erreur? Or, tu t’es trompé, cela est hors 
de doute, en aflirmant que les âmes tiraient leur origine 
du ciel. Comme il est utile et facile tout à la fois de con- 
naître comment cette opinion se trouve échafaudée dans 
Ion livre, je veux la prendre au point de départ, et la 
mettre toute entière sous les yeux des lecteurs intelligents. 

Il y a un livre, en langue hébraïque Sir Hasirim, et que 
nous appelons Cantique des cantiques, dont la lettre, pour 
les esprits attentifs, exliale un sens mystérieux et divin. 
Bernard s’érige en commentateur de ce livre, et pour 
dégager des ronces du langage les fruits savoureux de 
cette exquise pensée, il emploie le style médiocre et tem- 
péré. Mais je vous demande un peu pourquoi Bernard, 
après les labeurs de tant d’illustres hommes qui ont appli- 
qué leur génie à l’interprétation de cet ouvrage, essaie 
d’ajouter son grain de sable à cet édifice de grandeur et de 
majesté? Car, s’il est vrai que nos pères ont suffisamment 
et pleinement éclairé toutes les ombres de ce tableau, 
j’admire de quel front hardi tu abordes un sujet si victo- 
rieusement traité, et quelle main téméraire tu étends vers 
lui. Si tu avais soulevé d’autres voiles, et reculé les hori- 
iions ; si dans c.es régions divines tes yeux avaient entrevu 
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(|iiolqiK‘s lueurs inconnues, à la l)onne lieure ; et j’applau- 
dirais (le loiile mon Ame à ton travail. Mais lorsque j’inter- 
(■oge, de mes mains studieuses, et les commentaires de tes 
devanciers, et les (■lucubrations de tes veilles, je trouve, 
dans cette comparaison, la preuve que tu n’as rien dit de 
nouveau, et même que tu t’appropries les pens(ies qui te 
sont étrangères, en les habillant de tes expressions. Tes 
(iclaircissements semblent donc tout-à-fait superflus. Et 
pour que personne ne se figure que je parle ici sans 
preuves, je citerai sur ce livre une pléiade de quatre com- 
mentateurs : le Grec Origène, Ambroise de Milan , Retins 
d’Autun, Béde d’Angleterre. Le premier, dit saint Jérôme, 
a surpassé tous les Pères dans ses autres ouvrages, mais 
dans le Cantique des cantiques il s’est surpassé lui-méme. 
Le second, par une dissertation savante et riche en points 
de vue, a fait resplendir d’un nouvel éclat les amours de 
l’Époux et de l’Épouse. Le troisième a rétabli une magni- 
fique ordonnance dans la confusion de ce poème céleste. 
Le dernier en a expliqué les emblèmes et puissamment 
sondé les arcanes. Après ces nobles génies, ces grandes 
intelligences, Bernard, lui aussi, vient tracer son sillon, 
comme s’il lui était resté quelque chose à faire. Nous 
approuverions une semblable tentative de la |>art d’un si 
bel écrivain ; mais ne s’avise-t-il point d’introduire la tra- 
gédie dans le commentaire ! A peine a-t-il fait quelques 
pas, voici qu’il met en scène la mort de son frère, et qu’il 
consume pri^s de (piatre chapitres à suivre ses funérailles. 
Combien ce hors-d’œuvre est choquant et disparate, c’est 
ce qu’il me sera facile de démontrer en peu de mots. 

Ce livre de Salomon, ce brillant épithalame composé 
dans l’atelier de l’Esprit saint, décrit, sous les amours 
allégoriques de l’Époux et de l’Épouse, la mystique union 
de Jésus-Christ et de l’Église. Or , l’hyménée aime à s’en- 
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vironner des images de la joie. Mais Bernard, vaincu par 
l’enniii de tant d’obscurités, ou négligeant le conseil de 
l’Apôtre, qui recommande de se réjouir avec ceux qui se 
réjouissent, amène son mort à la noce, quoiqu’il soit écrit : 
« Le Seigneur n’est pas le Dieu des morts, mais des vi- 
vants. » L’Époux et l’Épouse sont donc réunis au banquet 
nuptial, et les jeunes compagnons de l’Époux et les jeunes 
compagnes de l’Épouse applaudissent tour-à-tour à leur 

joie par des accents d’allégresse Tout-à-coup gémit la 

trompette lugubre. Le deuil envahit la salle du festin, le 
glas des morts succède aux voix joyeuses des harpes. Le 
masque tragique couvre le rire aimable de l’hyménée. 
Maladroit, malencontreux musicien , qui viens jeter ta 
funèbre complainte au milieu de la fête royale ! A-t-on 
jamais rôvé rien de si monstrueux ? Nous rions à la vue de 
ces peintures où le buste d’un homme est cxsntinué par la 
croupe d’un âne. Considère les monuments que le génie 
de nos pères nous a laissés sur ce divin livre ; tous, comme 
tu le verras, se sont bien gardés d’associer, en pareille cir- 
constance, la tristesse avec la joie. Comment Retins d’Au- 
tun fait-il débuter sa muse d’or? 

« Le sujet est noble : il faut observer les convenances 
qu’il impose. Que les flûtes joyeuses animent la danse 
autour de l’Époux et de l’É|)ouse. Nulle pensée de mort ne 
doit attrister l’esprit dans un moment où la gaîté des con- 
vives n’appelle que des chants d’iiyménée. Mais pour rem- 
plir avec délicatesse toutes les exigences de la matière, 
mon esprit sans doute ne saurait suffire : j’ai besoin d’ap- 
peler à mon aide la grâce de celui qui dit dans son Évan- 
gile : « Vous ne pouvez rien faire sans moi. » Et certes, le 
verbe dont j’ai besoin ne me manquera pas, puisque je 
crois au Verbe? qui est avec Dieu dès le commencement. » 

O parole digne d’un docteur catholique ! ô fidèle con- 
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fesseiir de la grAce ! 11 nous montre bien la reotilnde de 
son jugement, cet homme sage qui sépare avec tant de 
soin les signes de l’affliction et ceux de la joie. Mais toi, tu 
brist*s le cadre que les Pères avaient respecté; sous les 
mains mallieureuses le Cantique avorte en élégie, l’épitha- 
lame en hurlements funèbres, la courtine nuptiale dégé- 
nère en linceul. Si lu ignorais la doctrine ccclésiastiqiu* 
à ce sujet, tu pouvais consulter les règles de la sagesst! 
païenne. Ü»and Zeuxis, le grand peintre, voulut représen- 
ter Hélène, il ne lui fit point des bras de singe, ni un ventre 
de chimère, ni une queue de poisson; mais il choisit pour 
la peindre les plus heureuses proportions du corps hu- 
main, et le tableau qu’il oflritaux regards desCrotoniates 
réalisait l’idéal des formes les plus harmonieuses. Aflfran- 
chie de méthode, toute peinture serait inconvenante et 
ridicule. Écoute les premiers vers de l’Art poétique : 

« A une tête humaine si un peintre s’avisait de joindre un col 
, de cheval, en y ajoutant les plumes de divers oiseaux, et de pro- 
duire un burlesque assemblage dans lequel on verrait un corps 
surmonté d'une belle tête de l'emme se terminer honteusement 
par une horrible queue de poisson : h ce spectacle, amis, pour- 
riez-vous jamais vous empêcher de rire? » 

L’art te permet de commencer tel ouvrage que tu vou- 
dras, mais non pas de finir comme il te plaira ce que tu 
auras une fois commencé. C’est ce qui fait dire plus bas 
au même auteur : 

• I.es peintres comme les poètes ont toujours eu le privilège 
de pouvoir tout oser; mais cette liberté qu’on leur accorde a 
pourtant ses bornes ; il ne faut pas qu’ils accouplent les animaux 
doux avec les animaux féroces, qu’ils latseut naître le serpent de 
l’oiseau, ni l’agneau du tigre. » 

Les vaines idées de ton ouvrage sont comme les rêves 
d’un malade. 
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• De sorte que ni les pieds ni la tête ne conviennent à un 

même corps Par-ci, par-là, sont cousus quelques lambeaux 

de pourpre dont la vive couleur doit jeter un peu d'éclat sur 
l’ensemble. » 

Et pour former la bouche à tes partisans, il est bon de 
te dire que 

« Nous savons faire la diflérence d’une expression fine et d’un 
mot grossier. Notre oreilbî et nos doigts sont exercés h recon- 
iiatire la juste mesure d’un vers. » 

11 est iniiülc de continuer. Tout l’Art poétique conjuré 
«O range en bataille pour te faire la guerre. D’honneur, les 
couches de ton génie sont prématurées; tu devrais, Horace 
te le dit encore à l’oreille, prolonger jusqu’à la neuvième 
année le temps de sa gestation. Au moins tu pourrais ren- 
dre à l’enclume tes œuvres mal forgées, et te préserver des 
fâcheuses iniluences de la lune. Que les douleurs, s’il est 
possible, ne te prennent pas si vite, et souviens-toi qu’il est 
écrit : 

t Un mot lâché ne revient plus. » 

Nous louons en vous, révérend père, la veine abondante 
du génie, mais nous blâmons l’ignorance de l’art. De là 
vient que les Anciens ont dit que le génie est mutilé s'il 
n’empninte le secours de l’art. On reconnaît à Lucilius de 
la verv'e et du sel ; toutefois la critique déchire à belles 
dents son rhythme dur et inculte ; 

« Ennius compose des vers lourds et sans grâce. C'est un génie 
vigoureux, mais l’art lui manque. » 

Voici un échantillon de sa poésie : 

« Omnes morlaUs sese laudari exoplanl. » 

« Tous les mortels désirent la louange. » 

Mais puisqu’il est clair, même pour des aveugles, que 
(U as eu tort de mêler tes doléances aux çhants d’hymoib 
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«Voulons un peu tes mugissemenis tragiques. Entre au- 
tres choses, si je ne me trompe, la muse larmoyante d« 
notre orateur fait ainsi l’inventaire de ses chagiâns : 

« Il n’est plus, le frère que j’aimais ! il s’en est allé de la 
vie ! Que dis-je ? il a laissé la mort pour la vie véritable. Il 
n’est plus, mon frère bien-aimé, ce modèle de continence, 
ce miroir de pureté, cet anneau de religion ! Désormais 
«jui m’animerait encore au travail? qui adoucirait mainte- 
nant ma douleur?» — Et un peu plus loin : « Le ba-iif 
regrette le bœuf ; il sent qu’il est seul, et par de plaintifs 
mugissements il témoigne sa tendre affection. I>e bu*uf 
regrette le iKi'uf, son compagnon accoutumé de lalxtur. » 

Ce que dit Bernard a bonne façon et bruit agréablement; 
mais il pourchasse les récompenses de la renommée avec 
des sueurs qui ne sont pas les siennes. Ces paroles appar- 
tiennent dans toutes leurs syllabes à Ambroise : elles sont 
tirées de l’élégie qu’il a composée sur la mort de son ami 
Satyrus, en style coquet, délicat, trois fois poli. Funeste 
emprunt pour Bernard ! L’explosion «te sa douleur est trop 
passionnée, trop poignante, trop vive : le lecteur est de 
suite convaincu qu’il verse, non pas de vraies larmes, qui 
viennent du cœur, mais des mots qui expriment une dou- 
leur véritable. Il y a cependant des faibles d’esprit qui se 
laissent circonvenir aux enlacements de sa langue ehar- 
meresse, des gens amoureux du corps des paroles, mais 
indifférents pour l’àme du discours, la pensée : et ceux-là 
disent que la voix de ses lamentations porte une telle em- 
preinte de grandeur, que toute l’éloquence moderne amène 
pavillon devant lui. 

0 mauvais juges de l’éloquence, que le vent de la voix 
balaie comme la poussière de la surface du sol! Y a-t-il 
une pensée dans tout ce fatras? Des boursouflures, du pa- 
pillotage, rien de nerveux, rien de vrai. 11 se noie dans le 
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flot de sa parole, et « la mort » tourne perpétuellement 
dans le cercle d’un ridicule syllogisme. Aussi le poète a-t-il 
dit : 

« On se moque d'un musicien qui fait toujours vibrer la même 
corde. » 

Les mots étouffent sous leurs gazons luxuriants tous les 
germes de la pensée. Peut-être aussi, en multipliant ses 
redites, voulait-il singer Ulysse; car, dit la fable en parlant 
d’Ulysse, 

• Il aimait à se répéter. » 

Mais les morts ne se relèvent point au son de pareils 
instruments; les morts ne sont point ranimés par les 
prestiges de l’éloquence. Quelqu’un a dit, et avec sagesse: 

• Au lieu des psaumes gémissants, pourquoi ce vain étalage 
de vers pompeux? Trois Miserere lui seraient plus utiles. > 

S’il ne voulait point bercer sa douleur au branle des 
harmonieux discours, ni verser sur elle le baume de poésie, 
pourquoi du moins ne la mettait-il pas à l’aise dans un 
livre séparé? D’autres l’avaient fait avant lui, dont l’exem- 
ple était beau à suivre. Socrate déplore le trépas de son 
Alcibiade avec une abondance pleine de vigueur philoso- 
phique. Platon, qui avait composé pour Alexis des chan- 
sonnettes amoureuses, illustre par un éloge mémorable la 
tombe de son jeune favori. Nommerai-je Pythagore, Dc- 
métrius, Carnéade, Posidonius, et tant d’autres dont la 
Grèce est justement fière, qui tous, selon le témoignage 
de Jérôme, en divers siècles et par divers écrits, se 
sont efforcés d’adoucir les chagrins de diverses personnes? 
Nous ne pouvons oublier non plus le mot toujours admiré 
d’Anaxagoras, au moment où il apprit la mort de son fils ; 
dévorant ses larmes : Je savais, dit-il, que j’avais engen- 
dié un mortel. Et si nous voulons abandonner les étran- 
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fjers jKuir cenx qui nous apparfieniieuf, Cicéfôn, le pèpe 
(II- IVloqui-nco roinaino, composa un livi'c de consolafion 
sur la mort de sa fille, cl y sema les exemples sublimes des 
grands hommes comiiio aiitaiïf de hrmièrcs sidéridcs. Jé- 
rome dierdie un remède à la douleur qu’il avait ressentie 
de la mort de Népotien, dans les accents de fa consolation 
la plus persuasive. Amhroise,dont j’ai déjà parlé, consacre 
dettx volumes à dépforer la mort de son cher Safyrus en 
style plein de diamie. Ces esprits d’élite t’avaient tracé la 
règle à laquelle tu devais conformer l’expression de ton 
deuily si tu avais voulu te souvenir du proverlæ ; 

« Taillo ta barbp H la niaa'iére de ton voisin. » 

.Mais nous avons déjà trop accordé d’attention à tes idées 
noires; jetons tin coup d’œil sur ce fametix chapitre du 
même ouvrage où tu nous contes que les âmes tirent letir 
origine du ciel. 

Voici ce qtie tu as dit : « C’Apdtre a raison : noire ber- 
ceau est dans les cieiix. » 

Analytiquement dégustées par le palais d’un esprit 
('hrétien, ces paroles ont une savent’ d’hérésie. En effet, si 
tu places dans les ciettx l’origine de l’ânie, parce qu’elle 
doit être heureuse im jour dan.-, les cieux, par fa même 
raison, c’ést aussi dans les cieux que tu placeras f’origine 
du Corps, parce qu’il doit être heurCtix iin jour dans les 
creux. Mais les fermes dont tti te sers ne se prêtent point à 
cette interprétation. Ou, si tu assignes à l’ânie une origine 
céleste. Comme ayant comnlencé, c’est-à-dire comme 
ayant été créée dans le ciel, — et tel est le sens qui résulte 
de tes paroles, — tu tombes dans l’erreur d’Origène , qui , 
dans son livre « des Principes, » suivant lé dogme de 
P'ythagore et de Platon, dit qu’il est dans fê ciel un endroit 
où iiaisseiit les âmes. 
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Puisque nous en sommes à parler de l’Ame, il n’est peut- 
être pas hors de propos de rappeler coml>ieu de divers 
systèmes se .sont élevés sur l’origine des Ames. 

Les philosophes, et à leur tète Platon et Pythagore, 
dont tu acceptes les idées en grande partie , disent qu’au 
commencement des temps les Ames étaient faites et enfer- 
mées dans les trésors de Dieu ; que de là, pour expier des 
crimes commis dans une vie antérieure, elles sont tombées 
dans cette prison du corps, mais qu’elles doivent un jour, 
si elles le gouvernent bien, remonter à leur premier état 
de gloire, par la vertu de leurs mérites. 

Les hérétiques prétendirent que l'Ame est une partie de 
la substance divine, mettant cette fable sous la protection 
du texte de la Genèse : « Et Dieu souffla sur la face d’Adam 
on esprit ou souffle de vie. » Saint Augustin les pulvérise 
en quelques mots : « L’esprit qui anime l’homme est 
appelé souffle. Il a été fait par Dieu, non pas de Dieu ; 
car le souffle de l’homme n’est pas une partie de l’honrme, 
et l’homme ne le fait pas de lui-mérne, mais de l’air qu’il 
reçoit en respirant et qu’il rend ensuite. » 

D’autres, enveloppés dans les ténèbres de la plus crasse 
ignorance, poussaient la folie jusqu’à dire que les Ames 
naissent par voie de provignement. Les réfuter, c’est en 
quelque sorte donner de la consistance à leurs inepties. 
Ces trois opinions ont occupé le monde. Mais, avec son 
tranchant, le glaive de la vérité et de l’orthodoxie a vengé 
la raison de ces billevesées; et c’est un article de foi 
chez les saints Pères, que chaque jour les corps nouvelle- 
ment créés reçoivent des âmes nouvellement créées, selon 
cette parole de l’Évangile : « L’œnvre de mon Père est 
incessante, et la mienne aussi. » Il est donc évident , Ber- 
nard, que tu perds le sillage de la doctrine du salut, que 
tu es en dérive , et , que tu échoues contre les récifs des 
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philosophes. 0 niist're 1 Tu veux rehausser la noblesse de 
l’ihne, et ton éloquenee , dans son chemin de fleurs, 
s’amuse à la doter d’une origine astrale. Quel cadeau ! — 
Si pareille absurdité s’était rencontrée dans les’ écrits 
d’Abailard, tu n’aurais pas manqué de l’ajouter au nom- 
bre de ces monstrueux chefs d’hérésie que tu as enfantés. 

Examinons maintenant les autres productions de ton 
génie. 

Un Romain se rengorge, et du haut de son goitre te 
demande ce qu’il faut aimer, et dans quelle mesure il faut 
l’aimer. Tu lui réponds : « Autrefois, Aiineric, vous me 
demandiez des prières, vous ne m’adressiez pas de ques- 
tions. » Et quelques lignes après : « Vous demandez ce 
qu’il faut aimer ; je vous réponds en un mot : Dieu. » 

Un Romain, un grossier chameau, tout bossu d’argu- 
ments gaulois, saute par-dessus les Alpes pour s’enquérir 
de ce qu’il faut aimer, comme s’il n’avait auprès de lui 
ptîrsonne qui puisse enseigner son ignorance. Notre philo- 
sophe lui recommande d’aimer, non pas la vertu, comme 
Chrysippe; ni le plaisir, comme Aristippe; mais Dieu, 
comme un chrétien. Ingénieuse réponse, n’est-ce pas, et 
bien digne d’un savant homme ! Mais la plus misérable 
femmelette, le dernier des idiots sait cela. Les vieilles filan- 
dières font de cette philosophie transcendante en tissant 
leurs chausses. Et c’est ainsi que Dagan nous amuse de ses 
truismes du haut de son tréteau. Je citerai pour exemple 
quelques-unes de ces malices : 

« Je suis, dit-il, fils de ma mère. » 

« On fait le pain avec de la pâte. » 

« Ma tète est plus grosse que mon poing. » 

« Quand il est midi, c’est le jour. » 

Qui jHnirrail garder son sérieux à rénonciation de ces 
vérités ridicules ? Concurremment, (piand Bernard a dit 
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qu’il fallait aimer Dieu, il a articulé une chose très-\Taie, 
une vérité digne de tout notre respect; mais en ouvrant 
sa bouche pour dire une telle chose, il a ouvert la bouche 
pour rien ; car personne ne doute de cela. Le Romain espé- 
rait entendre quelque chose d’extraordinaire, une révéla- 
tion..., et notre archimandrite accouche d’une réponse que 
le premier rustaud pouvait faire comme lui. Toutefois, en 
déclarant que c’est Dieu qu’il faut aimer, il pousse sour- 
dement la botte au Romain, qui, près du pape et du sacré 
collège, n’avait pas appris l’amour de Dieu, mais de l’or. 

Vient ensuite la mesure de cet amour :'« La mesure 
d’aimer Dieu, dit-il, c’est de l’aimer sans mesure. » 

Tout-à-l’heure tu faisais sucer à Aimeric le lait de l’en- 
fance en lui découvrant qu’il faut aimer Dieu. Mais le voici 
transporté subitement dans une sphère plus élevée, quand 
tu lui dis que « la mesure d’aimer Dieu, c’est de l’aimer 
sans mesure » . Un homme qui avait demandé ce qu’il faut 
aimer, chose sur laquelle le plus chétif chrétien ne peut 
hésiter un moment, comment cet homme pourra t-il com- 
prendre une telle subtilité, que la mesure d’aimer Dieu, 
c’est de l’aimer sans mesure? 11 semble que tu promets une 
chose impossible. Comme il est de fait immuable et con- 
stant que la majesté divine est telle, que tout notre amour 
ne saurait jamais répondre dignement à sa grandeur, com- 
ment aimerons-nous sans mesure celui que nous ne pou- 
vons pas seulement aimer dans la mesure suffisante? 
Comment, dis-je, notre amour dépassera-t-il la mesure, 
quand il est condamné à rester éternellement en deçà de 
la mesure? Ou, si tu entends par « aimer sans mesure », 
aimer sans pouvoir jamais atteindre la mesure convenable, 
c’est une rêverie absurde et ridicule. Ainsi, pendant que 
ta rhétorique s’évertue, le questionneur marche à tâtons 
dans les ténèbres : en deux mots tu lui fais présent d’une 

19 
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pauvreté et d’une impossibilité, quand (u lui enseignes 
qu’il faut aimer Dieu sans mesure. 

t Combien j'aime mieux celui qui parle d'une manière natu- 
relle, » 

c’est-à-dire Jésus-Christ, qui, par son Évangile, nous en- 
seigne comment il faut aimer Dieu : a Vous ainierez, dit-il, 
le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de tout votre 
esprit et de toutes vos forces. » Ici nul fard d’éloquence, 
mais seulement la vérité pure, produite dans son expres- 
sion simple et parfaite. Que le Romain prête ici l’oreille; 
que ce chameau dépose sa bosse d’orgueil; car Jésus n’or- 
donne ici rien d’impossible. Jésus, dis-je, n’a pas enve- 
loppé la lumière de la pensée dans l’obscurité de la for- 
mule, comme Bernard, qui s’ingénie à gâter la majesté 
d’un sujet digne de toute notre vénération par le voile in- 
convenant de ses paroles. L’homme sage, dit Horace, 

K Ne cherche point è produire de la f\imée avec la flamme, 
mais h faire jaillir la flamme du sein de la fumée. » 

Bernard observe mal ce précepte. Ce que Jésus a dit de 
la façon la plus claire et la plus transparente, lui le dérobe 
à notre intelligence par les nuages de son discours. Les 
jeux de mots de ce genre ne sont pas rares dans tes écrits, 
Bernard ; ils en contiennent une assez bonne et confortable 
dose. Tout homme à qui la science a donné des yeux pour- 
rait leur faire le procès, et je pourrais bien, moi, en dres- 
ser la liste. Mais la kyrielle, en vérité, serait trop longue : 
le lecteur le plus dévoué n’y tiendrait pas. 

Chaque fois que tu ouvres la bouche, il en tombe des 
poutres : pourquoi veux-tu donc à toute force changer en 
poutres les pailles d’Abailard? Ce n’est pas TafRiire d’un 
homme miséricordieux d’augmenter la faute, mais de l’at- 
ténuer. Aussi le Psalmiste, lorsqu’il s’écrie : « Je chante- 
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rai, Seigneur, votre miséricorde et votre justice », place 
avec raison la miséricorde avant la justice, comme s’il di- 
sait : Grand Dieu! je sais que tu es miséricordieux et 
juste; mais dans l’un est mon salut, dans l’autre ma dam- 
nation ; c’est donc ta miséricorde que je veux chanter la 
première. Il est écrit dans le prophète Isaïe : « Ils conver- 
tiront les épées en socs de charrue. » En effet, les épées 
doivent être converties en socs, et non les socs en épées; 
car les méchants doiventêtre attirés au bienfait de la tran- 
quillité par la douceur de la correction, et les bons ne 
doivent pas être poussés à la discorde par l’âpreté de l’at- 
taque. 

Adouci par de semblables exemples, tu aurais dû, si 
Abailard était blessé par les chutes de l’erreur, le placer 
sur ton cheval, et le ramener ainsi au bercail de la foi 
universelle. Plusieurs catholiques ont dit des choses ré- 
préhensibles, et cependant n’ont pas été pour cela notés 
d’hérésie. Hilaire, ce fléau de l’erreur, cet athlète de 
l’Église, a émis deux opinions que la réserve de l’Église 
n’admet pas. Premièrement, il affirme que le Christ n’a 
ressenti aucune douleur dans sa passion. A l’encontre de 
cette opinion, Claudien, prêtre de Lyon, homme très- 
chrétien, aussi subtil raisonneur qu’élégant écrivain, s’ex- 
prime en ces termes : « Si le Christ n’a ressenti aucune 
douleur dans sa passion, il n’y a point eu réellement de 
passion ; et s’il n’y a point eu réellement de passion '. . , 

» Secondement, 

il dit que rien de ce qui est incorporel n’a été créé. « Ainsi 
donc, reprend Claudien, l’âme, puisqu’elle est incorpo- 
relle, n’a pas été créée. Et si elle n’a pas été créée, elle 
n’est pas une créature de Dieu. Malgré cela, dit le même 

1 II y a ici uae lacune dans le texte. 


Digitized by Google 



292 APOLOGÉTIQl'E 

Claudien, la science du docteur en défaut n’a pas fait 
condamner dans Hilaire les mérites du confesseur de la foi, 
et l’Église, indulgente pour un de ses enfants de bonne 
volonté, lui a pardonné l’écart imprudent de sa discussion.» 
— Sans doute si Abailard eût parlé comme Hilaire, ton 
rigorisme fanatique l’aurait jugé digne d’être lapidé. 

Saint Jérôme dans son livTe contre Jovinien parle aussi 
du mariage. Principalement dans ce passage où il cite 
l’opinion de l’Apôtre formulée en ces termes : « C’est un 
bien de ne pas toucher une femme ; » Jérôme ajoute : « Si 
c’est un bien de ne pas toucher une femme, c’est donc un 
mal de la toucher : car nulle chose n’est contraire au bien, 
si ce n’est le mal. » Quiconque se flatte de savoir discuter 
une question, sentira la frivolité de cet argument. Car, 
semblablement, c’est un bien de ne pas manger de viande 
et de ne pas boire de vin; mais il ne s’ensuit pas rigou- 
reusement que ce soit un mal de manger de la viande et 
de boire du vin. Et ceux qui en ont absolument condamné 
l’usage ont été mis au nombre des hérétiques. Mais accor- 
dons un moment que ce soit un mal, selon saint Jérôme, de 
toucher une femme. Les conséquences logiques de cette 
proposition en démontrent l’absurdité. En effet, si c’est 
un mal de toucher une femme, c’est nécessairement un 
mal de cohabiter avec elle : car il ne peut se faire que la 
cohabitation soit chose bonne, si le simple contact est 
chose mauvaise. Et si c’est un mal de cohabiter avec une 
femme, quiconque cohabite avec une femme fait un mal. 
Donc les maris légitimes sont coupables en faisant usage 
de 1a cohabitation conjugale; car ils touchent aussi leur 
femme en cohabitant avec elle. En conséquence, pour ne 
point pécher, les maris devront se séparer absolument de 
leurs épouses; ou, si la cohabitation est indispensable, 
qu’ils s’arrangent du moins de manière à cohabiter avec 
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leur femme sans la toucher. Mais c’est une chose impos- 
sible. La conséquence nécessaire est donc la perte du bien 
conjugal, dans lequel la prévoyance divine a préparé un 
soulagement aux humaines faiblesses. Car, si le mariage 
n’excuse point la cohabitation, tous les maris n’ont plus 
qu’à fuir dans le désert, et à faire pénitence, pour avoir 
cohabité avec leurs femmes. 

Dans un autre endroit du même livre, Jérôme parle du 
mariage d’une manière beaucoup plus intraitable, à prc^os 
de ce passage de saint Paul : « Il vaut mieux se marier que 
brûler. » Mais si le mariage est un bien, pourquoi le com- 
parer à un mal? Car personne ne peut raisonnablement 
comparer un mal à un bien. Brûler est certainement un 
mal, et c’est en comparaison de ce mal que se marier est 
un bien. Or, ce qui n’est un bien que relativement à un 
mal, n’est point essentiellement un bien. De ces paroles de 
Jérôme, nous pouvons évidemment conclure que le ma- 
riage n’est pas absolument une bonne chose. Adieu donc 
le bien conjugal. Car le bien conjugal, selon Jérôme, ne 
serait pas un bien, si ce n’est parce que brûler est encore 
un mal plus grand. Plusieurs fidèles, et de ce nombre Pa- 
machius le sénateur, furent scandalisés par une doctrine 
si austère et si farouche, et attestèrent l’impression dou- 
loureuse qu’ils en avaient reçue, en écrivant dans ce sens 
à Jérôme lui-même. — Si Abailard avait aussi cruellement 
déclamé contre le mariage, sans doute Bernard aurait armé 
pour sa mort l’innombrable bataillon des maris. 

Augustin, ennemi de ses propres erreurs, compose 
exprès pour les redresser le livre des Rétractations. Lac- 
tance, qui, d’après le témoignage d’Augustin lui-même, 
est sorti d’Égypte avec sa charge d’or, quoiqu’il foudroie 
les Gentils en défendant le Christ, rêve ensuite des pro- 
positions qui ne s’accordent point avec les dogmes et le 
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canon de l’Église. Il serait trop long de passer ici en revue 
le recueil de tous les anciens traités qui n’ont pas été si 
bien épurés au creuset de l’orthodoxie, qu'on ne puisse y 
découvrir plusieurs choses dignes de la verge de correc- 
tion. L’apôtre .lacques dit avec vérité : « Nous faisons tous 
beaucoup de fautes; et si quelqu’un ne fait point de faute 
en parlant, c’est un homme parfait. » 

Si Abailard avait fait une faute en parlant, de la part de 
son juge il devait sentir les douces mains de la miséri- 
corde plutôt que les tenailles brûlantes de la colère. Il 
était juste de te rappeler ce que le prophète Habacuc dit 
au Seigneur : « Au jour de la colère, souvenez-vous. Sei- 
gneur, de la miséricorde. » Vois quel immense abîme entre 
la colère de Dieu et la colère de l’homme. Quand l’homme 
se met en colère, le souvenir de la clémence s’exile de son 
cœur. Mais quand Dieu se met en colère, il se souvient de 
la miséricorde, à cause de la grandeur de la bonté qui lui 
est propre. Le souvenir de sa miséricorde ne va jamais 
saiTS un certain oubli de nos fautes, parce qu’il n’entre 
point de trouble dans sa colère. 

n est le Dieu souverain, qui règle les grandes choses 
sans négliger le soin des plus petites. Voilà le divin mo- 
dèle que tu devais te proposer, la trace que tu devais sui- 
vre avec un noble enthousiasme, afin que le charbon 
enlevé de l’autel par les mains de l’ange te servît à puri- 
fier le Vice des lèvres d’ Abailard. Tu n’avais pas le droit 
non plus d’oublier que tu es un homme, que la pente glis- 
sante du péché pourrait entraîner dans les profondeurs du 
châtiment, et que le grand médecin pourrait relever par 
sa grâce jusqu'au pardon. 

La moitié de la carrière est parcourue : la longueur de 
cê traité m’invite au silence, et ma voix fatiguée a besoin 
de repos. Pour faire trêve à l’ennui du lecteur, nous ter- 
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minerons ici cette première partie ; clans la seconde, nous 
aborderons avec un esprit plus dispos la discussion que 
nous avons promise. 


CLTTK 5KCOHDE PÀRTtB M’KITBTB PAS, ET BÉHENORR REVDNÇA A L’ÉCRÏRE, 
CÜMMB UN VeiUlA DANS LA LBTTRK SUIVANTE. 
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En ce lieu barbare, mon corps est sain et sauf au milieu 
des brigands ; mais chez vous, dans un lieu de religion, mon 
esprit est en danger. Ainsi, à la face du monde entier, je 
vous présente le bftton de ma défense, afin que la dent 
des saints n’ose point mordre celui qui peut vivre encore 
sous l’éclair menaçant des poignards. Soyez donc l’ülysse 
de ma cause, afin que Circé, quoique fille du Soleil, n’ose 
point, par ses imprécations magiques, métamorphoser 
mon droit; afin que l’astre de ma conscience ne puisse être 
obscurci par l’envie. Certes, je me croirais moins à plain- 
dre si le gosier des loups s’abreuvait de mon sang, que de 
me voir déchiré en lambeaux par la dent des brebis. Cor- 
rigez donc, excellent pasteur, corrigez ces brebis qui sont 
les vôtres. Qu’elles ne bêlent plus contre moi : je ne suis 
pas le loup ravisseur, mais le chien qui veille au troupeau. 
Fort de votre bienveillance, je lancerai enfin ma parole, 
toutes voiles dehors, et au milieu de ces Scyllas aboyantes, 
la main ferme de la raison dirigera mon gouvernail. 
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Quelques religieux jettent sur mes épaules un fardeau 
de damnation : sur ma tète innocente j’aperçois (périlleux 
honneur!) l’effrayant diadème de l’enfer. Ils disent, ces 
chers frères, que ma langue est un mal inquiet, et que 
l’envie seule a vomi mon livre contre l’abbé de Clairvaux. 
Car, ils l’attestent, c’est un homme d’une sainteté si 
grande, que, déjà voisin du ciel, il plane au-dessus des opi- 
nions humaines. Faiseurs d’apothéoses, vous êtes du saint 
bercail, et je vois bien vos blanches toisons : vous ne vou- 
lez pas être des serpents, mais des colombes ; toutefois 
votre langue est infectée de folie. L’abbé n’est-il pas 
homme? N’est-il pas avec nous naviguant dans cette vaste 
mer, et forçant de bras comme nous, au milieu de reptiles 
sans nombre ? Son navire vogue mieux, sa marche est plus 
prospt're, mais les flots peuvent s’irriter. L’Auster n’a 
point juré de respecter sa mâture; Borée ne lui a pas fait 
sa soumission ; l’Ëurus et le Notus n’ont point abdiqué 
leurs menaces, et peuvent lui réserver d’autres assauts; 
enfin, il n’a point arraché àÉole, roi des vents, une trêve 
d’hostilités. Quel vin peut séjourner dans la poix sans 
changer de saveur? Aussi l’apôtre saint Paul désirait-il que 
son vin fût séparé de son vase de poix, et versé dans le 
vase de gloire, lorsqu’il disait : « Malheureux homme que 
je suis! qui me délivrera de ce corps de mort? » N’est-ce 
pas comme s’il disait : Je suis le vin de Dieu, et je suis dans 
la poix ; mais si je reste encore en compagnie avec elle, 
je crains de rapporter l’odeur de la poix à celui qui m’y a 
renfermé. L’abbé peut donc et monter en haut comme la 
flamme, et tomber en bas comme le limon. 11 n’a pas 
encore sa demeure fixe au firmament, ce n’est pas encore 
un soleil ! Va pour une lune, si vous voulez. Que personne 
au moins n’aille penser que c’est pour lui faire injure que 
j’ai pris la plume. A mon avis, il est le saintMartin de notre 
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époque. Je parle à vos cœurs candides dans la simplicité 
de mon âme, et sans arrière-pensée. Je pense de l’abbé que 
c’est une lampe qui brûle et qui brille; mais cependant elle 
est dans son vase de terre. Est-ce faire outrage à l’or, 
quand on lui donne des louanges, d’en dédaigner la scorie? 
Vous louez l’abbé, je le loue davantage. — Pourquoi donc 
écrire si amèrement contre un homme dont tu as si bonne 
opinion? — Ouvrez, ouvTez vos oreilles, afin qu’elles boivent 
la raison. 

Il avait condamné Abailard, mon précepteur, la trom- 
pette de la foi, le champion de la loi divine, un homme 
qui marchait d’un pied royal dans les sentiers évangéli- 
ques. Il avait, dis-je, condamné Abailard sans l’entendre : 
il avait étouffé sa voix. J’étais à cette époque un jeune 
homme; mes joues impulK'res ne s’ombrageaient encore 
que d’un léger duvet, et le désir de figurer dans les tour- 
nois scholastiques m’échaufl'ait vivement la cervelle. Un 
combat véritable était une bonne fortune : je me mis en 
tête de justifier Abailard et de confondre l’audace de l’abbé. 
— Mais, disent mes adversaires, tu ne devais pas te mesu- 
rer avec un si grand théologien ; tu es la béte condamnée 
à la plaine, et qui ne doit pas toucher à la montagne. — 
Tout beau, frères! c’est à un homme que vous parlez; 
faut-il que je vous le rappelle? Où l’abbé adresse-t-il des 
prétentions? A la .science? moi aussi. A la théologie? moi 
aussi. A la foi? moi aussi. A la sainteté? ici je me retire. 
Est-ce donc un crime que le fidèle se prenne au fidèle, le 
petit au grand, le laïque au religieux, pour le réfuter? J’ai 
mordu, je l’avoue; mais ce n’est point le béat contempla- 
tif, c’est le philosophe ; ce n’est point le confesseur, mais 
l’écrivain : j’ai attaqué, non pas l’intention, mais la langue; 
non pas le cœur, mais la plume; non les méditations de 
Thomme, mais son rêve. Que les gens instruits lisent l’A- 
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pologt'liqiie qui est mon œuvre, et si j’ai parlé à tort contre 
le seigneui' abbé, qu’on me réfute hardiment. Parcourez, 
de l’Orient à l’Occident, toute la série des monuments de 
l’esprit humain, et vous verrez que dans le champ de la 
philosophie, toujours ce fut chose permise de se reprendre 
mutuellement toutes les fois que l’occasion est juste. Co- 
lotès, ce babillard éternel, reproche durement à Platon, 
le prince de la philosophie, d’avoir mélé aux questions 
divines des fables ridicules. Et certes, Colotès, comparé à 
Platon, est comme un rat devant un éléphant. Lucilius 
fait à Ennius un mauvais parti, Horace à Lucilius. J’aban- 
donne ces fumées païennes; je veux orner mon parcbemin 
des lumières de l’Église. Augustin et Jérôme, l’un prêtre, 
l’autre évêque, mettent en jeu bec et ongles l’un contre 
l’autre. Fulgence note d’hérésie un roi d’Afrique, et brave 
la puissance royale par amour pour la vérité. Julien en- 
tame Augustin jusqu’au vif : « Nulle herbe à foulon, 
lui dit-il audacieusement, ne te nettoiera de la tache 
d’hérésie. » Ambroise seul échappe à la suspicion et au 
dénigrement; Pélage, bien qu’hérétique, lui a décerné une 
glorieuse couronne, en disant : « Ambroise est comme la 
fleur brillante des écrivains latins. » Son interprétation 
des livres saints est si pure, qu’un ennemi même n’ose 
point l’attaquer. — Si donc l’abbé a décrit longuement des 
choses qu’il aurait fallu taire, la vérité peut-elle être 
coupable dans ma bouche d’avoir désigné ce qu’il devait 
retrancher? Non, car la justice ne doit point trembler 
en face du glaive, ni la vérité revêtir la chlamyde de 
l’adulation devant la puissance. Aussi Sénèque parlant 
à César : « César, dit-il, ceux qui osent parler contre 
toi ignorent ta grandeur; ceux qui ne l’osent pas ou- 
blient que tu es homme. » Socrate, que l’oracle d’Apol- 
lon déclare le plus sage des hommes, était sans doute 
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une autorité capitale; et cependant Aristote osa noblement 
dire : « J’aime Socrate, mais j’aime encore mieux la vé- 
rité. » 

Mais, après ton premier volume, disent-ils, pourquoi ne 
pas faire le second? tu l’avais promis. — Voici : le temps a 
marché, ma sagesse a grandi. Je n’ai pas voulu me faire 
l’avocat des chefs intentés contre Abailard, car si la doc- 
trine en est bonne, elle est aussi mal sonnante. — Eh bien ! 
disent-ils, puisque ta main s’est engourdie au second vo- 
lume, pourquoi n’as-tu pas détruit le premier? — Je l’aurais 
fait; mais n’était-ce pas un retour inutile? Tant d’exem- 
plaires devaient survivre, qui ont déjà couru dans toute la 
France et l’Italie ! — Si tu ne peux immoler cette Apologie, 
qu’elle vive donc ; mais au moins condamne-la. Imprime 
sur son front le signe des coupables, pour que tous ceux 
qui la liront sachent que tu as péché par inexpérience de 
jeunesse, et non par malice de cœur. — Je la condamnerai; 
c’est-à-dire, entendons-nous bien, si j’ai articulé quelque 
chose contre la personne de l’homme de Dieu, c’est une 
plaisanterie, ce n’est pas sérieux. J’accorde cela, rien de 
plus. 

Nous ne réfutons point tes raisonnements, disent-ils, tu 
délmrrasses ton âne assez adroitement. Mais les chartreux, 
la race choisie, le peuple d’acquisition, pourquoi les as-tu 
tourmentés? Pourquoi as-tu répandu sur eux l’amertume 
de tes invectives? Pourquoi les as-tu arrachés de leurs cel- 
lules? — ^Ici, écoutez tranquillement ma justification. Le 
prophète blâme avec sévérité ceux qui font provision de 
marchandises et qui les serrent dans un sac usé. Les saints 
anachorètes chartreux faisaient provision de marchandises 
de justice, mais ils avaient un sac usé. J’ai apporté tous 
mes soins à fermer les trous du sac, pour que le pur fro- 
ment de la religion ne se perdit point par ses nombreuses 
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fissures. J’ai voulu retrancher en eux rinuuodéréc licence 
de cette langue qui leur servait à mesurer, comme des géo- 
mètres, Tunivers entier. Pourquoi ma pieuse intention est- 
elle accusée* de cruauté? Pourquoi l’économe attentif est-il 
appelé dissipateur?— Ici, disent-ils, tu es solidement ap- 
puyé sur la colonne de la raison. Mais ce moine de Mar- 
seille, pourquoi l’as-tu blessé jusqu’il l’Ame? — Parce qu’il 
blessait l’anneau de l’épouse du Christ, et qu’il menaçait 
du naufrage la pureté de notre antique foi. N’insinuait-il 
pas qu’après Dieu il y avait encore un autre créateur? Il le 
déclare nettement dans une lettre à moi adressée. — Mais 
il est donc impossible de te prendre au dépourvu? tu fais 
face de tous côtés. Réponds : pourquoi as-tu lancé le venin 
de ta langue sur l’évéque?— Ayez pitié de moi, ayez pitié 
de moi, vous, au moins, mes amis, car mon humilité est 
grande et profonde. Quand vous ai-je blessés ? Quand donc 
ai-je porté atteinte à votre majesté? 

— Comment, disent-ils, n’est-ce pas là une grave at- 
teinte, quand tu dis : « Chez les religieux, le Psaume est 
une marmite, et l’Allcluia un menu succulent? » Soyez in- 
dulgents, frères, je ne vous ai nullement blessés. J’ai parlé 
dans l’incertitude; j’ai causé vaguement : je n’ai spéciale- 
ment flagellé personne. Comme Apollon, j’ai rendu un 
vain oracle qui ne frappe que l’air. Mais, comme je le vois, 
tout ce que je dirai portera ou ne portera pas. Pourquoi 
vous adjugez-vous un fardeau étranger? Mon javelot ne 
vous était pas destiné. Pourquoi en faites-vous une plaie à 
votre pureté? J’ai dit : « Chez les religieux le Psaume est 
une, marmite, et l’ Alléluia est un menu succulent. » Cela 
vous regardait-il? Ceux de Maguelonne sont aussi des reli- 
gieux ; et les chanoines de Saint-Rufe aussi sont des reli- 
gieux. Apollon a lancé en l’air son javelot, et pour qu’il ne 
retombe pas en vain, vous vous offrez volontairement à la 
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blessure. Qui jamais a-t-on vu ouvrir la bouche pour rece- 
voir une flèche? Quant à moi, mes frères, mon arc était 
dirigé contre un autre but; mais vous avez saisi le fer au 
passage. J’ai nié toute mauvaise intention, je voulais reti- 
rer le trait de votre blessure; mais, dans le dévouement de 
votre charité, vous voulez à toute force ramener la plaie 
sur votre corps en santé. Croyez-moi, je n’étais pas rem- 
pli d’une manie furieuse, pour aller lancer contre vous la 
fille de mon carquois. Pardonnez donc à un homme qui n’a 
pas voulu vous nuire. Ils disent encore autre chose : Cela 
est-il bien à moi d’avoir loué des Cyclopes pour forger des 
foudres contre votre tête? — Qu’est-ce là, je vous prie? — 
Oui, tu as dit ; a Votre évêque n’est pas l’évêque des Men- 
dais, mais des mendiants. » — Je veux m’écrier avec le 
prophète Jérémie : « Malheur à toi, ma mère! Pourquoi 
m’as-tu mis au monde pour être l’homme de la querelle 
et de la douleur dans toute la terre? » Où donc, et à quelle 
époque, s’il vous plaît, me suis-je rendu coupable ? A quelles 
saturnales, dans quel monde fantastique ai-je attaqué votre 
évêque? Car, en vérité, nulle part ailleurs je n’ai pu pro- 
férer contre lui de telles injures. — Ce n’est pas tout, disent- 
ils, et tu boiras encore de notre vinaigre. — Qu’est-ce? — Tu 
as dit de nous : « Le peuple est un troupeau qui vous appar- 
tient. » — Vous m’épouvantez, frères, pai' vos nouveautés, 
et contre vos maléfices je veux faire sur mon front le signe 
de la croix. Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. 
Qu’est-ce que vous dites là? 

« Je veux fuir plus loin que les steppes de la Sarmatie , plus 
loin que la mer Glaciale ; » 

car assurément elle est vraie, cette prophétie : 

« La fiction enverra la vérité en exil. » 

Le mot que vous me reprochez est une de vos fictions. 
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frères; mais, pour mieux les accréditer dans le public, 
vous me faites l’inventeur de ces belles choses. Nierai-je 
avec serment? mais vous rirez comme si une montagne 
accouchait d’une souris. Avouerai-je? mais la vertu de la 
croix me serait bientôt connue par expérience. Qu’ai-je 
donc à faire? Je vous demande pardon, pourtant je suis 
innocent; et, si vous l’aimez mieux, j’implore mon par- 
don, et je suis coupable. Pour combler la mesure de votre 
satisfaction, je vous offre encore une palette de mon sang. 

Grâce donc, mes frères, encore une fois grâce : et ne 
permettez pas que votre bouche se dégrade par l’incrimi- 
nation de notre chétive personne; car ma langue milite 
pour votre louange, et partout je suis un pieux prédica- 
teur de votre Église, .\bsent, je vous envoie par cette lettre 
l’expression de mon humilité; si Dieu me prête vie, je 
vous la renouvellerai de vive voix, et ma présence vous la 
confirmera. 

A SON PÈRE ET A SON MAÎTRE 

O BVÈQUE DE MENDE, PLEIN DB JOURS, 

QUE SA JEUNESSE SU RRNOtTTELLS COMME CELLE DB l’aIOLE 1 
BÉRBNOUU 
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I)E PIERRE LE VÉNÉRABLE 

AU PAPE INNOCENT II 

EN FAVEUR DE PIERRE ABAILARO. 


Au «oiivorain Poniife, noire Père spécial, noire seigneur Pape Imnocf.nt, 
son humble frère Pierri-:, abbé de r.liiny, 
obéissance ei amour. 


Pierre Aliailard, le Maître, bien connu, je pense, à votre 
sagesse, revenait dernièrement de P>ance, et passa par 
Cliiny. Nous lui demandAnies le but de son voyage : il 
répondit que, persécuté par la haine de ses ennemis, et 
chargé du nom d’hérétique, dont il avait horreur, il en 
avait appelé à la majesté apostolique, et qu’il voulait se 
réfugier sous sa protection. Nous avons approuvé son des- 
sein, et nous l’avons engagé à s’adresser au refuge tou- 
jours ouvert. Nous lui avons dit que Injustice apostolique, 
qui n’a jamais manqué ni à l’étranger ni au pèlerin, ne lui 
manquerait pas non plus. Nous lui avons promis que la 
Miséricorde elle-même, s’il le fallait, viendrait au-devant 
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(J(“ lui. Pendant son séjour au couvent, inons<'ignour Tahhe 
de Cîteaux arriva, et tous trois enst'inble nous traitAmes 
de sa réeoneiliatioii avec monseigneur l’aida' de Clairvaux, 
du jugement duquel .\bailard avait appelé. Nous tlon- 
iiAmes nos soins à opérer cette réconciliation ; nous l'exhor- 
tAmes à aller trouver Bernard, accompagné de l’abbé de 
Citeaux. Nous avons ajouté à nos avertissements, que s’il 
avait écrit ou énoncé quelque chose qui pût choquer les 
oreilles catholiques, il cédât aux exhortations de l’abbé et 
à celles des autres p<.‘rsonnes sages et fidèles, en écartant 
de son discours de pareilles .sentences et en les ■ ayant de 
ses livres. Et les cho.ses se pass^'rent ainsi. Il alla, il revint, 
et nous apprit à son retour qu’il avait vu rab!)é de Clair- 
vaux, et qu’avec la médiation de l'abbé de Citeaux, ils 
avaient as.soupi leurs anciennes querelles, et fait la paix. 
Nos conseils, et l’inspiration du ciel, plus puissante que 
nos conseils, le déterminèrent encore à renoncer aux agi- 
tations de l’école et de l’enseignement, et à faire choix de 
votre abbaye deCluny pour son séjour perpétuel. Son grand 
Age, sa faiblesse, sa religion profonde, justifiant à nos yeux 
sa résolution, et l’étendue de sa .science, que vous ne pou- 
vez entièrement ignorer, non.'» paraissant devoir être très- 
profiUible à la multitude de nos frères, nous nous ren- 
dîmes à sa volonté ; et, sauf le bon jdaisir de votre Bien- 
veillance, nous lui avons accordé, dans la pieuse pitié et 
dans la joie de notre âme, de rester av('c nous, qui sommes 
vos serviteurs en foutes choses, comme vous le savez. 
Ainsi, très-saint Père, je vous supplie, moi le plus humble 
de vos serviteurs, votre serviteur cc])endant, fout le mo- 
nastère de Cluny, qui vous est si entièrement dévoué, vous 
supplie, Abailard lui-même vous supplie, par lui-méme, 
par nous, par les porteurs des présentes, vos fils, par celte 
lettre mémo qu’il m’a prié de vous écrire, qu’il vous plaise 
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oitloijiier qu’il coule en paix dans votre abbaye de Cluny 
le reste des jours de sa vie et de sa vieillesse : ces jours 
peut-être ne sont pas nombreux. Puisque le passereau a 
trouvé une maison, puisque le ramier a trouvé un nid, que 
nulle violence au moins ne puisse désormais l’en arra- 
cher, ni troubler son repos; il réclame de cette paternelle 
bonté dont vous étendez les elfets à tous les cœurs purs, 
et de cet amour dont vous l’avez honoré lui-même, la 
grâce d’être protégé par \ ous, avec le bouclier de la défense 
apostolique. 
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Uuand saint Jérôme admirait dans sainte Marcelle l’ar- 
deur dont elle était enflammée pour les divines Écritures, 
par quel magnifique éloge n’a-t-il point relevé cette pas- 
sion pour de semblables études? Votre science le sait mieux 
que ma simplicité. Voici en quels termes il parle d’elle 
dans le livre premier de ses commentaires sur l’Epître de 
saint Paul aux Galatcs : 

« Je sais que son ardeur, sa foi, la flamme qui brûle 
dans sa poitrine, sont au-dessus de son sexe; qu’elle ou- 
blie les hommes, et que les retentissements de la Jérusalem 
céleste arrivent seuls jusqu’à elle ; je sais enfin qu’elle tra- 
verse par un chemin miraculeux la mer Rouge du siècle. 
Certainement, lorsque j’étais à Rome, jamais elle ne mit 
plus d’empressement à me voir que lorsqu’elle voulait 
m’interroger sur quelque passage de l’Écriture. Elle n’é- 
tait pas disposée, comme les Pythagoriciens, à une obéis- 
sance passive pour les paroles du maître. Sa haute raison. 
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son esprit méditatif, ne s’accommodaient point d’une foi 
aveugle dans rinfaillibilité de mes jugements; elle contrô- 
lait l’autorité par le raisonnement, elle examinait l’en- 
semble et les détails; et je sentais que j’avais moins une 
élève qu’un juge. » 

Elle avait fait dans cette étude de si grands progrès, que 
Jérôme la proposait pour modèle à toutes les femmes qui 
se sentaient animées <lu même désir de s’instruire dans la 
religion. Écrivant à la vierge Principia, entre autres con- 
seils, il ajoute : « Vous avez, où vous êtes, pour l’étude 
des Écritures et la sanctification du corps et de l’ànie, 
deux modèles accomplis : Marcelle et Asella; l’une, par 
les prairies verdoyantes et les fleurs variées des saints 
livres, vous mènera vers celui qui dit dans le Cantique : 
« Je suis la fleur deschan»ps et le lis des vallées »; l’autre, 
elle-même fleur du S<‘igneur, mérite avec vous qu’on lui 
dise : a Comme un lis au milieu des épines, telle est, parmi 
les filles des hommes, celle qui repose à mes côtés. » Où 
tendent ces paroles, maître que tout le monde aime ici? 
(Mais qui pourrait vous aimer comme moi !) Ce ne sont pas 
là de vains récits, mais des avertissements. Je veux vous 
faire souvenir de ce que vous devez à vos filles, afin que 
vous ne mettiez aucun retard à vous acquitter envers elles. 
Vous avez rassemblé dans votre Oratoire les servantes du 
Seigneur, vous en avez fait vos filles spirituelles, et vous 
les avez inféodées au service divin ; vous nous avez tou- 
jours exhortées à nous appliquer avec ardeur à la médita- 
tion des divines paroles du Sauveur, à nous pénétrer sans 
cesse des saintes lectures. Maintes fois vous nous avez re- 
commandé l’étude approfondie des Écritures sacrées, et 
vous avez insisté sur cette recommandation, disant qu’elles 
étaient pour l’âme un miroir qui reflète facilement sa 
beauté ou sa laideur. Nulle épouse du Christ, disiez-vous. 
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ne doit être privée de ce miroir, si elle veut plaire à celui 
auquel elle s’est dévouée. Vous ajoutiez encore, pour sti- 
muler notre zèle, que le texte sacré lorsqu’il n’est pas 
compris, est comme un miroir devant les yeux d’un aveu- 
gle. Vos conseils n’ont été perdus ni pour mes sœurs, ni 
pour moi ; nous avons voulu vous obéir en cela comme en 
toutes choses, de toutes nos forces, et nous nous sommes 
livrées à cette étude avec cette religieuse ferveur pour les 
Écritures dont le saint docteur Jérôme dit en quelques en- 
droits : « Aimez la science des Écritures, et vous n’aimerez 
point les vices de la chair. » Mais plusieurs passages nous 
embarrassent, et notre lecture en souflre : nous avons né- 
cessairement moins d’amour pour des vérités qui nous 
échappent, quand nous sentons l’inutilité de nos efforts. 
Aussi vos disciples ont recours à leur professeur, vos filles 
à leur père : nous \ous adressons quelques petites ques- 
tions ; nous vous supplions et nous vous prions, nous vous 
prions et nous vous supplions de ne point dédaigner de 
nous les éclaircir, puisque c’est par vos conseils, et même 
par votre ordre que nous avons spécialement entrepris 
cette étude. Dans ces questions nous ne suivons nullement 
l’ordre de l’Écriture, mais nous les posons indistintement 
au fur et à mesure qu’elles se présentent, et nous vous les 
envoyons pour les résoudre. 


RUIVKNT LES QUESTIONS ü’ilÉLOÏSE, AU NOMBRE DE QUARANTE-hEUX» 
ET LES SOLUTIONS d'aOAILARD. 
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A IlÉLOÏt^E 


A sa rc>peclab(e ei trés>chére sœur en Jésus-Christ^ litLOïst, abbesM*. 
son humble frère Pierre^ abbé de Cluny ; 

Le salut que Dieu a promis à ceux qui Paimcni. 


La lettre de votre Charité, que vous m’avez dernière- 
ment envoyée par mou fils Thibault, m’est parvenue : je 
l’ai reçue avec joie, et je dirai, en considération de la per- 
sonne qui l’avait écrite, avec le transport d’une pieuse ami- 
tié. J’ai voulu vous répondre aussitôt pour vous dire ce que 
j’avais dans le cœur ; mais les soins importuns et les exi- 
gences de mon administration, auxquelles je suis, la plu- 
part du temps, et même presque toujours, obligé de céder, 
m’en ont empêché. Cependant, le premier jour qu’il m’a 
été permis de respirer au milieu de ce tracas, j’ai essayé 
d’exécuter mon projet. Je voulais au moins reconnaître 
par mon empressement cette affection dont votre lettre 
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était le page, quand déjà les présents de votre hospitalité 
m’en avaient donné préeédenmient l’assurance. Je voulais 
vous montrer combien de place j’avais réservé dans mou 
cieur pour la tendresse que je vous porte en Jésus-Christ. 
F]ii cfl'el, ce n’est pas d’aujourd’hui que date mon affection ; 
elle remonte au contraire fort loin dans mes souvenirs. Je 
u'avais point franchi les homes de l’adolescence, je n’en- 
trais point dans les années de la jeunesse, quand votre 
nom me parvint. Il ne s’agissait pas encore de votre pro- 
fession religieuse ; mais la renommée provoquait déjà l’ad- 
iniration générale |K)ur vos études, si honnêtes et si loua- 
hles dans une jeune [)crsonne. J’entendais dire alors qu’une 
femme, retenue encore dans les liens du siècle, se cons.a- 
crait avec un zèle infatigable à la science des lettres — chose 
bien rare! — et à l’étude de la sagesse, bien qu’elle n’eùt 
pas renoncé au monde ; et que ni les plaisirs de ce monde, 
ni ses frivolités, ni scs délices, ne pouvaient la détourner 
du noble projet de s’instruire dans tous les arts. Et quand 
le monde donne le spectacle d’une déplorable apathie pour 
ces exercices, quand la .sagesse ne sait plus où poser son 
pied, je ne dirai pas chez le sexe féminin, d’où elle parait 
entièrement bannie, mais dans l’esprit même des hommes, 
vous, par l’éclat et la profondeur de vos études, vous vous 
êtes élevée au-dessus de tontes les femmes, et à peine 
trouverait-on quelques hommes que vous n’ayez point sur- 
passés. 

Plus tard, selon les paroles de l’Apôtre, quand il plut à 
celui qui vous avait mise à part, dès le scinde votre mère, 
de vous appeler à lui par sa grâce, vous avez donné à vos 
études une direction bien préférable. Femme vraiment 
philosophe, vous avez laissé la logique pour l’Evangile, la 
physique pour l’Apôtre, Platon pour le Christ, l’Académie 
|X)ur le Cloître. — Heureuse cl complète transformation ! — 
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Vous a\ez eiiliA»; los dépouilles des emieinis vaincus, et 
avec les trésors de l’Égypte, en traversant le désert de ce 
pèlerinage, vous avez élevé a Dieu dans votre cœur un pré- 
cieux taliernacle. Pharaon une fuis englouti, vous avez 
chanté avec Marie le cantique de louanges, et, comme elle 
autrefois, portant dans vos mains le tamlwur de votre heu- 
reuse mortilication, savante musicienne, vous avez envoyi; 
jusqu’aux oreilles même de la Divinité les harmonies d’un 
hymne nouveau. Vous avez foulé dès les premiers pas, et, 
avec la grôce du Tout-Puissant, vous écraserez tout-à-fail, 
dans voire marchi- peisevéranle, la tête du serpent, Tan- 
lique et l’élernel ennemi de la femme : il sera tellement 
hroyé qu’il n’osera plus désormais élever contre vous ses 
sifllemenls. Vous faites et vous ferez un objet d’horreur 
de ce superbe prince du monde : et celui que la parole 
divine apjielle le roi des fils de l’orgueil, selon les paroles 
de Dieu même au saint homme Job, vous le forcerez de 
gémir, enchaîné à vous-même et aux servantes du Sei- 
gneur qui habitent avec vous. Miracle vraiment unique, et 
qu’il faut élever au-dessus des œuvres les plus merveil- 
leuses ! Celui dont le prophète a dit, que les cèdres ne por- 
taient pas si haut leur tête dans le paradis de l’Éternel, et 
que la cime des pins rampait sous son feuillage, est vaincu 
par le sexe fragile; le terrible archange succombe sous une 
faible femme! Votre duel et votre victoire renvoient au 
Créateur une gloire éclatante, et plongent en même temps 
le séducteur dans une ignominie profonde. Votre combat 
lui rappelle, à sa honte, qu’il fut non-seidement insensé, 
mais eneorc démesurément ridicule, d’aspirer au sublime 
niveau de l’éternelle majesté, lui, lutteur impuissant, qui 
ne sait pas même triompher de la faiblesse de la femme. 
Le front de la victorieuse, pour une telle victoire, reçoit 
du Roi des cieux une couronne de pierreries : ainsi, plus 


Digitized by Google 



;l|(i m iRK l>K IMKRIIK I.F. VKNKIIABI.E 

elle était faihle par la chair dans le combat qu’elle a livré, 
plus elle apparaîtra glorieuse dans sa récompense éter- 
nelle. 

(^eci, ma très-chère sieiir en Jésus-Christ, n'est (winl 
une tiatterie, mais une exhortation à envisager toute la 
grandeur de la carrière dont vous avez déjà glorieusement 
parcouru une partie, et un encouragement à persister jus- 
qu’au bout dans cette voie salutaire : afin que votre zèle 
veille plus que jamais d’un œil jaloux à la conservation de 
ce trésor que vous amassez dans le ciel, afin que vous ani- 
miez de la parole et de l’exemple, selon la grâce que Dieu 
vous a départie, les saintes qui servent avec vous le Sei- 
gneur, et qu’elles soutiennent la même lutte avec un (-ou- 
rage qui ne se démente jamais. Vous ôtes un de ces ani- 
maux de la vision du prophète Ézéchiel : vous ne devez pas 
seulement briller comme un charbon, mais comme une 
lampe, vous devez à la fois brûler et éclairer. Vous êtes 
disciple de la vérité, mais par votre dignité et vos fonc- 
tions relativement aux religieuses qui vous sont confiées, 
vous êtes aussi maltresse d’humilité. Oui, l’enseignement 
de l’humilité et de toutes les célestes pratiques vous est 
imposé par Dieu ; aussi devez-vous veiller avec soin non- 
seulement à vous-même, mais encore au troupeau qui vous 
est confié. Responsable de toutes vos filles spirituelles, 
vous avez droit à une récompense supérieure. Sans doute 
une palme vous est réservée pour toutes; car, vous le 
savez bien, toutes celles qui, sous votre direction, auront 
vaincu le monde et le prince du monde, vous prépareront 
autant de triomphes, autant de glorieux trophées auprès 
du Roi et du Juge éternel. 

Il n’est pas non plus sans exemple dans l’humanité que 
des femmes aient commandé à des femmes ; nous voyons 
même qu’elles ont quelquefois combattu et accompagné 
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les hommes sur le champ de balaille. Car s’il est vrai, 
comme on le dit, que 

« Nous pouvons emprunter des enselgnemeiils notre ennemi 
même », 

chez les Gentils, la reine des Amazones, Fenthosih'îe, au 
rapport de l’histoire, combattit souvent avec son armée 
dans la guerre de Troie. Chez le peuple de Diéu, la pro- 
phétessc Débora notis est représentée, dans les livres 
saints, animant Barach le juge d’Israël contre les païens. 
Pourquoi donc les femmes qui marchent aux combats de 
la vertu contre le fort revêtu de ses armes, ne pourraient- 
elles conduire les années dti Seigneur, lorsque Penthésilée, 
s’élevant au-dessus des convenances ordinaires, combattit 
de sa propre main contre les ennemis, et lorsque notre 
Débora souleva les hommes eux-mêmes pour la cause de 
Dieu, leur fit prendre les armes, et enflamma leurs cou- 
rages! Ensuite, après la défaite du roi Jabin, la destrut-- 
lion de l’armée des infidèles, et la mort de Sisara, leur 
général, elle chanta aussitôt un cantique, et le consacra 
dévotement aux louanges du Seigneur. Bien plus glorieuse 
sera la victoire que vous remporterez par la grâce de Dieu, 
vous et vos filles, sur des ennemis infiniment plus redou- 
tables; bien plus glorieux aussi sera votre cantique, et 
vous le chanterez avec une joie si complète et si vive, que 
ni la joie ni le cantique ne cesseront plus jamais dans 
votre cœur. Vous serez pour les servantes de Dieu, c’est- 
à-dire pour l’armée céleste, ce que Débora fut pour le 
peuple juif. Et ce combat, dont le prix est inestimable, nul 
temps, nul événement ne viendra le ralentir : votre vic- 
toire seule y mettra un terme. Le nom de Délwra, votre 
érudition le sait bien, signifie en langue hébraïque Al)cille : 
vous serez encore* en cela une Déleora, c'est-à-dire une 
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alH-ille. En effet, vous composerez un cher trésor de miel, 
mais non pas j)our vous seul»*, car tous les sues précieux 
que vous aurez iveiieillis en divers endroits et de différents 
ealiees, vous les reverserez par votre exemple, par vos 
paroles, par tous les moyens possibles, dans l’àme des 
s<eurs de votre maison ou des autres femme*s. Dans le eourt 
espace de eette vie mortelle, vous vous rassasierez vous- 
même de la secrète douceur des saintes Ecritures, et votre 
pn^icalion eonlinuelle en rassasiera vos sœurs bienheu- 
reuses jusqu’à ce jour promis, où, selon la parole du 
prophète, les montagnes distilleronl l’éternelle douceur, 
et les collines couleront le lait et le miel. En effet, bien 
que cela soit dit du temps de la gràc»;, rien n’empêche, 
et même il est plus doux de r»*ntendre du temps de la 
gloire. 

Combien je me plairais à prolonger longtemps avec vous 
un semblable entretien ! Votre érudition si célèbre me 
charme, et les éloges que plusieurs p«*rsonnes ont donnés 
à votre haute piété sont un attrait bien plus puissant 
encore. Fliit à Dieu que notre abbaye de Cluny vous eût 
possédée ! Plût à Dieu que cette agréable prison de Marci- 
gny vous eût renfermée avec les autres servantes du 
Christ qui attendaient dans les fers la céleste lil)erté ! 
J’aurais préféré les trésors de la religion et de la science 
aux richesses des rois les plus fastueux, et j’aurais vu avec 
ravissement le sublime colh'ge de ces saintes sœurs 
emprunter à votre présence des clartés plus divines et plus 
rayonnantes. Vous auriez eu vous-même à vous féliciter 
de ce glorieux entourage, et vous auriez admiré la plus 
haute noblesse «lu monde et tout son orgueil foulés aux 
pieds. Vous auriez vu toutes les surabondances du luxe 
mondain échangées contre le dénument le plus complet, 
et les vases impurs du démon devenus tont-à-coup les 
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temples sans tadie du Saint-Esprit. Vous auriez vu ces 
jeunes filles du Seigneur, dérobées h Satan ou au monde 
eomme par un larcin, élever sur les fondements de l’in- 
noeenec les hautes murailles des vertus, et conduire jus- 
qu’aux sommets du ciel la tour de leur divine arehiteeture. 
Vous auriez tressailli de joie en voyant ces jeunes fleurs 
d’angélique virginité réunies aux plus rhastes des veuves , 
toutes ensemble soutenant la gloire de cette heureuse et 
magnifique résurrection, et, sous l’f'-troite voûte de la geûle, 
déjà corporellement ensevelies dans le sépulcre de l’im- 
mortelle espérance. Toutes ces choses, et de plus grandes 
j)eut-«'tre, vous sont données par le ciel, à vous et à vos 
compagnes, et il serait difficile, sans doute, de rien ajouter 
à votre zèle pour toutes les perfections chrétiennes ; mais 
notre communauté trouverait les avantages les plus dési- 
rables dans l’accession des grâces précieuse.s que vous 
posséd(*z. 

Toutefois, si la providence de Dieu, disp<'usatrice de 
toutes choses, nous a refusé les fruits de votre présence, 
du moins nous a-t-elle accordé celle de l’homme qui vous 
appartient, de l’homme, dis-je, qu’il faut nommer souvent, 
et toujours avec honneur , le serviteur et le véritahle phi- 
losophe du Christ, le Maître , Pieri'e Abailard, que la Pro- 
vidence divine a bien voulu nous envoyer à (>hmy dans les 
dernières années de sa vie ; nous pouvons dire aussi 
qu’elle nous a fait dans sa personne et dans ses exemples 
un don mille fois plus prén-ieux que l’or et les prudes. 
Quant à la vie édifiante et pleine d’humilité et de dévotion 
qu’il a menée au milieu de nous, il n’y a qu’une voix dans 
toute la communauté pour lui rendre témoignage; la 
louange de tant de vertus ne saurait tenir en quelques 
mots. Si je ne me trompe , je ne me rappelle pas avoir vu 
son pareil pour l’humilité dans la démarche et le vête- 
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nu'iil. Toi Otait son abandon à oe snjot, qu’aux yeux los 
plus attontifs saint Germain n’aurait pu paraître plus 
iiofîlitîo, ni saint Martin lui-inôme plus pauvre. Dans oo 
grand troup«‘au de nos frères, où je le forçais d’omiper le 
premier rang, il paraissait le dernier de tous par l’exirème 
misère de son vêtement. Je m’étonnais souvent, dans les 
processions, lorsqu’il marehait devant moi avec les autres 
frères, stdon l’ordre cérémonial, et je ne revenais point de 
voir un liomme d’un nom si fameux faire si peu de cas de 
lui-même, et se réduire à un tel abaissement. Bien diffé- 
rent de ces professeurs de religion que nous voyons 
rechercher jusque dans l’habit sacré, dont ils sont revê- 
tus, les vanités d’un luxe mondain , pour lui rien n’était 
trop simple, il se contentait du plus strict nécessaire. Il 
apportait ce même esprit d’austérité et de privation dans 
sa nourriture, dans sa boisson, dans tous les soins du 
corps; tout ce qui est superflu, tout ce qui n’est pas 
absolument indispensable, il s’en refusait l’usage, et le 
condamnait sévèrement, par sa parole et son exemple, 
aussi bien pour lui-même que pour les autres. Sa lecture 
tdait assidue, sa prière incessante, son silence continuel, cà 
moins qu’il ne fût questionné par les frères, ou que les 
l'onférences générales du couvent sur les choses divines 
ne le forçassent de parler. 11 s’approchait des sacrements 
aussi souvent qu’il lui était possible, et depuis que ma 
lettre et mon entremise dévouée l'avaient fait rentrer en 
grâc<‘ auprès du Saint-Siège, il les fréquentait presque 
sans interruption. Uue dirai-je de plus? Son esprit, sa 
Itouche, sa conduite, méditait, enseignait, manifestait des 
choses toujours divines, toujours philosophiques, toujours 
savantes. 

Ainsi v«!cut parmi nous cet homme simple et droit, 
craignant Dieu et se détournant du mal: ainsi nous l'avons 
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\ni consarrei' à Dieu les (lerniers jours de sa vie. Comme 
il était tourmenté plus qu’à l’ordinaire par la psore et 
d’autres infirmités, je l’envoyai à Châloris pour y prendre 
(lu re|K»s. La lieaute du climat, qui en fait une des plus 
lielles parties de notre Bourgogne, m’avait eiif'iqjé à lui 
cherelier une retraite pri's de (‘ett<‘ ville, sur les lamls de 
la Saône. Là, autant que sa santé pouvait le permettre, 
revenant à ses anciennes études, il pâli.«ait sur ses livres : 
senililable à Grépoire-le-Grand, il ne laissait pass«‘r aucun 
instant sans prier, ou lire, ou (‘crire, ou dicter. L’arrivée 
du Visiteur annoncé dans l’Evangile le trouva dans l’exer- 
cice de ces divines occupations ; elle le trouva, non pas 
endormi, comme bien d'autres, mais veillant et préparé ; 
elle le trouva veillant véritablement, et l’apptdaaux ncx'i's de 
l'éternité, non pas comme une vierge folle, mais comme 
une vierge prudente ; car il apportait avec lui sa lampe 
pleine d'huile, c’est-à-dire une conscience remplie du 
témoignage d’une sainte vie. Ixirsqii'il fallut payer à la 
mort la dette commune de l’humanité, la maladie qui 
devait remporter empira promptement, et le réduisit bien- 
t(H à l’extrémité. Avec quelles dispositions saintes, pieuses 
et catholiques, il confessa d’abord la foi dans laquelle il 
mourait, ensuite ses pécdiés ! Avec quel chaleureux élan, 
quelle puissante aspiration de cœur, il reçut le viatique du 
suprême voyage, le gage de la vie éternelle, c’est-à-dire le 
corps du divin Rédempteur ! Avec quelle fer\ eur de fidèle 
il lui recommanda son àme et son corps, ici et dans l’éter- 
nité ! Tous les frères religieux en furent témoins, avec la 
communauté entière du couvent oii repose le corps de saint 
Marcel martyr. 

Telle fut la tin qui couronna les jours du Maître, Pierre 
Ahailard. Celui qui par la gloire de son enseignement avait 
rempli presque tout l’univers de sa parole et de son nom," 

il 
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rentra à l’école de celui qui a dit : k Apprenez de moi que 
je suis doux et humble de cœur »; et persévérant dans la 
douceur et riuunilité, il alla, nous devons le croire, 
rejoindre son divin Maître. 

Aussi, vénérable et très-chère sœur en Jésus-Christ, 
celui auqu(‘l vous avez été unie d’abord par les liens de la 
chair^ ensuite par les liens plus sacrés et par conséquent 
plus étroits encore de l’amour divin ; celui, dis-je, qui était 
votre compagnon et votre guide dans le service de Dieu, 
le Sauveur à présent le réchauffe dans son sein, au lieu de 
vous, ou comme un autre vous-méme; mais au jour de la 
venue du Seigneur, et de la voix de l’Archange, et de Dieu 
descendant du ciel aux sons éclatants de la trompette, il 
vous le résen e, et vous le rendra par sa grâce, n’en dou- 
tez pas. 

Souvenez-vous donc de lui en Jésus-Christ, et recom- 
mandez-le avec sollicitude aux saintes sœurs qui sei-xent 
avec vous le Seigneur, sans oublier dans vos prières les 
frères de notre congrégation , et les sœurs qui , par toute 
la terre, senent, selon leur pouvoir, le même Dieu que 
vous. 

Adieu. 


KPITM’IIE 1)1' MAITRE PIERRE ARAII.ARÜ 

itlVl'OSRK 

l'AR PIERRE LE VÉNÉRABLE 
abbé de C'luny. 

Le Socrate de la France, le Platon sublime de l'Occident, notre 
Aristote, l'égal ou le maître de tous les logiciens passés et présents; 
le prince reconnu de la science, dans tout l’univers : génie varié, 
subtil, pénétrant; vainqueur de tous les obstacles par la force de 
sa raison et la grâce de sa parole ; tel était Abailard; mais il a 
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reniportô sa plus grande victoire lorsque, révélant l’Iiabit religieux 
de Cluny et les mœurs monastiques, il passa, dans le camp du 
Christ, ù la véritable philosophie ; c’est là qu’il a dignement ter- 
miné sa longue carrière, le onzième jour des calendes de mai, et 
qu’il nous a laissé l’espérance de voir son nom figurer un jour 
parmi ceux des philosophes chrétiens. 
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A riEKKE LE VENERABLE 

ABbe DK CLCNV 

A Pierre, suii tiès-iévcromi pa»teiir et père, vcnèrabii* abbo ilc Elimy, 
UèLOlfBE; humble servante de Dieu, et la sienne: 

L'esprit de U grâce du salut. 

La divine niiséricoitle , et ave<! elle voire eondeseeii- 
(iance, nous a visitées. Nous nous félicitons de ce que votre 
grandeur a daigné descendre jusqu’à notre petitesse, et 
nous en sonnnes lières , car votre visite est un grand hon- 
neur niénie pour les plus grands. Les autres savent com- 
hicn la présence de votre Sublimité leur a apjMîrté d’avan- 
lages ; pour moi , il m’est impossible , je ne dis pas 
seulement d’exprimer par des mots, mais d’embrassiu’ 
dans ma pensée tout le bienfait et toute la douceur de votre 
visite. Vous, notre abbé, notre seigneur, vous avez franchi 
notre seuil , l’an dernier , le seizième jour des calendes de 
décembre, et vous avez célébré une messe spéciale pour 
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nous recoininander au Sainl-Esprit. Dans lechapiliv, voii> 
nous avez nourries de la parole divine, et votre lx)uche a 
fait notre éloge : vous nous avez rendu le corps du Maître, 
et vous nous avez aceoixlé' le bcMiéfice de Cluny. Moi- 
inèiue, qui ne suis pas digne du nom de votre servante, 
votre sublime humilité n'a point dédaigné de me don- 
ner dans votre lettre et dans votre entretien le nom de 
sœur : comme un gage particulier de votre sincère affec- 
tion, vous m’avez donné un Tricenarium que le couvent de 
(iluny doit acquitter après ma mort au profit de mon âme, 
et vous avez ajouté que vous auriez soin de confirmer ce 
don par l’apposition de votre sceau. Ce que vous avez eu 
la bonté de promettre à votre sœur, je dirais mieux à votre 
.servante, veuillez, mou frère, je dirais mieux, mon sei- 
gneur, veuillez l’accomplir. 

Plaise à votre bonté de m’envoyer un autre sceau, dans 
lequel l’absolution du Maître soit contenue en termes clairs, 
afin qu’il soit suspendu à son tombeau. 

Souvenez-vous aussi, pour l’amour de Dieu, de notre 
fils Astralabe, qui est aussi le vôtre, afin d’obtenir pour lui 
une prébende de l’évêque de Paris ou de tout autre diocèse. 

Adieu; que le Seigneur vous garde, et nous accorde 
quelquefois la faveur de votre présence. 
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LETTHH 

DE PIERRE LE VÉNÉRARLE 

AHHF nt CLUNV, 

A HÉLOÏSE 


A noire vénérable el Irés-eliére sœur, serrante de Dieu, Héi.oïse, 
Supérieure et Maîtresse des servantes de Dieu, 

■ son frère Pierre, humbie Abbé de Cluiiy ; 

La plénitude du salut par le Seigneur, cl ceile de notre amour en Jésus-Clirisi . 


C’est avec une joie bien vive que j’ai lu la lettre de votre 
sainteté, car j’ai reconnu que ma visite à votre couvent 
n’avait point glissé sans laisser de tracA?; non-seulement 
j’ai été avec vous, mais depuis ce temps je ne vous ai point 
quittées. L’hospitalité que vous m’avez donnée n’a pas été 
comme le souvenir de l’hôte d’une nuit, qui arrive la 
veille et part le lendemain ; je n’ai pas été chez vous 
l’étranger ni le pèlerin ; j’ai eu mon droit de cité dans la 
demeure des saintes, ma place au foyer du Seigneur. Toutes 
les circonstances de mon séjour se sont si bien fixées dans 
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vûH'f n'iigieiisf inniioire, vos cœiirs bieiiu-illaiits on ont 
si bien retenu les impressions, malgré sa brièveté, que 
vous n’avez laissé tomber aneune de mes paroles, Celles 
(jiie j’ai prononcées pour votre instruction, celles même 
(pii pouvaient |iaraître sans valeur, vous avez tout recueilli ; 
la sincérité de votre affection a tout gravé dans votre 
esprit , comme des mots puissants , comme des mots 
célestes et digiu's de toute votre vénération, comme les 
paroles mêmes ou les actions du Christ. Peut-être cette 
attention extrême vous a-t-elle été inspin>e par la recom- 
mandatiou contenue dans notre règle commune, celle (pii 
appartient à la fois à (]liiny et an Paraclet, et qui nous 
ordonne d’adorer le Christ dans nos hôtes, car nous le 
lecevons avt'c eux. N’avez-vous pas aussi songé à cette 
parole relative aux suptuieiirs, quoique Je ne sois pas 
votre supérieur : « Celui qui vous (icoute m’(“coute moi- 
même »? — l’iaise au ciel (pie j’obtienne constamment 
auprès de vous la même faveur ; daignez vous souvenir de 
moi, et implorer {xnir mon âme la miséricorde du Tout- 
Puissant, avec, le saint troupeau qui vous est confié. De 
mon côté, je vous otfre tout le i(;tour d'aft'ection qui m’est 
possible ; (-ar longtemps avant de vous avoir vue, et sur- 
tout depuis que je vous connais, je vous ai réservé dans la 
profonde intimité de mon cœur la place d’un amour vrai , 
solide et digne de vous. L(; don d’un Tricenarium que je 
vous ai fait ipiand j'étais chez vous, je vous le conlirine. 
absent, par un la i il scellé de mou sceau, comme vous eu 
avez témoigné le diisir. 

J(^ vous envoie aussi , comme vous l'avez demaïuh’ , l’ali- 
solutiou du Maitre .Vhailard sur un parchemin, également 
écrite de ma main et sccIKh' de mon sceau. 

Par votre Aslralabe, qui est aussi le notre, à cause de 
vous, dès (pie j’en trouverai le moyeu, je m’ellbrcerai , et 
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te sera une },’raiide satisfaclioii puiir moi, de lui procurer 
une prélîende dans quelqu’une de nos (‘glises de premier 
ordre. La chose toutefois est difficile ; car, je l’ai déjà sou- 
vent éprouvé, lorsqu’il s’agit de donner des prébendes dans 
leurs églises , les évêques ne se montrent guère accommo- 
dants ; ils ont toujours des objections et des fins de non- 
recevoir. Je ferai cependant pour vous tout ce (pie je pour- 
rai et dès que je le pourrai. 

.Vdieu ! 


AB.SULUT10N DK l’IKIlRK AliAlLARD 

-Mi)i, l’itTif, abbé deCluii), ((ui ai rei;u Pierre Abailard cuiiiiiie 
moine de Cluny, et qui ai concédé sou corps, transporté rurlivenieul 
à Héloïse, abbesse, et aux religieuses du Paraclet, 

— Par l'autorité de Dieu tout-puissant et de tous les saints, je 
l’absous d’oflice de tous ses péchés. 
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I>F. 

l'KTHO ABÆI-ARDO ET IIEEOISSA'. 


OTHO El'ISCOl’l'S KRISENGENSIS, 
un. I, nr. nFm X r.ExTis F»inEmni i, impfh. — c>p. xrvii, vi.vm et xi.ix. 

XII' XIÈ.rl.F,- 

Erat aiitom Bx'mardtis Clarævallonsis abt)as, tàin ex 
christiana' irligionis fenore /f'Iofypiis, quàm ex liabitudi- 
nali mansiieludine, qiiodammodô eredulus; nf et magis- 
Iros, qui hiimanis rationibiis, seculari sapientiâ eoiifisi, 
nimiùm inhærebant, atdiorreref, ef si quieqiiam ei rliris- 
lianæ fidei absoniiin de lalilnis (beeredir, facile aiirem 
p^beret. Ex qiio faetuni est ut, non multô ante hos dies, 
ipso auetore, priniô ab episeopis Galliæ, post ii Romano 
Pontificc Petro Abœlardo silentiuin impositum fiieril. 
Petnis iste ex eâ Galliæ provineiâ, qiia* niinr ab incolis 

I Nous avons sous les jeux une liste de cent soixante quinze 
auteurs qui ont parlé d'Abailard. ^oos en citerons seulement quel- 
qiies-uns, sans oliserver scriipiitenseiiieiit l'ordre chroiiolii;>i(|ur. 
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Hritannia dicilur, oriÿfinem trahens (est eiiiin prædicta 
terra clerieorum ^outa ingénia et artibus applic'ata haben- 
tinm, sed ad alla negotia penè stolidorum, ferax), is, in- 
qnam, litterarnm studiis, aliisquc facetiis ab ineunte ætate 
deditnsfnit, sed Uini arrogans, snoque tantum ingenio oon- 
(idens, nt vix ad andiendos magistros ab altitudine mentis 
suæ hiimilianis descenderet. Habuit tamen primo præ- 
«■eptorem Rozelimnn quemdam, qui primus nostris tem- 
jKtribus in Logieâ sententiam Voeum instituit : et post ad 
gravissimos viros Ans<‘lmum Laudunensem, Guillielmum 
{àunpellensem Catalauni episcopum migrans, ipsorunique 
dietorum pondus, tanquàm subtilitatis acumine vacuum 
judicans, non diii sustinuit. Inde, magistrum induens, Par- 
rbisios venit, plurimùm in inventionum siibtilitate non 
solùm ad pbilosophiam necessariarum, sed et pro oomino- 
vendis ad jocos animis hominum ut ilium valens. Ubi occa- 
sione quâdam satis notâ non benè tractatus, monaclnis in 
monasterio Sancti Dionysii eflectus est. Ibi diu noctuque 
leetioni ac meditationi incubans, de acuto acutior, de lit- 
terato effuâtur litteratior : in tantum ut, post aliquod tent- 
pus ab obeflientiâ abbatis sui solutus, ad publicum prodi- 
ret, docendique rursùs officium assumeret. Sententiam 
ergo Vocum seu Nominum in naturali tenens facultate, non 
cauU* tbeologiæ admiscuit. Quar»;, de sanctà Trinitate 
docens et scribens, très personas qnas sancta Eeclesia non 
vacua Nomina tantùm, sed Res distinctas, suisque propi ie- 
tatibns discretas, hactenùs et piè credidit, et lideliter do- 
cuit, nimis attenuans, non bonis usus exemplis, inter c.e- 
tera dixit : « Sicut eadem oratio est propositio, assumptio, 
et conclusio : ità eadem essentia est Pater, et Filins, et 
.Spiritns sanctus. » Oh hoc Suessionis provinciali contra 
cum synodo sub præsentiâ Romaine Sedis Legati congre- 
gatâ. ab egregiis viris, et nominatis magisiris, Alberico 
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Retnense, et Leulaido Novariense, Sabeilianus hæreticus 
judiratus, libres quos odiderat, proprift manu ab cpiscopis 
igiii darc coactus est : nuUd tibi retpondendi facultate, 
eo qu()d disceptandi in eo peritia ab omnibus suspecta 
lial)eretur, concessâ. Hæe subLodovico seniore Francoruni 
rege facta sunt. 

(^ap. XLVlll. — Post hæe, dùm rursùs pluribus diebus 
legeret, maximamque post se sociorum inidtitudinem tra- 
heret, sedente in urbe Româ Innocentio, in Franciâ vero 
Lodovico superioris Lodovici fdio régnante, al) Episcopis 
abbateque Bernardo denuô ad audientiain apud Senonas 
evocatur, præsentibus Lodovico rege, Theobaldoque Pala- 
tino comité, et aliis nobilibus, de popnloqne innumeris. 
Fbi dùm de fide suftdiscuteretur,seditionem populi timens, 
Apostolicæ Sedis præsentiam appellavit. Episcopi verù 
simul et abbas, missâ ad Romanam Eoclesiam legatione, 
ac eis pro quibus impetebatur capitulis, damnationis ejus 

sententiam in litteris reportaverunt 

Cap. XLIX. — Petrus danmationem sui dogmatis à Ro- 
manà Ecclesià confirmatam cognoseens, ad Cluniacense 
eœnobium se contidit, Apologcticum scrilæns, prædicto- 
rum capitulorum partim verl)a, ex toto autem sensum 
negans qui sic incipit : « Ne juxtà Boetianum illud proœ- 
miis nihil atferentibus tempus teratur, ad rem ipsam ve- 
niendum est, ut innocentiam meam ipsa rerum veritas pf>- 
liiis quàin verl)orinn excuset prolixitas. » Hæe auleni 
pauca de imdtis contra eum posita sufficiant capitula : 

« OiM>d Pater sit plena potentia. Filins qiuedain poten- 
lia, Spiritus sanctus nulla potentia. 

« UikhI Spiritus sanctus non sit de siibstantiA Patris. 

« Uutxl Spiritus sanctus sit anima miindi. 

« Uuôd Christus non assumpsil carnem, ni nos à jiigo 
diaboli lilærarel. 
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« Qik'kI non p<‘ccHvcrnnl qni (Ilirislnni ijfnoranlor rrn- 
cifixoriint. » 

Ipso vprô non niiiKis post (liol)iis roràm frafrihiis suis 
fidom suam Inmiililor nxponons, in oodom vifam finivit 
cœnoliio. 


TRAnn-riox. 

Rornard était alors ahln' de (ilairvaux. Sa douceur habi- 
liiello et son zèle ombrageux pour la religion le rendaient 
naturellement crédule. Il avait en horreur les maîtres qui 
crovaient à la sagesse du siècle, et qui étaient trop attachés à 
la raison humaine. Aussi prètait-il facilement l'oreille à toutes 
les accusations dirigées contre eux au sujet de la foi chré— 
tienne. Ce fut à son instigation ipie les érècpies de France et 
le souverain Pontife imposèrent silence à Pierre Ahailnrd. 
Ce Pierre était de la province de France que ses habitants 

nomment aujourd'hui Bietagne Dès son jeune âge, il 

s'applitpia tout entier à l’étude des lettres et aux exerriees de 
l’esprit; mais il était si présomptueux et si plein de confiance 
dans son génie, qu’il consentait à jjeine à descendre des hau- 
teurs de son intelligence pour écouler les leçons de ses maî- 
tres. Il eut d’abord pour précepteur un nommé Rozelin, qui 
le premier, dans notre siècle, introduisit dans la logique le 
système nominaliste. I) visita ensuite les savants professeurs 
Anselme de laon et Guillaume de Champeaux, évêque de 
Châlons, et se lassa bientôt de leurs graves enseignements, 
|.‘arce qu’ils manquaient à ses yeux de subtilité et de finesse. 
Maître lui-même, il vint k Paris, et déploya une grande saga- 
cité dans toutes les matières de la philosophie, en amusant les 
esprits par les ruses et les détours de la scolastique. Maltraité 
dans une circonstance bien connue, il prit l’habit de moine 
dans le monastère de Saint-Denis. Là, courbé nTiit et jour sur 
les livres, enfoncé dans la méditation, il aiguisa encore son 
esprit, déjà si pénétrant, il agrandit le trésor de sa science, 
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et délivré hientôt de l’obéissance envers son abbé, il se pré- 
senta derechef en public, et reprit le cours de ses leçons 

Dans le synode provincial qui fut réuni contre lui à Sois- 
sons, sous la présidence du Légat du Saint-Siège, il fut déclaré 
hérétique sabellien, et forcé par les évêques à jeter au feu de 
sa propre main le livre qu’il avait composé; et la liberté de 
répondre et de se justifier lui fut refusée, tant on avait peur de 
son habileté consommée dans la dialectique. Ces choses se 
passèrent sous I.^)uis-le-Jeune, roi de France. 

Chap. XLVIII . — Plus lard, le succès et l’influence extraor- 
dinaire de ses leçons provoquèrent la réunion d’un nouveau 
concile à Sens, auquel assistèrent le roi Ixmis, Thibault, comte 
|)alatin, et une foule de nobles. Pendant qu’on discutait ses 
principes, craignant une sédition du peuple, il lit appel au 
Saint-Siège. .Mais les évêques et l’abbé de Clairvaux se hâtè- 
rent d'envoyer à Rome des messagers portetirs des chefs inten- 
tés contre lui, et qui revinrent aussitôt avec une lettre d’in- 
nocent, contenant la condamnation d’Abailard. 

Chap. XLIX. — Celui-ci, connaissant que la sentence des 
évêques avait été confirmée par l’Église romaine, se retira 
dans le monastère de Cluny, et composa une Apologie, où il 
rejette en partie les textes hérét'ques qu’on lui attribue, et 

proteste de son orthodoxie 

Peu de temps après, il mourut dans le même monastère, en 
présence de ses frères, et dans tous les sentiments de l’humi- 
lité et de la foi. 


SANCTÜS BERNAllDUS. 

EPISTOLA AD PAPAM ISNOCENTICM II. 

Habetis in Francia novum de Magistro theologum, 

qui ab ineunte ætatc suâ, in dialecticâ lusit : mine in 
Seripturis sacris iiisanit. üui> ‘lùni omnium quæ sunt in 
cœlo sursùm, et quæ in terrâ deorsùm nihil præter se 

22 
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soliiin iM^soin qnid nescire dignatur , fjonit in rœlo os 
Simm 


TRAIHCTION. 

Vous aveï en France un théologien de fraîche date, 

naguère maître d’école, qui dès sa jeunesse s’est escrimé dans 
la dialectique, et déraisonne aujourd’hui sur les saintes hcri- 
turcs. De toutes les choses qui sont au ciel et sur la terre, je 
ne sais ce qu’il daigne ignorer, si ce n’esi lui-même. Aussi 
fait-il de sa voix l’écho du ciel 


CAÜFRIDUS MONAf.HUS CISTF.RCIENSIS, 

IN EPISTOLÀ ADHESMCCM ALBANENSF.)! EPISCOPCM. 

Audivi etiam qiiôd super damnatione Pétri Abælardi 
diligentia vestra desideret pleniùs nôsse similiter verila- 
tem, cujus lihellos piæ memoria* doinimis innocentius 
Papa II, in urbe Româ, et in Eeelesiâ lH“ati Pétri incendio 
eelehri concremavit , apostolieil auetoritate hæreticum 
ilium denuncians. Nàm et anlè plures amios venerabilis 
quidam Cardinalis et Legatus Romana' Eeclesiæ Gono 
nomine , regularis quondàm canonicus Eeclesiæ Sancti 
Nicolai de Corvasiâ, Theologiam ejus Suessione eonciliuni 
eelebrans similiter eoncremaverat, ipsum Petrum præsen- 
tem arguens et convietum de hæretieâ pravitate condeni- 
nans. Undè vestro si placuerit desiderio, per Libellum de 
vità sancti Bernardi et per ejus epistolas missas ad Curiain 
satisfiet. Inveni tamen in Glarâvalle Libellum eujusdani 
abbatis nigrorum monachorum, quoerroresejusdem Pétri 
notantur, quem et olim me vidisse rceordor, sed à multis 
annis, ut custodes libroruin asserunt , studiosè quæsitus , 
prinius qualernio non potuit inveniri. Pi-opter quod pro- 
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positi nostri est, in Franciam destinare ad monaateriuiUi 
cujiis abbas extitit, qui eumdom Libriim composuit, et si 
renipi'rare potcro, transrribi facere codicem totuin, el 
mitterc vobis. Cnnio enini qiiôd vestræ inqiiisitioni suffi- 
cere dok-at ul cognoscatis, qiiæ, queinadniodiiin, quart; 
sint condcmnata. 


TEULFUS, 

LIB. U ANNALIUM MORINIICNSIS COKNOBII. 

Pelrus Abælardus monachiis el abbas , vir eral religio- 
sus, excellentissiinaruni rector scholarum, ad quas penè 
de lotâ latinitale viri litterati confluebant. 

JOANXES COIINUBIENSIS, 

IN El'LOfill). 

Magister Pelrus AlHebudus in Tbeologiâ suft sic disseril ; 
üuid esl dieereDeuni fieri hoiuineni, nisidivinam sul)slan- 
liani, quæ spirilualis est, bumaiiain, qiue eorporea est, 
sibi unire in personani unain? El paiilô post : Eceè si saiia 
est magistri Pétri Abadardi doetrina, pravæ assertionl 
palroeinari non valel. Si prava est, eatbolieæ profession! 
præjudicare non débet. Uuôd verô à magistro Petro Abte- 
lardo banc opinionein suani magister Petrus Lomltardus 
acceperit, eù magis suspicatus sum, quia librum ilium 
fréquenter præ manibus hal)ebat; et forte minus diligen- 
ter singula perscrutans, ut qui ex usii magis quàm ex artô 
disputandi jjeritiam baberet. 
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ROBERTUS S. MARIANI APUD AUTISSIODORUM MONACHUS, 

IN CBRONOLOGIA. 

Anno Domini mcxl, Senonis, præsente rege Liidovico, 
episroponim Pt abbafum religiosoruni fit ronventns contra 
Pptnini Abailardum. Hic ingcnio subtilissimus, mirabilis- 
qup pliilosoplius, qui construxerat cœnobium in territorio 
Trccassino, in prato quodani ubi legere solitus fucrat. In 
quo sanctimoniales plurimas episcopali auctoritate con- 
grcgavit, quod Paracletiim nominavit. Quibus sanctimo- 
nialibus Hcloissani quondàin uxorein suain religiosain 
fcininain, et litteris tàni hebraïcis quàni latinis adprimè 
cniditam præfecit abbatissam. Quæ verè ipsiiis aniira 
inagnain ei post inortem in assiduis precibus fidem con- 
scrvavit, rorpusqiie cjus de loco ubi obierat . transtulit ad 
pricdictuin c(pnobium. 




UOBERTUS ABBAS SANCTl MICHAF.I.IS DE MONTE, 

IN APPENDICE AD SIGEBEKTl M, SI B ANNIM MME. 

Senonis præsente rege Ludovico, episcoporutn et abba- 
tum religiosoruni fit eonventus contra Petrum Abælarduni, 
qui quAdani profanâ verborum vel sensuiim novitatc Eccle- 
siam scandalizabat, qui ab eis interpellatus, cùm esset 
responsurus, de jiistitià veritus, audientiain apostolicæ 
Sedis apjiellavit, et sic evadens non miiltô post Cabiloni, 
ad Sanctuin Marcellum obiit. — « Eadem refert Bernardus 
Guido in fine Innocentii II papæ, nec non anonynius 
Clironici I.eniovicensis scriptor. » 

— << — 
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HENRICÜS DE GANDAVÜ. 

UB. D£ II.U'3'TRIBrs ECCLES. SCRIPTOHIBI B CAB. XVI. 

Felrus dictus Abciilardus, dialecticæ [>eritia>^ iinô oiii- 
iiiimi liberaliuni artium insignis, theologica? scholæ rec- 
tor, scripsit librum quem vocavit Theologiani suani, et 
alium quem app«‘llavit Scito te ipsum, et quædam alia. 
Sed à beato Bernardo Clarievallensi abbate hæretica ali- 
qua in scriptis suis sensisse convictus est in concilio 
Senonensi. 


AUCTARIUM UE.NRICI DE (J A.VDAVÜ, 

C.\P. III. 

Petrus dialecticus, cogiiomento Abailardus, subtili abu- 
sas ingenio, aliqiia eonseripsit, inter qiiæ excellunt libri 
Theologiæ, et liber, cui titulus, Scito te ipsum. Coinposuit 
et melrico stylo Hyinnos in nionasterio, quod vocatur Pa- 
raelitum, decantandos. . 


CANONICUS SANCTI MARTINI TÜRONENSIS, 

IN CURONICO AD ANNl'M HCXL. 

Tune Senonis præsente rege Ludovieo, episcoporuin et 
abbas tum faetus est conventus contra magistrum Pelriim 
Abailarduin, qui quâdani prol'anâ verboruni et sensiunn 
novitatc Ecclesiam perturbârat. Qui ab eis interpellât us, 
et de justitià veriliis, ad aposlolicæ Sedis audientiain ap- 
IK'lIavit, et sic evadens non inultô post Cabiloni, apud 
Sanetum Mareellum obiit. Construxerat enim cœnobiuin 
in territorio Treeaeensi, in prato quodani iibi legere soli- 
lus fuerat, quod Paracliliim nominavit, in quo sauetinio- 
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iliaU's pltirinms « oiigregavit, et quamdani religiosam feuii- 
nam qiiondàiii uxoreiu suain, litteris latinis et hebraieis 
eriiditaiii, eis al)batissam præfecit. Quæ verè ipsius aniira, 
niagnani ei post inorteni in assiduis precibus (idem ser- 
vavit : corpusqiie ejus de loco ubi obicrat, transtulit ad 
prH*dictnm eœnol)iuni, in ciijus tumulo hoc epitaphiuni est 
insertuiii. 

H»l salis in liliilo : l’otrns lilc jacel Abailardns, 

('ni soli patiiil scibile i|nic<]ni(l erat. 

Ibec nànique, sicut dicitur, in a'gritudine idtinià posita 
pra*< epit, ut niortua intrà niariti tuimiluni poneretur. Et 
sir eAdeni defun<*tà ad tumuluni apiTtiHn deportatâ, inari- 
tiis ejus, qui inullis dielnis antè eain defunctus fuerat, ele- 
vatis brarhiis illam recepit,et ità eain ainplexatus brachia 
sua strinxil. 


IHADIXTIOX. 

A cette cpuijuc, il se tint à Sens un concile auquel assista le 
roi Louis, et une foule d’évôques et d’abbés. Ce concile était 
réuni contre le maître Pierre Abailard, qui a\ait jeté le trouble 
dans l’Eglise par la nouieauté profane de ses paroles et sou 
interprétation des dogmes religieux. Interrogé, mais se déliant 
de la justice de ses juges, il en appela au Saint-Siège, et se 
retira pour aller bientôt mourir à Cbàlons, dans le couvent de 
Saint-Marcel . 

Il avait construit sur le territoire de Troyes, au milieu d'une 
plaine oii il avait coutume de faire scs lectures, un ermitage 
qu’il noinina Paracict. Il y rassembla un grand nombre de 
religieuses, et mit à leur tête, en qualité d’abbesse, une pieuse 
femme qui avait été autrefois son épouse, et remplie de la 
science des letti'es latines et hébraïques. Elle fut bien vérita- 
blement son amie, car après sa mort elle lui conserva, au mi- 
lieu de ses prières continuelles, la lidélité autrefois jurée, lit 
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liunsportcr son corps dans ce même couvent, et graver sur 
sa tombe l’épitaplie suivante : 

Un nom suffit à la gloire de ce tombeau : ci-gît Pierre Abailard 
Seul il a su tout ce qu’il est possible de savoir. 

On rapporte que, touchant à sa dernière heure, elle ordonna 
que son corps fût déposé, après sa mort, dans le tombeau de 
son mari. Sa volonté fut exécutée. Mais quand elle fut portée 
dans le tombeau, et que le cercueil fut ouvert, Abailard, qui 
était mort longues années auparavant, élendit les bras vers 
elle pour la recevoir, et les referma dans cet embrassement. 

GUILLELMÜS ABBAS SANCTl THEODORICI , 

KPISTOLA AD PHATRE3 DG MONTE DEI. 

Sunt prætereà et alia opuscula nostra. Tractatus dtio, 
prinuts de Contemplando Deo, alter de naturâ et dignitate 
ainoris, libelliis de Saerainento altaris, et super Cantica 
eanticorum ad illiiin loeum : « Pauliilùm cùni pertransis- 
sem eos, inveni queni diligit anima mea. » Nàm contra 
Petriim Abælardum, qui praHlictum opus ne perficerem 
effecit, exindè seripsi. Neque enim integrum niihi fore, 
arbitrabar tàm delicato intùs vacare otio, ipso foris fines 
fidei nosfræ nndato, ut dicitur, gladio tàm crudeliter de- 
populante. Contra ipsum ergo quod seripsi, quia de fon- 
tibus sanctorum Patruni hausi, melius est, si ilà vobis 
plaeuerit, ut suppresso nominc meo inter anonyma relin- 
quatur. 

l.NCERTUS AL'CTOR, SEÜ ANTIQUES. 

.\nno Mcxi.ii obiit Pelrus Abælardus, peripateticus, etc. 
.\nno MCLxiii obiit Heloissa, Paraelitensis diaconissa. 
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VIEUX POÈTE FRANÇAIS. 

1376. 

Pierre Abalard en un chapitre 
Où il parle de franc arbitre. 

Nous dit ainsi en vérité, 

Que c'est une habilité 
D’une vuulenté raisonnable. 

Soit de bien ou de mal prenable. 

Par grâce est à bien faire encline 
Et ù mal quand elle descline. 


JEAN DE MEUNG, dit CLUPINEL. 

KXTBAIT Dr ROMAN DE la ROSC. 

Pierre Abayelart or confesse 
Que seur Heloys seur abesse 
Du Paraclit qui fu sa niye 
Acorder ne si uouloit raye 
Pour riens qui la leinst a faine 
Ains li faisoit la bonne daine 
Bien entendant et bien leclree 
Et bien amant et bien ainee 
Argumens pour li rbastier 
Quil se gardast de marier 
Et li prouoit par escriptures 
Et par raisons uiues et pures 
Condicion de mariaige 
Combien que li famé soit saige 
Car les liures auoil bien leuz 
Bien estudiez et bien ueuz 
Et li murs femeninssauoit 
Car trestous en lui les auoit 
Et requeroit que il amast 
Mes que nul droit ne reclamast 
Fors que de grâce et de franchise 
Sans seignorie et sans niestrise 
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El qui puet bien esludier 
Tout seul tout franc, sans soi lier 
El qu’il entendisl a lestuide 
Qui de science nesl pas uuide 
El li redisoil loutesuoys 
Que plus plaisaus ierenl les ioyes 
El li solas plus en cressoient 
Quanl plus alarl senlreueoienl 
Mes il si coin escripl nous a 
Qui tant lamoit, puis lespousa 
Conire son amoniieslemeni 
Si li en mesclicul nialenienl. 

Car puisque furent ce nienseinble 
A la cort dembedcus ensemble 
Dargentoil nonnain reveslue 

Peut la coille à Pierre tollue 
A Paris en son lict de nuis 
Dont moult ot travax et anuis 
Et fu pour celle mcsclicance 
Moines a Saint-Denis en P^rance 
Puis abbes dun autre abeie 
Puis apres fonda en sa uie 
Une abeie renommee 
Qui est du Paraclit nonimee 
Dont Heloys si fu abesse 
Qui deuant iert nonnain professe 
Elle meismes nous le raconte 
Et escript et nen ot pas bonté 
A son ami que tant ainoit 
Que pere et scignor le clamoit 
Une merueilleuse parole 
Que moult de gent tendront a fuie 
p]t est escript en ces espilres 
Qui cercheroit bien les cliapilies 
El li manda par lettre expresse 
Depuis ce quelle fu abesse 
En celle forme gracieuse 
Corne faine bien amoureuse 
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Sc iempereiir qui est à Romme 
SouIjs qui (loiuent estre luut homnie 
Me daignoit iiuuloir prendre a l'aine 
Et faire moi du monde dame 
Si uorroie ie miex ce dist elle 
Et Dieu a lesmoing en apelle 
Estre la mailres.se apelee 
Queslre emperiere claniee 
Mes je ne croi mie par iiiame 
Cuii(|S puis fu nulc telle faîne 
Si aui ie ipie la letreure 
Li mist a ce <|ue sa nature 
Uaincre et dautaiit iiiiex ce saiioil 
Les murs femeuins cogiioissoil 
(’.av certes se l’ierre la creust 
Oncques espoiisee ne leust. 


(iUlLLELMUS NAMIIUS, MONACHUS SANt.TJ UlüNYSIl. 

Jiiiiscüiisiilti film in salfbris Juris lustiniaiiæi cxernie- 
fiml, itii lit Accursius glossator ad legem quinque pedum 
prœscriptione, qttif est imperalorum Valentinicani, Tlieo- 
dosii el Arcadii C. tin. rfgnnd. in \cr\n) prœscriptione, dt* 
fo sic scripscrit : « Scd Pctrns Hailardus qui se jactavit 
qni'id ex qnâlilHd qnantuincninqnc difficili litterA traheret 
samtm inlcllcctinn, hic dixil : Ncscio. n Unid niinini, si et 
A:u cl ipse Accursius, qui rali snnt nihil videri in jure 
(]iiud à SC pcnitiis perspectinn non fuerit, ità hallucinati 
sini lit inagnus ille .Vndræas .Alciatus, in illu qneni de 
quinque pedum prœscriplione scripsil tractatn , posiqnùm 
l’elfiiin Haillardniti cclcbrem siift tempesthte psofcssorein 
laiidavitj quod ingénue fassus cssel eain Icgem à se non 
intelligi, ips<! suoruni doctoiuin inlerprelationein elnditet 
l■epl■eIlendit, eonniKpie seqnaces Baldnin, Pauluni et Sali- 
celinn, qui ex eà liane régulant elieere eonantur, non 
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ifddi âolitiim olim judiciuni de quinqiie ptïdibus, id est de 
re levissiiiiâ ; cùm variæ constituta' sinl actiones de modicà 
glande, de pis<'e, de ovo, 1 . 1 . ff, de glande leg. § Gallina- 
rum instit. de ’rerum divis. l. Si proprietarius. ff. de 
dainno infecta, cùmque verior interpretatio sumi debiieril 
ex. I. XII. tab. qiià eautuni ut inter vicinoruiii pranlia 
coiistitutis finibus, quinque peduin spatiuni relinquerelur, 
qiio ire, agere, iilerqiie doininus possi‘t, ejusque spalii 
usucapio lege .MaiiiliA prohibita est, ut apud Tiilliiim I . 
de LL. et Ag. f/rbicum de limltibus. 


J.\COBUS PHILll’l’US. 

IX SI PPLEJIKNTU SI PPLtMKNTl laiBOMC-ORl M. 

Ibiliardus, uatus in Francia, piTipateticns, et in unini- 
bus scientiis doctissinius, tloruit iliis teinporibus in civi- 
tate Parisiensi, coniposnitqne inulta opéra lectu dignis- 
siina. Ille in quibusdani articulis fidei cùin videretur hiesi- 
tare , in præsentiâ Ludoviei Jnnioris et congregatione 
prælatoruin dootissimoruni coaetus est recantare. Itaqiie 
non soliini ab illis dubiis aut erroribns liberuin sese pra'sti- 
tit, sed arctA devotione in vero nionachatu reliqno vita* 
spatio j>erinansit, ciiin aliqiiot discipnlis in erenio perma- 
nens, vixiti]ue et obiit in inagnà sanctitate. 


FRAXCISCUS PETUAHCHA. 

LIS. Il DE VITA SOLITARIA. 

SIV*» SIÈCLE. 

Jungain , inquit, tôt veteribus pliilosopliis unnm recen- 
lioreni, nec valdè seniotiiin ab a“tate iiostrà ; quàm rectè 
iiescio, sed apud quosdani, ut audio, susian-ta* lidei, et 
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profecU) non humilis ingenii , Petrum illuni cui Abælardi 
cognomen est, qui, ut in historià suarum calamitatuni 
longâ oratione ipse mcminit, invidiæ cedens, solitudinis 
Trecensis abdita penetravit : etsi non sinè’niagno undiquè 
studiosormn conventu, quos ex multis urbibus sibi soli- 
tario diseipulos doctrinæ celebris fama eontraxerat ; sine 
requie tamen optalâ, quani sibi radicitùs tenax livor odiuni- 
qiie convulserat. 


TRAÜICTION. 

A tous ces anciens philosophes j’en ajouterai un moderne, 
et qui vivait à une époque peu éloignée de la nôtre, un homme 
dont l’orthodoxie, à tort ou à raison, fut quelquefois révoquée 
en doute, mais dont le génie, à coup sûr, n’est point ordi- 
naire; je veux dire le fameux l'ierre, surnommé Âbailaid. 
Ainsi qu’il le raconte lui-même dans la longue lettre qui con- 
tient l’histoire de ses malheurs, p<vursuivi par l’envie, il s’en- 
fonça dans la solitude aux environs deTroyes : et ce ne fut 
pas sans entraîner après lui un immense concours d’hommes 
studieux, que sa grande réputation de science fit affluer de 
toutes les villes dans sa retraite. Il ne put cependant réussira 
trouver le repos qu’il cherchait; la jalousie tenace et la haine 
de ses ennemis en avaient à jamais ruiné les fondements. 


TRITHÈME, ABBÉ DE SPANHEIM. 

IVtriis, dialeeticus Parisiensis, dictus Alradardus, natioiie 
Galhis : vir in seculari philosophiâ eruditissimus, et in 

divinis Scripturis nobiliter dwtus Claruit sub Conrado 

imperatore III, anno Doniini mcxl. 

TR.nilCTIOX. 

Pierre, dialecticien de Paris, connu sous le nom d’Abai- 
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lard, originaire de France : homme profondément versé dans 
la philosophie séculière, et qui porta toute l’élévation de son 

génie dans l’interprétation des saintes Écritures Illustre 

sons l’empereur Conrad III, l’an du Seigneur 1 l it). 


AMBOESIÜS. 

PR.EFATIO APOLOGETICA PRO PETRO AB.ELARDO. 

AVie SIÈcl.E. 

Non solùni Polyhistor, et scientiaruni omnium eneyclo- 
pa>dift instruetiis, et omniseius; sed et philosophoruni , et 
theologonim coryphams et in suo genere princeps, pri- 
mus(]ue theologia* scholastieæ seu disputalrieis auotor ere- 
ditns, undè ilia- Noniinaliuni et Realiuin seetæ. De qiio 
Sainson Rhemorum Arehiepisropns einn suis sulfraganeis, 
dinn eiiin ad Papain deferrent , retnlernnt nihil esse quod 
euin lateret, sive in profundo maris, sive in exeelso supra : 
qui in promptu de imiversâ philosophiâ, de nialhematieis 
et etiam de qnæstione qiiàlibet respondehat; qui invitatns à 
eondiscipulis , ut in ohseurissimæ Ezeehielis prophetia' 
interpretatione speeiinen ingenii ederet , inifKstrato brevis 
noctis spatio, toti aeadeniia' se admirahilem pradmit. Qni- 
hus experimentis eonstare arbitror tantA Abælardmn fuisse 
ingenii pernieitate et dexteritate, ut potuerit in quâlil)et 
scientiA, præsertim verô in eA quæ aliannn regina dieitur, 
brevi tempore inultùin proférasse , et ad nietam pr^ne- 
nire... etc. 


Heloissa vero, ut altéra Susanna aut Estbera , pulcbra 
et Deum timens , vetustissimos illos Mommorantios legi- 
timA agnatione contingens, canonici Parisiensis non notha. 
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MHlneptis, Psalmos liebraïcè personare aJ> incunabiilis 
docta , rlaruni scxfts siii sidns et ornamentum , très illas 
linpuas , necnon mathesin , pliilosopbiam et tbeologiam à 
viro suo edoeta, illo solo niinor fuit : in qiiâ tantas iiigenii 
dotes, prudentiæ, pietatis, patientiæ, humilitatis, virtii- 
liimque omnium, et pudieitiæ chorus illustrabat, quant 
religiosè coluit jKist brevem et furtivum aliquot mensiuni 
justi eonnubii usum, viri sui etiam immeritù exseeti et 
abseiitis amantissima ; ut dubitcs, plusne exemplo matio- 
nis an virginibus profuerit, vel ei'im Argentoliensibus, vel 
ciim Paracletensibus pra'fuil. Si ad matronale decus, ad 
linguarum aul Scripturaruin cognitionem inspieias, alle- 
ram Paidam ; si ad custodiam perpetui pudoris , morum- 
que asperilatem, Euslocbiiim videre videberis’: quam epis- 
copi quasi fdiam,abbates sororem,laiei matrem diligebant; 
ilà al) omnibus in eultii et admirai ione Imbita, ut cùin vir 
ejus invidia* et calumnia- telis premerelur, livor in eA 
(•jusque moribus non inveneril quod dente Theonino car- 
liere jx)sset. Ejus Epistolarum faeundiam simul insjjexi, 
ut Fidia' signum simul probavi ; ingenii vei(') .acumen , 
magnumque in sacra- Scriptura;, Patrumque lectione pro- 
fectum satis indicani Problemala ilia, sive Dubia, qua* 
domino suo pra‘cc|(tori, et conjugi in Scriptis proposait 
disculienda : qua- qui atlcnli' legcril, agnoscet esse verum 
quod ab Aristotele est vulgatum , non miniis esse difficile 
(|ua‘slionem benè ponere, quàm Ixnè solvere. Prtetcreo 
(piàm subtiliter bar beroina divo Bei nardo abbati in Para- 
cleli cœnobio hospitanti , eisi ille pariim candidt'* de Abæ- 
lardo sentiret, satisfecerit percontanti, ciir in Orationis 
Dominica) piiblicA recitatione verba ilia usurparet, panent 
nostrum supersubstantialem , cùm cæteræ Ecclesiæ vulgô 
quolidianum dictitent ; ilia contra, Gra^corum discretione 
fulta, quorum, ut ait Ambrosiiis, auctoritas majores!, so- 


Digitized by Google 



TESTIMOMA VETERI M. 


331 


luin Matthæi tcxtuni adduxit, t&v àpTov ^ifxwv tôv t^noûaiov, 
nialuitque translationoin ex liebræo, qimin propriæ lingiue 
scripturam seqiii, prout videre licel EpisIolA V secundi 
libri, quæ est ad eiimdein D. Bernardmn. Félix, A nimiimi 
fclix ronjiigum par, et benè eoncordans in dissiniili for- 
liinâ matrimonium, nec ipsA in morte divulsum, si ille 
tàm ben»> livoris insnltns, quàm ilia in s<‘quiore sexn deeli- 
nare potiiisset! O divina viri nxorisqne ingénia, omnibus 
doctrmis excnitissima, qiiibus nee pneeedens a-viim, nee 
st'qnens ulla alia protulit adæqiianda 1 Rtsi vero Heloissa 
tantA fuerit mansnetiidine iit nulins unqiiàm malevolentia- 
jaeula in eam aiisus fuerit eontorquere, nulins ejus nian- 
suetiidini obstrepere, tamen quàm mulla dictu gravia, p<n- 
pessu aspera in illam irruisse putamus : eùm ilia pi‘r latus 
viri,quem toto amabat pertore, siepiùs sit jietita, ieta, et 
quasi transfossa : in suo eorde sa'p('- perp<‘Ssa est quicquid 
in sponsi terrestris famam et corpus potiiit lividorum et 
inimieorum malevolentia et crudelitas. Uua* spretis liujus 
mundi blandimentis, sese totam consecravit Jesl Sponso 
ccelesti, suA siK)nte carnem propriam crucifigens; femina 
verè fortis et similis prudentibus, quas Evangelium memo- 
rat sibi multis operibus pietatis prospexisst’, ne deficeret 
oleum in lampadibus. Batava Syren scripsit ad virgines 
(lolonienses sub nomine Maebalm>orum consecratas, eom- 
parationem virginis et martyris, asseritque veram eonti- 
nentem minimùm abesse à martyre; qjuod martyr paliatur 
à carnifice ctedi carnem suam, virgo vel rontinens quoti- 
diè mortilicat carnem suam, ipsa sui quodammodù cai iii- 
fex. Martyr tradit corpus suum, virgo vel vidiia subigit, et 
in spiritûs servitutem redigit, domatque. Ea certè aptari 
possunt nostræ Hcloissæ, qua’ concupiscentiis, opibus, 
deliciis, fastui, luxui, gemmis, purpura*, voluptatibus in 
hAc vitA renunciavit, nihil amans in hoc sa'cido, mortua 
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iiiuiulo, soli vivfiis Christo, cujus ut stringeretur amplexi- 
liiis, «'olumbiiios odebat gcinitus, prccibus, psalmodiis, 
sacrA Icctioiu*, sili-iilio, jejuniis, piis oociipationibus cor- 
pus iii servituteiu redigeus, qiiod iu continente non miniis 
est ianda))ilequiun in virgine, cùni major sit virtus placitis 
abstinuiss«* bonis. Licèt contrà sentiat Hieronymiis diffici- 
lioieiu videri pudoriscustodiaiu in virgine, qiia* quod non 
est experla, inajus et suavius esse suspicatur. 


f:TIKNNE l’ASQUIER. 

«KCIIFRCHES DE LA FRAXCE. 
xrt‘ SÙTLE. 

Or, tout ainsi que la fortune d’.Vbelard se rendit admi- 
rable jK)ur les diversi's secousses qu’il receut, se trouvant 
lantost au-dessus du vent, tantost au-dessous, aussi suis-je 
bien enipesehé de sçavoir quel jugement de bien ou de 
mal je dois faire sur .son Héloïse. Car combien qu’elle se 
fust grandement oubliée de son honneur avecques luy, 
toutesfois je me fais presque accroire que ce ne fut point 
tant par une passion desreiglée, que pour les bonnes et 
signalées parties d’esprit qui estoient en Abélard. Et qui 
me fait entrer en ce jugement, c’est quand elle quitta son 
es|K)Ux pour espouser une autre vie, aux yeux dtf toute la 
France, auparavant l’infortune de luy. J’ai veu une lettre 
qu’elle luy escrivit en latin, après qu’il se fust fait moine, 
c’est-à-dire lorsqu’elle se \oyoit du tout forbaunie de l’es- 
|)éuauce de leurs attouchements mutuels, et néantmoins 
vous la verrez autant passionnée comme au plus chaud de 
leurs amours. Le dessus de la lettre est tel : Domino iuo, 
imbpatri, etc. Là elle dit avoir leu tout au long la lettre 
par luy escrite à un sien amy, dans laquelh* il faisoit un 
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ample discours de toute sa vie et de ses malheurs. Pour à 
quoy respondre elle proteste que tout ce qu’elle avoit fait 
avecques luy n’estoit pour contenter sa volonté, ou volupté, 
ains celle seulement d’Ahclard : et que, combien que le 
nom d’espouse fust sans comparaison plus digne, toutéS- 
fois pour ne faire bresche à la dignité de luy : dulcius 
miAi fuit amicœ vocabulum, et<!. : afin que plus je m’iiu- 
miliois devant toy, plus je te fusse agréable. Et finalement 
elle adjouste que quand l’empereur Auguste reviendroit 
au monde pour la vouloir espouSer, elle aimeroit mieux 
estre réputée la garce de ce grand Alielard, qu’inipératriCc 
de ce grand univers, et conclud en ces mots, qui me sem- 
blent très-beaux : Non tei effectus, sed efficienti$ a/feclUs 
in critnine est : nec quæ fiunt, sed quo animo fiant, aqui- 
tas pensât. 

Voilà une résolution d’amour paradoxe. Car lorsqu’elle 
escrivit cette lettre, les monastères où l’un et l’autre s’es- 
toient Votiez, et l’infortUne d’Abelard cognuë à tous, la 
garantissoient de toute opinion d’impudicité; toutesfoiS, 
passant par-dessus toutes les hypocrisies que les femmes 
ont accoustumé d’apporter en telles affaires, elle recognoist 
franchement n’avoir autre idré en soy que celle qui des- 
pendoit de celuy qu’elle avoit tant aimé et honoré. 

BERTRAND D’ARGENÎRfc. 

HISTOIRE DE BRETAGNE, UV. I, CHAP. XI. 

Xtl* SIECLE. 

Qu&nt àux lettres et cognoissance des disciplines et 
sciences, il ne se peut dire un plus lettré homme, ny plus 
versé és disciplines, qu’estoit Pierre Aliaelard, natif du 
bourg de Pallais, au diocèse de Nantes, yssu de noble mai- 
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son, vivant au temps du roy Loiiys dit le Jeune, fils de 
lx)uys le Gros, en l'an 1 1 U, du temps de Conan le Gros, 
lequel fut si bien institué en toutes lettres, qu’on l’appela 
L’niverscl, comme ayant compris tous les arts : il est vrai 
que la grande confiance de son esprit, et l’entière cognois- 
sance et pratique qu’il eut de la dialectique pour toutes 
démonstrations, le rendit si admirable, et lui engendra 
aussi une telle asseurance de parler, qu’il tomba trop har- 
diment en erreurs absurdes, pour vouloir sousmettre à la 
raison de la démonstration humaine ce qui est de foy et de 
croyance, et n’est subject ny compréhensible à la ratioci- 
nation de l’homme, pour advisé et bon juge qu’il soit ; il 
le faut atteindre par la foy. 11 se mesla d’entrer si avant 
aux hauts secrets, qu’il y perdit le fonds, et pour occasion 
de ce furent faictes contre sa doctrine assemblées et con- 
ciles de l’Église, et rencontra cest homme en teste, sainct 
Bernard, abbé de Clervaux, depuis canonizé entre les 
saincts hommes de grande doctrine et saincteté de vie, et 
Anselme, Geoffroy d’Auxerre, et Pierre Maurice, abbé de 
Clugny, tous hommes de religion et de grand nom en la 
théologie, lesquels contredirent vivement le dit Abaelard 
et sa doctrine, tellement qu’ils le contraignirent d’abjurer 
en plusieurs points, et outre plus bruslèrent ses livres, 
ayant usé d’une caution, qui fut de ne l’ouyr jamais parler 
de vive voix, teste à teste en dispute, ny en public, comme 
bien dit Othon de Frisingeii, faisant en cela fort advise- 
ment, car quelque bon corps qu’ils eussent tous, le dit 
Abaelard estoit si exercé et prestde sa démonstration dia- 
lectique, que depuis qu’on venoit à la dispute, il envelo- 
poit son homme en ses syllogismes et colections, si bien 
que de pas en autre d’une assumption une fois confessée, 
il boit son contredisant, tellement qu’il ne pouvoit eschap- 
pt;r. G’est pourquoy il fallut qu’ils le condemnassent sur 
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les livres et par examen de ses propositions, sans 1 ecoiiter 
de bouche à les défendre, pour ce qu’en dispulation contre 
les hérétiques on n’y profile jamais guère, car c’est sans 
cesse qu’on réplique. 

Jean Rozelin, ou Raucelin, du mesme pays, en l’an 
1 130, précepteur du susdit Abaelard, fut aussi un très 
grand philosophe, à qui l’on attribue l’invention de la nou- 
velle maniéré de disputer des matières philosophiques 
puisées de la doctrine d’Aristote, qui réduisoit toutes ma- 
tières en questions disputables et argumentations, dont elle 
a esté dicte questionnaire, et laquelle a esté trouvée si 
agréable, que les théologiens, légistes, médecins et gram- 
mairiens, l’ont receüe. Othon de Frisingen dit que Roze- 
lin fut le premier qui inventa la science des vocables et 
noms qu’on dict termes en la logique, autres disent, que 
ce fut le dit Abaelard qui l’accommoda à la théologie. Tant 
y a, que de là s’engendrèrent deux sortes de factions entre 
les philosophes, lesquelles ont duré par les universitez de 
l’Europe l’espace de trois cents ans, les uns se disant 
Réaux, qui eurent pour leurs défenseurs Albert le Grand, 
sainct Thomas d’Aquin, Jean Duns dit Scotus. Quant aux 
Nominaux, ils furent introduicts par Guillaume Ockam 
Anglois. 


LIV. QCATRIESME, CUAP. XLIX. 

Cest aage portoit en Brtdagne trois sçavants hommes, à 
sçavoir Pierre Abélard, qu’autres appellent Abaelard, Mar- 
bode surnommé Évax, evesque de Rennes, et Baldric, 
archevesque de Dol. 

Pierre Abaelard (tel estoit son surnom, pour avoir ainsi 
veu son seing en fort petite lettre au bas d’un acte en [lar- 
chemin tiré des archives de l’abbaye des Ronieraiz près 
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Angers) fui scavant homme, le<]uel esloit natif du bourg 
(lu Palais, au dioeese de Nantes, de parents nobles et me- 
dioeremeiit riehes : son pt-re, qui estoil chevalier, le fit 
estiidier estant jeune enfant et apprendre ses premières 
lettres au pays : il estoit de grand esprit, délié, agit et 
app«‘reevanl, la mémoire grande, l’aprelauision heureuse, 
le jugement solide, et avoit merveilleusement de grandes 
parties. Après ses premiers elem nts de la grammaire, il 
s’en alla à Paris. La favon d'instituer lors estoit, que si 
soudainement que les enfants estoient formez par la gram- 
niatique, on les mettoit à rinslitution de la dialectique, 
eoniine estant eette discipline propre pour juger toutes les 
antres, et le vray d'avec le faux, jx)ur rescjuldre toutes 
diflicultez (pii se trouvent, voire parmy les actions des 
honinies. Viay est, que celles qu’ils ensi^ignoient lors par 
les escolles, appiwhoient fort de la sophistique, et s’amu- 
soient à quelques livres communs escrit.v de cela, sans 
rechercher les fontaines des meilleurs autheurs. Il y avoit 
lors un précepteur grandement renommé en ceste disci- 
pline, qui s’appeloit Ji‘an Rozelin, natif aussi de Bretagne, 
qui avoit une grande réputation entre les estudiants. Pour 
lors Ahaelard l’alla ouyr, et avoit esté cest homme des 
premiers inventeurs de la secte des Nominaux et Réaux, 
qui a longuement duré depuis. Ces Nominaux tenoient des 
mots, et dictions, qu’ils forgeoient souvent pour indica- 
tion, proprietez, qualitez, ou prédicaments de toutes 
choses, et de toutes matières. Abaclard ce donna à cette 
cognoissance , et fut des Nominaux , qui enseignoient 
((;omme il disoit) scientiam vocum et dietionum, et aussi 
fut-ce la première partie de sa doctrine, que sainct Ber- 
nard print à combattre et exagiter, appéllant reste seténee 
prophanas novitate» verborum : et ne voidant point rece- 
voir en la théologie nul mot, qui ne fust receii et usité par 
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les iiiaistres de théologie, et par l’Ëseriture saiiutte. Üe là 
Ahaeiard entra aux autres disciplines, puis s’addonna en 
la théologie, et y acquist en bref telle réputation, et en toutes 
autres sciences, qu’on l’appela par épithète Universel, 
comme ayant apris tous les arts, et disciplines, et n’igno- 
rant rien, (hi mot de vray passoit la vertu de tout homme ; 
car ce qu’on sçait n’est nulle proportion de ce qu’on 
ignore : toutesfois cela se disoit comme il est à croire, fai- 
sant comparaison aux autres hommes lors vivants. Mais 
comme il advient à tous, et que la s<‘,ience enfle, aussi prist 
cest homme telle conflaïufe de son sçavoir, ayant conféré, 
luicté, et disputé avec tous les plus doctes du siècle, qui 
ne soustenoient point devant lui, que de pas en autre il 
essaya de plus en plus de sçavoir debatre et resouldre en 
toutes choses : (d s’enfonça si avant, que curieusement il 
se voulut enquérir de ce qu’il qe faut pas sç^avoir : et par 
ratiocination humaine, voulut resouldre ce qui est imper- 
ceptible au sens, qui estoit destruire le principal fonds et 
mérite de fa croyance de l’homme, qui est de croire sim- 
plement : et lui cherchant sa croyance en la démonstration 
humaine, il riiinoit la foy. 

Celiiy lequel estant interrogé si Dieu est, respond qu’ouy; 
interrogé pourquoy il croit, respond qu’il void et list ma- 
nifestement en ses œuvres, en l’harmonie des cieux, aux 
plantes de 1a terre, aux animanx qui y sont, en l’ordre et 
consentement des choses qu’il ordonna, respond très mal, 
car de cherclier le principe imperceptible des essences 
parmy les choses qui tombent sotihs le sens, il n’y a ordre, 
c’est évacuer la foy. C’est un bon argument de rccognoistrc 
qu’il est, mais mauvais pour fonder qu'il est : celui qui 
dist, nui ne peut faire les chosi‘s que tu fais, s'il n’est 
envoyé de Dieu, arguoit probablement, mais non comme 
il falloit : car encore que l’envoyé n’eust rien fait de tel, il 
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ne laissoit U i-sln- U>1, (|iii i.'til ii- |K)iii< t (le la foy; quant 
aux (üiivres, les iiiesnies se sont.souvent faits tels par des 
hommes reprouvez et Iransformcz en anges de lumière ; 
l'on se pourroit aisément tromper aux sens. Voilà pour- 
quoy il ne s y faut fier, pour fonder eeste proposition (il 
est) : car demander preuve destruit la foy parlant de la 
Trinité, qui fut le subjeet d’Abaelard, il n’y avoit plus 
d’ordre d’enquérir ou ratiociner par les causes naturelles 
ni démonstrations logiciennes. 

Abaelard fut depuis auditeur d'Anselme, evesque de 
Laon, qui depuis escrivit contre lui, comme aussi de l’eves- 
que de Chaalons : mais pour ce qu’ils enseignoient le fonds 
de la théologie, et de la substance des choses, et qu’il 
désiroit tousiours quelque chose de plus subtil, il les laissa, 
et retourna à Paris. 11 s’accointa d’une fille qui s’appelloit 
Heloyse, qu’il entreteint quelque temps, et depuis l’es- 
pousa : et pour ceste mesme cause fut contraint de se reti- 
rer de là, et s’en alla à Nogent le Roy, au diocese de Troyes, 
où il SC mist à tenir auditoire ouvert : et de vray se rendit 
si admirable, que de toutes les parts du royaume, son audi- 
toire fut remply d’auditeurs, et de bref si comblé, qu’il 
luy fallut laisser le couvert et lire en plain pré : et en ce 
temps il escrivit deux livres, l’un qu’il appela Théologie, 
l’autre Scito te ipsum, qui volèrent incontinent par tout le 
monde, et entrèrent aux esprits de plusieurs, et plus entre 
les hommes lettrez de France, Allemagne, Italie. L’on void 
que sainct Bernard escrit que les cardinaux de Rome les 
lisoient. Tandis qu’il leut, sainct Bernard se reposa; 
comme ses livres furent escrits, il rompit toute patience, 
et pensant qu’il y alloit du mal pour la foy catholique, il 
se rengea en teste partie formée dudict Abaelard : lequel, 
sur ces entrefaictes, se départit de son mariage, et de mu- 
tuel consentement persuada à sa femme de se l’cndre reli- 
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fîiouse PII l’abliaye d’ArgPiitupil : et quant à luy, il list pro- 
fession de religion à Sainct Denys, oii de jour en jour 
incessamment estudiant, il se rendoit plus consommé en 
doctrine et sçavoir, sobre et vigilant qu’il estoit : et pas- 
sant les nuicts en estudes, lecture, et exercices de lettres, 
où il acquist telle réputation, qu’il fut abbé de Sainct Gil- 
daz de Ruyz en Bretagne, qu’il tint quelque temps. Sa 
renommée courut par tout l’Occident : mais il rencontra 
en teste le bon homme sainct Bernard, homme véritable- 
ment spirituel et exercé en l’Escriture, et en tout exercice 
de piété et religion : mais si vehement et zeleux, voyant 
les escrits de cest homme, qui lui furent apportez en sa 
solitude de Clervaux, qui esveilla les evesques et pasteurs 
de la province de Sens, avec lesquels ce bon homme pro- 
cura un decret pour appeler à Soissons Ahaelard, résolu 
au jour assigné de lui faire teste, et de le contredire à sa 
doctrine soubs Alberic, arcbevesque de Beims, et Lental, 
evesque de Novarre. Là vint Ahaelard demander à estro 
ouy, et parler au concile, mais il ne fut point receu, parce 
qu’il avoit telle vigueur et presence d’esprit à la dispute, 
qu’il estoit bien à craindre que nul d’eux ne pust soustenir 
la violence de ses arguments, ni l’adresse de la ratiocina- 
tion de cest homme, où il estoit infiniment versé; et falloit 
bien que quiconque s’avisoit de le contredire se tinst sur 
les pieds, comme il se monstra avec un evesque dudict 
concile, qu’il contraignit un jour de tomber en absurdité 
telle, qu’il fallut que ses compagnons le desavouassent : 
ce qui fut cause qu’ils le voulurent juger sur ses livres, et 
propositions recueillies d’iceux. Du jourd’bui il seroit 
trouvé estrange; car l’esprit est suject à l'intelligence du 
disant et escrivant : toutesfois il s’ensuyvit qu’il fut con- 
demné sentir avec Sabellic hérétique, et fut ordonné qu'il 
brusleroit ses livres, avec abjuration de ses propositions. 
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Ksiaiit parlA d(‘ là, il ir- r<-|) 0 !>a pa:>, et>< rivaiil un livre 
npolof^etique ou defensif de son livre et doctrine : qui fut 
cause que le lion homme sainct Bernard, relevé de plus 
belle et aydé par Pierre, dict le Venerable, abbé de Clugny, 
et par le moyen des evesques de la province, le fiat de nou- 
veau rappeller à un antre synode provincial à Sens, où se 
trouva le roy Loys en personne, et le comte Palatin, et 
très grande assistance d’infini nombre d’hommes, qui 
estoyent venus pour voir ceste jouste. Les uns escrivent 
qu’il ne s’y trouva pas : la vérité est qu’il s’y trouva ; mais 
craignant une sédition du commun peuple embu contre 
lui par les evesques, <!onime il estoit sur le bureau, il ne 
voulut entrer au concile, et appelle des decrets contre liiy 
donnez au |>ape Innmxmt 11. Le concile déféra à son appel- 
lation : mais il escrivit au Pape, lui envoyant ses proposi- 
tions ave<’ sa censure par le rescript qu’on void rapporté 
entre les oeuvres de sainct Bernard pamiy ses epistres : et 
suggéra le concile au Pape la condenuiation d’Abaelard : 
sur laquelle le Pape apjKisa son decret, et le condemna avec 
ses propositions par un rescript qui se void au livre cy 
dessus allégué. Il estoit à désirer qu’il y eust esté gardé un 
peu plus de forme, encore que la cause fust très juste de 
condenuiation. Entre les mesmes œuvres estant ainsi con- 
demné, il list une répliqué, par laquelle confessant les mots 
et propositions escrites de son livre, il se defaisoit du sens 
par une interprétation totalement autre que les mots ne 
portoient, et depuis la mist par escrit. Le bon bomnie 
sainct B<‘rnard, véritablement grand, sainct, et appris en 
la théologie et Escritiire saincte, plein d’esprit et de zèle, 
estoit de son naturel fort colère, et croyoit aisenient au 
rapport de ceux qui luy estoient rapportez de sentir en la 
foy quelque chose de sinistre, connue dit Othon de Frisiii- 
gen, ou ce fust la constitution de son naturel bilieux, soli- 
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taire et mélaiichoiique, ou du ïèle qui le picquoit infuiie- 
tnent pour n’endurer nulle mauvaise doctrine. Et de vray, 
il eacrivit avec amertume contre Abaelard, lequel, comme 
il appert par les mesmes paroles, ou doctrine refutée, se 
monstroit estre un sçavant homme : mais sainct Bernard 
l’emporta à bonne cause, comme il faut croire, non sans 
aigreur, passant la modestie et dévotion religieuse, comme 
ses epistres sur ce subject faictes et escrites le témoignent. 
Quelques-uns se sont advisés d’escrire ses propositions non 
entendues toutesfuis par ceux qui les ont escrites : et eust 
mieux valu les avoir tenues en l’histoire, que redites : elles 
sont par adventure tolérables aux livres, où elles sont 
refutees, car sans cela le subject ne s’entendroit pas, c’est- 
à-dire le remede avec le venin : mais en simple histoire 
telles choses ne servent de gueres. Sainct Bernard les con- 
diid en sommaire, quand il dit en une epistre que quand 
Abaelard traite de la Trinité, il sent l’Arrian; quand il 
parle de la grâce, il sent le Pelagien; quand il parle de la 
personne de Jésus-Christ, il sent le Nestorien : cela dict en 
sommaire, condemne toutes les propositions qui estoient 
cpndemnées ès personnes d’Arius, Pelagius et Nestorius. 
Cela dict il en l’epislre 188 et suivante, et par le menu il 
le poursuit en l’epistre 189 et 19U; et si ne $atisfaict-il 
pas toutes fois ausdites propositions sans travail, comme 
monstrent ses lettres. Cela se fit pendant que Abaelard se 
fit religieux à Sainct Denis, du quel temps il estoit dispensé 
pour un temps de l’obedience de son abbé. Mais après il 
continua de tenir l’eschole, se faisant nommer par le 
monde pour un très scavant homme; puis se voyant con- 
demné et ayant abjuré, il repassa en sa créance catho- 
lique, et receut les censures de l’Eglise, et résolut de lais- 
ser le monde : et se trouvant de l’argent qu’il avoit gaigné 
en ceste célébrité de réputation, au mesme lieu où il avoit 


Digitized by Google 



3K2 


TESTIMOSIA VETERIM. 


ti-nu l'eM liolc, il fit bâtir un monasti're de filles religieuses 
qu’ils appellent encore aujourd’hui le Paraclet : en lequel 
il fist abbesse celle qui avoit esté autrefois sa femme, 
laquelle estoit lors religieuse à Argentueil, estant appellée 
par Pierre, abk* de Cliigny, Eloïse, comme il se void entre 
ses epistres : depuis, pour quelque scandale advenu, le roy 
en retira les femmes, et y mist des religieux. Geste femme 
venue régit le dict monastère avec une grande religion et 
saincteté, et y finit sa vie, et de luy il continua en singu- 
lière dévotion, et despendit tout le sien en sainctes œuvres, 
estant du tout reduict à la religion catholique. 11 se trouve 
encore des epistres d'elle à luy, et de luy à elle, si pleines 
d’érudition, qu’il n’y a homme qui ne s’esmerveille de la 
doctrine de cette femme, traictant des subjects suffisants 
pour cmpescher les plus résolus : aussi avoit elle esté 
instruicte aux lettres par Abaelard son mary, le quel en la 
fin touc hé au cœur d’une grande repentance contre ses 
erreurs, se rendit moyne à Clugny, où devenu malade, 
il fut envoyé à Sainct Marcel près Chaulons, pour chan- 
ger d’air, mais pour néant, car il mourut : au quel Pierre 
le Vénérable, abbé de Clugny, qui premier lui avoit 
donné l’habit monachal, et auparavant avoit esté grand 
oppugnateur de ses opinions, dressa cest epitaphe, le 
voyant mort en la foy catholique, en tesmoignage de sa 
doctrine : 

Gallorum Socralps, Plato maximus Hesperiarum, 

Noster Arisloteles, logicis, quiriimquc fiierunt, 

Aut par, aut melior; sludiorum cognitus orbi 
Princpps, iiigenio varius, sublilis et acpr, 

Oninia vi superans ratinnis, et arte loquenHi, 

Abælardus erat : sed lune magis omnia vieil. 

Ciiin r.luniacensem monachiim morenique prufessus. 

Ad Chrisii veram transivil pliilosopliiam. 

In quâ Iniigseva* benè enniplens ultinia vila*. 
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riiiloso|>lii$' qiiandbque bonis se eonminicraiidum 
Spem dédit, lindenas niaio, revocanie calendas. 


Rawlinson, d’après un manuscrit de la bibliothèque 
d’Oxonno, rapporte cette épitaphe d’Abailard, qu’il attri- 
bue au prieur Godfroi : 


Occubuil Petrus, succumbil, eo morienle, 

Omnis philosophas, périt omnis philosophia, 
Scinditur in partes jàm veslis philosophiæ ; 

Gallia facta frequens studiis et philosophiâ. 

Petruni defunctum deflet de philosophiâ, 

Genimâ subtraclâ plangit solitaria facta ; 

Plangit Arislotelem sibi Logica nuper ademptuni. 

Et plangit Socratem sibi mœrens Elbica deinptuin, 
Pbysica Platonem, facundia sic Ciceronem : 

Arles arlilicem déplorant occuhuisse, 

Quod quid sentirent senserunl exposuisse. 

Petrus Arisloleles fuit ipse vel aller et hæres, 

Solus Arislolelis mêlas qui repperit arles ; 

Hic docuit voces cum rebus signilicare. 

Et docuit voces rcs signilicaudo notare, 

Errores generum correxii, ilà specierum. 

Hic genus et species in solà voce locavit. 

Et genus et species sermones esse notavit. 
Signilicativum quid sit, quid signiticaluin, 
Significans quid sit prudens diversilicavil; 

Hic quid res essent, quid voces signiGcarent 
Lucidius reliquis palefecil in aile peritis : 

Sic animal nullumque animal genus esse probatur. 
Sic et homo, sed nulliis bomo species vocitatur. 
Ingenio fretus docuit subtilia Petrus 
Dogmata doctores quæ non doeuére primes; 
Qnantiim difllciles aliis sunt omnibus artes 
Tàm Petro faciles, Pelro reseranle patentes. 
Petrus laudandus, Petrus plangcndus ab hoste 
Occidil. Hune subitâ rapnit sorsinvida morte : 
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Erroruin ncbulie sui-gunl te, Petre, cadeote. 
Si sUres cadereni, et le surgenle jacerent. 

(iloria le celebrem fecil, tua fama perenneni ; 

Nec potuit tilulos mors abolere tiios : 
liividit mors ipsa tibi qui causa fuisti 
Unmibus iovidiat : lugrs iuimica tibi. 

Jiiiii tua vocalis seutenlia facta realis * 
Mors argumentum, sic tibi tumba locus. 
Usée in voce docens, bæc in rçbusdidicisti. 

Et moriendo probas quod morialur hpmo. 


Pierre le Vénérable, outre l’épitaphe qu’il envoya à Hé- 
loïse, en composa une seconde pour Abailard. Les deux 
derniers vers furent seuls gravés sur la lombe. 

Pelrus in hâc pelrâ lalitat, quem niundus Honieruin 
Clamabat, sed jbm sidéra sidus habent. 

Sol erat hic Gallis, sed eum jàm fala tulerunt, 

Ergo caret regio Gallica sole suo. 
nie sciens quicquid fuit ulli scibile, vieil 
Artifices, artes absque ducente docens. 

Undecimo maii Petrum rapuére calendæ. 

Privantes logices alria rege suo. 

Est satis in litiilo ; Pctriis htc jacet .\bailardusl 
Huic soli patuit scibile quicquid eral. 


ÉPITAPHE b'HÉLOISE. 

Hoc tuuiulo abbatissa jacet prudens Heluissa. 
Paraclitum slatuit, ciun paraclito requiescit. 
Gaudia sanciurum sua sunt super alla poloruni 
Nos nieritis precibusque suis exallet ab iniis. 
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r.VLENDARIUM ALIUD CCENOBII PARACLITENSLS LATINUM. 

Undecinio cal. maii, anniversariuni M. Pétri Abailardi hujus loci 
fumlatoris, nostræque religionis instituloris. — El recenliore manu : 
Anno Domini mcccucvu, secundâ menais maii, ossa hujusmodi Pétri 
Tundatoris, qùæ per prius erant reposita in loeo hujus monasterii 
dicto le petit Mou-stier, fuerunt delata et reposita in hâc ecclesià à 
parle dextrâ cancelli, prout constat per instrumentum super hoc 
confectum. Quiquidein fundare coenobium ccppit anno Domini «cxxx 
approbarique fecit per Eugenium Papani > luijus noininis iii, elec- 
Uiin anno mcxlv. Quant approbationem in scriplis dicti fundatoris 
vidimus. 

Decimo sexto cal. junii, mater nostræ religionis Heloissa, prima 
nbbatissa, documentiset religione clarissima, spembonam ejus nobis 
vitâ douante féliciter, migravit ad Dominum. — El ile.rùm recenliore 
calamo : Anoo Domini mccccxcvii, die ii menais maii, ossa liujusmodi 
Heloissæ, quxper prius erant reposita in quodam loco hujus mo~ 
nasterii dicto le petit Moustier, fuerunt delata et reposita in hàc 
ecclesiâ à parte sinistrâ cancelli, prout constat per instrumentum 
super hoc confectum. 


> Im6 per Innocenlium II anno Ital, iil ex ipsiiis Innnrrniii lilleris 
palet. Anno enini lits jàni obieral .tbœlardiis. 
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AMOUR PASSIONNÉ. 


Extrait du Génie du Christiamxme. 


L’amour ne fait entendre chez la dévote Julie que de 
mélodieux soupirs : c’est une voix troublée qui sort du 
sanctuaire de paix, un cri d’amour que prolonge, en l’adou- 
cissant, l’écho religieux des tabernacles 

Julie a été ramenée à la religion par des malheurs ordi- 
naires. Elle est restée dans le monde; et, contrainte de lui 
cacher sa passion, elle se réfugie en secret auprès de Dieu, 
sûre qu’elle est de trouver dans ce père indulgent une pitié 
que lui refuseraient les hommes. Elle se plaît à se confesser 
au tribunal suprême, parce que lui seul la peut absoudre, 
et peut-être aussi (reste involontaire de faiblesse !) parce 
que c’est toujours parler de son amour. 

Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos peines 
à quelque liomme suptM ieur, à quelque conscience tran- 
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quille, qui nous fortifie cl nous fasse participer au calme 
dont elle jouit, quelles délices n’est-ce pas de parler de 
jMtssions à l’Étre impassible que nos confidences ne 
p<*uvent troubler, de faiblesse à l’Étre tout-puissant qui 
peut nous donner un peu de sa force ! On conçoit les tran- 
sports de ces hommes saints qui, retirés sur le sommet 
des montagnes, mettaient toute leur vie aux pieds de Dieu, 
[M'rçaient à force d’amour les voûtes de réternité, et 
parvenaient à contempler la lumière primitive. Julie, sans 
le savoir, appro< lie de sa fin, et les oiiibres du tombeau, 
qui commencent à s’entr’omTir pour elle, laissent éclater 
il ses yeux un rayon de l’excellence divine. La voix de 
cette femme mourante est douce et triste; ce sont tes der- 
niers bruits du vent qui va quitter la forêt, les derniers 
murmures d’une mer qui déserte ses rivages. 

La voix d’Héloïse a plus de force. Femme d’Abailard, 
elle vit pour Dieu ; ses malheurs ont été aussi imprévus 
que terribles : précipitée du monde au désert, elle est 
entrée soudaine et avec tous ses feux dans les glaces mo- 
nastiques. La religion et l’amour exercent à la fois leur 
empire sur son cœur : c’est la nature rcliellc saisie toute 
vivante par la grAcc et qui se débat dans les embrassemenis 
du ciel. 

Donnez Racine pour interprète à Héloïse, et le tableau 
de ses souffrances va mille fois effacer celui des malheurs 
de ia reine de Carthage par l’effet tragique, le lieu de la 
.scène, et je ne sais quoi de formidable que le christia- 
iiisme imprime aux objets où il mêle sa grandeur. 


Hélas ! tels sont les lieux où, captive, enchaînée, 
Je traîne dans les pleurs ma vie infortunée. 
Cependant, .\bailard, dans cet allVeux séjour. 
Mon cœur s’enivre encor du poison île l'amour. 
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Je n’y dois mes verlus qu’ii ta funeste absence ; 

Et j'ai maudit cent fois ma pénible innocence. ' 


O funeste ascendant, 6 jou); impérieux ! 

Quels sont donc mes devoirs, et qui suis-je en ces lieux? 
Perfide ! de quel nom veux-tu que l’on te nomme? 
Toi, l’épouse d’un Dieu, tu brûles pour un homme ! 
Dieu cruel ! prends pitié du trouble où tu me vois; 

A mes sens mutinés ose imposer tes lois. 


Le pourras-tu? grand Dieu! Mon désespoir, mes larmes, 
l^ntre un cher ennemi te demandent des armes; 

Et cependant, livrée ù de contraires vœux. 

Je crains plus tes bienfaits que l’excès de mes feux. 

Il était impossible que IWntiquité fournit une pareille 
scène, parce qu’elle n’avait pas une pareille religion. On 
aura beau prendre pour héroïne une vestale grecque ou 
romaine, jamais on n’établira ce combat entre la chair et 
l’esprit qui fait le merveilleux de la position d’Héloïse. 
Souvenez-votis que vous voyez ici réunies les plus fou- 
gueuses des passions et une religion menaçante qui n’entre 
jamais en traité avec nos penchants. 

Héloïse aime, Héloïse brûle; mais là s’élèvent des murs 
glacés; là tout s’éteint sous des murs insensibles; là des 
flammes éternelles ou des récompenses sans fin attendent 
sa chute ou son triomphe. Il n’y a point d’accommode- 
ment à espérer; la créature et le Créateur ne peuvent 
habiter ensemble dans la même âme. Didon ne perd qu’un 
amant ingrat; oh! qu’Héloïse est travaillée d’un autre 
soin ! Il faut qu’elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle 
dont elle a causé les malheurs. Et qu’elle ne croie pas pou- 
voir détourner secrètement au profit d’Abailard la moin- 

-2t 
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(Ire partie de son cœur; le Dieu de Sinaï est un Dieu 
jaloux, un Dieu qui Veut ôtrc aimé de préférence : il punit 
Jus(iii’à l’ombre d’une pensée, jusqu’au songe qui s’adresse 
à d’autres qu’à lui. 

Nous nous jK-rmettrons de relever ici une cvreur de 
(lolaideau, parce qu’elle tient à l’esprit de son siècle, et 
qu’elle peut jeter quelque lumière sur le sujet que nous 
traitons. Son épitre d’Héloïse a une teinte philosophique 
qui n’est point dans l’original de Pope. .\près le morceau 
que nous avons cité, on lit ces vers : 

('.Itères sœurs, de mes l'ers cumpagnes innocentes, 

Sous ces portiques saints colombes gémissantes, 

Vous qui ne comiaisses que ces faibles vertus 
Que la religion donne.,... et que je n'ai plus; 

Vous, qui dans les langueurs d’un esprit monastique 
Ignorez de l'amour l'empire QranUique; 

Vous enlin, qui n'ayant que Dieu seul pour amant. 

Aimez pur habitude, et non par seutiineiii; 

Que vos cœurs sont heureux, puisqu’ils sont insensibles ! 

Tous vos jours sont sereins, toutes vus nuits paisibles : 

Le cri des passions n’en trouble point le cours : 

Ail ! qn’Héloïse envie et vos nuits et vos jours ! 

Ces vers, qui d’ailleurs tie manquent pas d’abandon et 
de mollesse, ne sont point de l’auteur anglais. On en 
découvre quelque trace dans ce passage, qite nous tradui- 
sons mol à mot : 

«—Heureuse la vierge sans tache qui oublie le monde 
et que le monde oublie ! L’éternelle joie de son Ame est de 
sentir que toutes ses prières sont exaucées, tous ses vtbux 
résignés. Le travail et le repos partagent également ses 
jours; son sommeil facile cède sans effort aux pleurs et 
atix veilles ; ses désirs sont réglés : ses goftts toujours les 
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mêmes; elle s’enchante par ses larinesi et ses soupirs sont 
pour le ciel. Lu grâce répand autour d’elle ses rayons les 
plus sereins; des anges lui êoufjflent tout bas les plus 
beaux songes. Pour elle l’Époux prépare l’anneaU nuptial ; 
pour elle de blanches vestales entonnent des chanU 
d’hyménée ; c’est pour elle que fleurit la rose d’Éden, qui 
ne se fane jamais, et que les séraphins répandent les 
parfums de leurs ailes. Elle meurt enfin aux sons des 
harpes célestes, et s’évanouit dans les visions d’un jour 
éternel. » 

Nous sommes encore à comprendre comment un poêle 
a pu se tromper au point de substituer à cette description 
un lieu commun sur les langueurs monastiques. 

Qui ne sent combien elle est belle et dramatique, cette 
opposition que Pope a voulu faire entre les chagrins et 
l’amour d’Héloïse, et le calme et la chasteté de la vie reli- 
gieuse? Qui ne sent combien cette transition repose agréa- 
blement l’âme agitée par les passions, et quel nouveau 
prix elle donne ensuite aux mouvements renaissants de ces 
mêmes passions? Si la philosophie est bonne à quelque 
chose, ce n’est pas sûrement à un tableau des troubles du 
cœur, puisqu’elle est directement inventée pour les apai- 
ser. Héloïse, philosophant sur les faibles vertus de la reli- 
gion, ne parle ni comme la vérité, ni comme son siècle, 
ni comme la femme, ni comme l’amour : on ne voit que le 
poète, et, ce qui est pis encore, l’âge des sophistes et de 
la déclamation. 

C’est ainsi que l’esprit irréligieux détruit la vérité et 
gâte les mouvements de la nature. Pope, qui touchait à de 
meilleurs temps, n’est j)oint tombé dans la faute de Colar- 
deau. 11 conservait la bonne tradition du siècle de Louis 
\1V, dont le siècle de la reine Anne ne fut qu’une espèce 
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de pi-olongement ou de reflet. Revenons aux idées reli- 
gieuses, si nous attachons quelque prix aux œuvres du 
génie ; la religion est la vraie philosophie des beaux-arts, 
parce qu’elle ne sépare point, comme la sagesse humaine, 
la poésie de la morale, et la tendresse de la vertu. 


ruATEAOBEUND» Génie du Christianisme, 
llB partie, li^re iii, chapitre v. 
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POUR SERVIR 

A I/HISTOIRE m LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE EN FRANCE, 

PUBLIÉS PAH X. VICTOR COUSIN. 
fSximt de ITniroduciiou.) 


La scolastique appartient à la France, qui produisit, 
forma ou attira les docteurs les plus illustres. L’Université 
de Paris est, au moyen-âge, la grande école de l’Europe. 
Or, l’homme qui par ses qualités et par ses défauts, par 
la hardiesse de ses opinions, l’éclat de sa vie, la passion 
innée de la polémique, et le plus rare talent d’enseigne- 
ment , concourut le plus à accroître et à répandre le goût 
des études et ce mouvement intellectuel d’où est sortie, 
au treizième siècle, l’Université de Paris, cet homme est 
Pierre Abélard. 

Ce nom est assurément un des noms les plus célèbres ; 
et la gloire n’a jamais tort : il ne s’agit que d’en retrouver 
les titres. 
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Alx’lard, de Palais, près Nantes, après avoir fait ses 
premières études en son pays , et parcouru les écoles de 
plusieurs provinces pour y augmenter son instruction, 
vint se perfectionner à Paris, oii d’élève il devint bientôt 
le rival et le vainqueur de tout ce qu'il y avait de maîtres 
renommés : il régna en quelque sorte dans la dialectique. 
Plus tard , quand il mêla la théologie à la philosophie, il 
attira une si grande multitude d’auditeurs de toutes les 
parties de la France et même de l’Europe, que, comme il 
le dit lui-même, les hôtelleries no sufllsaient plus à les 
contenir, ni la terre à les nourrir. Partout où il allait, il 
semblait [)orler avec lui le bruit et la foule ; le désert où il 
se retirait devenait peu à peu un auditoire immense. En 
philosophie, il intervint dans la plus grande querelle du 
temps, celle du réalisme et du nominalisme, et il créa un 
système intermédiaire. Eu théologie, il mit de côté la 
vieille école d’Anselme de Laon, qui exposait sans expli- 
quer, et fonda ce qu’on ap[K*lle aujourd’hui le rationa- 
lisme. Et il ne brilla pas seulement dans l’école ; il émut 
l’Eglise et l’Etat, il occupa deux grands conciles, il eut 
pour adversaire saint Bernard, et un de ses disciples et de 
ses amis fut Arnauld de Brescia. Enfin, pour que rien ne 
mqnquAt à la singidarité de sa vio et à la popularité de son 
nom, ce dialecticien qui avait éclipsé Guillaume de Cham- 
peaux, ce théologien contre lequel se leva le Bossuet du 
douzième siècle, était beau, poète et musicien ; il faisait 
en langue vulgaire des chansons qui amusaient les écoliers 
et les dames ; et, chanoine de la cathédrale, professeur du 
cloître, il fut aimé jusqu’au plus absolu dévouement par 
cette noble créature qui aima comme sainte Thérèse, écri- 
vit quelquefois comme Sénèque, et dont la grâce devait 
être irrésistible, puisqu’elle charma saint Bernard lui- 
même. Héros de roman dans l’Église, bel-tisprit dans un 
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tenipü liarbare, chef d’école et presque martyr d’une opir 
iiion, tout concourut à faire d’Abélard un personnage 
extraordinaire. Hais de tous ses titres celui qui se rapporte 
à notre objet, et qui lui donne une place à part dans 
l’hislûire de l’esprit bumain, c’est l’invention d’up nou- 
veau système philosophique, et l’application de ce système, 
et en général de la philosophie à la théologie. Sans doute 
avant Abélard on trouverait quelques ran^s exemples du 
cette application périlleuse, mais utile, dans ses écarts 
mêmes, aux progrès de la raison ; mais c’est Abélard qui 
l’érigea en principe ; c’est donc lui qui contribua le plus à 
fonder la scolastique, car la scolastique n’est pas autre 
chose. Depuis Charlemagne , et même auparavant, on 
enseignait dans beaucoup de lieux un peu de grammaire 
et de logique ; en même temps un enseignement religieux 
ne manquait pas; mais cet enseignement se réduisait à 
une exposition plus ou moins régulière des dogmes sacrés: 
il pouvait suffire à la foi, il ne fécondait pas l’intelligence. 
L’introduction de la dialectique dans la théologie pouvait 
seule amener cet esprit de controverse qui est le vice et 
l’honneur de la scolastique. Abélard est le principal auteur 
de cette introduction ; il est donc le principal fondateur do 
la philosophie du moyen-àge : de sorte que la France a 
donné à la fois à l’Europe la scolastique au douzième siècle 
par Abélard, et, au commencement du dix-septième, dans 
Descartes, le destructeur de cette même scolastique et le 
père de la philosophie moderne. Et il n’y a point )à d’in- 
conswiuence; car le même esprit qui avait élevé l’ensei- 
gnement religieux ordinaire à cette forme systématique et 
rationnelle qu’on appelle la scolastique, pouvait seul sur- 
passer cette forjpe même et produire }a philosophie pro- 
prement dite. Le même pays a donc très-bien pu porter, à 
quelques siècles de distance, Abélard et Descartes; aussi 
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reiiiai*que-t-on entre ces deux hommes une similitude 
frappante, à travers bien des différences. Abélard a essayé 
de se rendre compte de la seule chose qu’on pût étudier 
de son temps, la théologie ; D<?scartes s’est rendu compte 
de ce qu’il était enfin permis d’étudier du sien , l’homme 
et la nature. Celui-ci n’a reconnu d’autre autorité que celle 
de la raison ; celui-là a entrepris de transporter la raison 
dans l’autorité. Tous deux ils doutent et ils cherchent ; ils 
veulent comprendre le plus possible et ne se reposer que 
dans l’évidence : c’est là le trait commun qu’ils empruntent 
à l’esprit français, et ce trait fondamental de ressemblance 
en amène beaucoup d’autres ; par exemple cette clarté de 
langage qui naît spontanément de la netteté et de la pré- 
cision des idées. Ajoutez qu’ Abélard et Descaries ne sont 
pas seulement Français, mais qu’ils appartiennent à la 
même province, à cette Bretagne dont les sentiments se 
distingent par un si vif sentiment d’indépendance et une 
si forte personnalité. De là, dans les deux illustres compa- 
triotes, avec leur originalité naturelle, une certaine dispo- 
sition à médiocrement admirer ce qui s’était fait avant eux 
et ce qui se faisait de leur temps , l’indépendance poussée 
souvent jusqu’à l’esprit de querelle, la confiance dans 
leurs forces et le mépris de leurs adversaires ', plus de 
conséquence que de solidité dans leurs opinions, plus de 
•sagacité que d’étendue, plus de vigueur dans la trempe de 


< Pour Descaries, voyez le Discours sur la iiiélliode et toute sa 
Corres|)ODdance ; pour Abélard, la fameuse lettre, Hutoria calam- 
talum, où il s'accuse lui-mènie d'arrogance, et tous ses ouvrages. 
Utbon de Freisiugen, son contemporain, qui l'avait connu person- 
iieilemeut, s'en exprime ainsi. De geslit Friderici, lib. 1, cap. 47: 
• Tiiin arrogans suoque tantum ingenio confidens, ut vix ad audiendos 
magisiros ab altitudine mentis suse humiliatus descenderel. • 

(Pétri Abœinrdi opéra, in4”, avec dos noies de DiicUesiie.) 
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l’esprit et du caractère que d’élévation ou de profondeur 
dans la pensée, plus d’invention que de sens commun; 
abondant dans leur sens propre plutôt que s’élevant à la 
raison universelle, opiniâtres, aventureux, novateurs, révo- 
lutionnaires. 

Abélard et Descartes sont incontestablement les deux 
plus grands philosophes qu’ait produits la France, l’un au 
moyen-âge, l’autre dans les temps modernes 


(Après avoir fait connaître les doctrines d’Abélard « cet ardent 
génie, ce Descartes du douzième siècle » par une exposition qui est 
un' modèle de clarté et de discussion philosophique, M. Cousin 
résume ainsi son opinion :j 

Pierre Abélard est, avec saint Bernard, dans l’ordre 
intellectuel, le plus grand personnage du douzième siècle. 
Comme saint Bernard représente l’esprit conservateur et 
l’orthodoxie chrétienne, dans son admirable bon sens, sa 
profondeur sans subtilité, sa pathétique éloquence, mais 
• aussi dans ses ombrages et dans ses limites parfois trop 
étroites, de même Abélard et son école représentent en 
quelque sorte le côté libéral et novateur du temps, avec 
ses promesses souvent trompeuses et le mélange inévitable 
de bien et de mal, de raison et d’extravagance. Il exerça 
sur son siècle une sorte de prestige. De 1108 à H iO, il 
obtint dans l’enseignement des succès inouïs jusqu’alors, 
et qui , s’ils n’étaient attestés par d’irrécusables témoins , 
ressembleraient à des inventions fabuleuses. Il avait trouvé 
à Paris deux écoles célèbres, celle du Cloître et celle de 
Saint-Victor, et il en suscita une foule d’autres pour sou- 
tenir ou pour combattre son système, et c’est de là qu’est 
née riJniversité de Paris. Malgré ses erreurs et les ana- 
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thènieü de deux ronciles, sa périlleuse mais féronde 
tpéthode est devenue la méthode universelle de la théolo- 
gie scolastique. Les erreurs s’pttacèrent, et la méthode 
resta, comme une conquête de l’esprit d’indépendance. . 


V. CocsiK. 
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l*liis de Irois siècles s’écoulèrenl avant que personne 
songeât à séparer des époux que lu mort et leur volontt- 
dernière avaient étroitement réunis. Cependant, en 1497, 
par l’effet d’un scrupule ridicule, on plaça leurs ossements 
dans deux tombes différentes, qui furent transportées dans 
la grande église de l’abbaye, et placées aux deux côtés du 
chœur, où elles restèrent près de deux siècles. Marie de la 
Rochefoucauld les fit placer, en Ki30, dans la chapelle de 
la Trinité. 

Cent trente-six ans après, Marie de Roucy de la Roche- - 
foucauld eut la pensée, à la fois pieuse et philosophique, 
de faire ériger un nouveau monument à la mémoire des 
deux amants, dont l’un avait été fondateur et l’autre pre- 
mière abbesse du Paraclet. Eu 1760, elle écrivit à l’Aca- 
démie des Inscriptions, lui demandant une épitaphe pour 
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orner ia tombe d’Abailard et d’Héloïse. Madame de Roucy 
de la Rochefoucauld, nièce de la précédente, dernière 
abbesse du Paraclet, fit graver cette épitaphe : 


HIC» 

SI B tODEH MABMUBK, JACbNT, 
nuis MONASTEBII 
CUNDITOB» PETRIS AB.ELARDl S , 
ETABBATISSA PHIMA HELOtSSA, 

OLin STI'DIIS, INGEniO, AMOBE, INFAUSTIS NUPTIIS, 
ET POCMTENTIA, 

NLNC ÆTERRA, QI OD SPERAMtS, FELlClTATE, 
COMJUNCTI. 

PETRUS OBMT XX PRISA APRlLlS HCXLII, 
HF.LUISSA, XVn HA1I MCLXm. 


ICt, 

SOUS LA HÈME PIERRE. REPOSENT 
DE CE MONASTÈRE 

LE FONDATEUR, PIERRE ABAILARD, 

ET LA PREMIÈRE ABBESSE, HÉLOÏSE, 

AllKLFOlS UNIS PAR l'étude, LE GÉNIE, L* AMOUR, UN HYMEN MALBEUREll, 
ET LA pénitence: 

maintenant, nous l'espérons, une Éternelle félicité 

LES RÉUNIT. 

PIERRE ABAILARD MOURUT LE XXI AVRIL MCXUI 
HÉLOÏSE, LE XVIt MAI MCLXIU. 


Un décret de 179:2 portait, connue on sait, ladeslruu- 
lion des couvents. Le Paraclet se trouvait donc soumis a 
cette loi. Mais les autorités de Nogent firent en faveur des 
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deux amants une exception bien méritée. Accompagnées 
du curé de la paroisse et des notables de la lo<;alité, elles 
présidèrent, avec la plus grande pompe, à l’extraction des 
ossements d’Abailard et d’Héloïse. La plus magnifique 
procession conduisit leurs restes inanimés à l’église de 
cette ville; un discours fut prononcé, des chants funèbres 
entonnés, et leur cercueil unique, mais séparé par une 
cloison en plomb, déposé dans un caveau de la chapelle 
Saint-Léger. 

Sous le ministère de Lucien Bonaparte, il fut ordonné, 
en 1800, que les dépouilles mortelles des célèbres amants 
seraient transportées dans le jardin du Musée français, où 
M. Alexandre Lenoir, fondateur de cet établissement, leur 
fit construire une chapelle sépulcrale très-élégante, avec 
les plus beaux débris du Paraclet et de l’abbaye de Saint- 
Denis. Un procès-verbal constate que, lors de l’ouverture 
du double cercueil, le 23 avril de la même année, on 
trouva dans la portion qui contenait les restes d’Abailard, 
une grande partie du crâne et de la mâchoire inférieure, 
les côtes, les vertèbres et la presque totalité des femora et 
des tibia. Dans la partie qui renfermait les restes d’Hé- 
loïse, on remarqua une tête entière, la mâchoire inférieure 
distinguée en ses deux parties primitives, les os des bras, 
des cuisses et des jambes dans leur parfaite intégrité. 

En 4815, le gouvernement concéda au Mont-de-Piété 
une grande partie du terrain d’abord assignée au Musée 
français, et, par suite de cette disposition, il fallut dépla- 
cer de nouveau le monument des célèbres époux. On le 
déposa dans la troisième cour de cet établissement na- 
tional. 

En 4817, on transporta les cendres d’Abailard et d’Hé- 
loïse au cimetière du Mont-Louis, dans une des salles de 
l’ancienne maison du Père-Lachaise, qui leur servit d’asile 
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pendant environ cinq mois. Le 6 novembre de la même 
année elles furent placées, en présence du commissaire de 
police qui avait constaté l’état de leurs ossements, au 
cimetière du Père-Lachaisis 

M. Lenoir dit en parlant d’Héloïse : « L’inspection des 
U os de son corps, que nous avons examinés avec soin, 
« nous a convaincus qu’elle fut , comme Abailard , de 
U grande stature et de l>elle8 proportions. Scs restes pré- 
« cieux, dont ou n’a pas craint de violer l’asile, ont été 
« déposés à Nügent-sur-Seiiie..... 

« J'ai fait la même remarque que M. Delaunay sur la 
K stature d’Abailard : ses ossetnents sont forts et d’une 
n grande dimension. La tête d’Héloïse est d’une belle pro- 
H portion; son front, d’une forme coulante, bien arroii* 
M die, et en harmonie avec les autres parties de la face, 
« exprime encore la beauté parfaite. Cette tête, qui était 
B si bien organisée, a été moulée sous mes yeux pour l’exé- 
« cutioii du buste d’Héloïse, qui a été modelé par M. de 
« Seine. » 

M. Alex. Leuoir appelle le tombeau la chapelle sépulcrale 
d'Héloïse et d' Abailard^ Cette chapelle, dit-il, construite 
avec les débris du cloître du Paraclet, nous montre le 
style d’une architecture arabe pratiquée en France dans 
le deuxième siècle ; sa forme est celle d’un carré long, de 
quatorze pieds sur onze; sa hauteur est de vingt-quatre 
pieds ; un clocher de douze pieds, percé à jour, selon le 
goût du temps, s’élève au-dessus de la toiture; quatre 
«dochers plus petits et d’un travail très-Klélicat, et quatre 
têtes chimériques, terminent les angles du monument 
quatorze colonnes de six pieds, ornées de chapiteaux très- 
variés dans leurs formes, supportent dix arcades en ogive, 
percées à jour et en trèfle; des corniches chargées de 
Heurs des champs, ainsi que quatre grands frontons qui 
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sont décorés de bas-reliefs, de rosaces et de médaillons 
d’Héloïse et d’Abailard, forment la totalité de la chapelle 
gothique où reposent les illustres restes de l’abbesse du 
Paraclet et de l’abbé de Saint-Gildas. fV’oyez la Notice 
historique, etc., par M. Alex. Lenoir, imprimée à Paris en 
181.3, page i et suiv.) 



COMPLAINTES 


t ■ 


AVEfiTISSEMENT DU TRADüCTEUli. 

I^s Complaintes qui suivent ne se trouvent pas dans l’an- 
cien llecueil des œuvres d’Abailard. Elles ont été découvertes 
à Rome, en 1838, dans un manuscrit du xiii* siècle, par un 
savant allemand, M. Papencord, qui les a insérées dans son 
Spicilegium Vaticanum (Glanes du Vatican], 

Âbailard, comme on sait, avait composé, en langue vul- 
gaire, une foule de chants amoureux. Il ornait lui-même ses 
vers de « cette espèce de rhétorique sonore qui a, comme 
celle des paroles, ses grandes figures pour élever l’âme, ses 
grâces pour la toucher, ses ris et ses jeux pour la divertir » . 
Il exerçait aussi sur des sujets moins importants, mais qui 
paraissent plus graves, son double talent de poêle et de musi- 
cien, et employait alors, de préférence, l’idiome latin. 

A cette seconde catégoiie appartiennent les poèmes élé- 
giaques qu'il a intitulés Complaintes, et qui se composent de 

i.’i 
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stances écrites en prose mesurée, où reviennent, de temps 
en temps, des assonances en manière de rime. Quant à leur 
forme générale, les Mélodies hébraïques de lord Byron peuvent 
en donner une assez juste idée : la noblesse de l’inspiration 
poétique, et, quelquefois, la conformité même du sujet ajou- 
tent encore à la ressemblance. La musique est perdue ; et c’est 
un malheur, si nous jugeons de sa beauté par celle des pa- 
roles, car un souffle puissant les porte et les maintient sans 
effort dans la haute région du lyrisme. Les passions qu’elles 
expriment, l’amour, l’ardeur héroïque, la pitié, la douleur 
paternelle y éclatent en traits vifs et profonds, et nous émeu- 
vent par des accents toujours vrais. 

Malgré le mérite de ces pièces, elles ne pouvaient figurer 
ici à moins de se rattacher suffisamment à l’objet de la pré- 
sente publication. Mais elles concourent à compléter cette 
grande esquisse du cœur déjà si puissamment tracée dans 
les Lettres, et à nous montrer dans Abailaid, pleurant avec 
Jacob et avec David, cette source vive et cet élan continuel 
de tendresse que d’illustres critiques lui ont refusé pour lui- 
même, et qui n’en suffit pas moins à l’expression de toutes 
les douleurs étrangères. Qu’est-ce que toutes ces complaintes, 
sinon le sang qui coule de l’incurable blessure, sinon le cri 
d’angoisse qui s’échappe à tout propos de ce cœur désespéré, 
sinon la douleur personnelle qui s’exhale sous le voile d’un 
nom emprunté? Àbailard ne songeait-il pas à Héloïse, en par- 
lant de la fille de Jephté ? En apparence, il mène le deuil des 
autres : eu réalité il ne mène que le sien. Et c’est là l’histoire 
du génie dans tous les temps : les vraies larmes ne se vei'sént 
point par procuration. 

L’une de ces complamtes Uous découvre aussi une trace 
divine et jusqu’alors inaperçue du pied d’Héloïse. Au récit de 
la trahison de Dalida succède, dans la bouche d’Israël, une 
tirade fort riche en imprécations contre les femmes. De même. 
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après la trahisou du Philistin Fulbert, Héloïse déplore, dans 
sa 2* Lettre, l’attentat dont Abailard a été victime, et s’in- 
digne d’en avoir été l’occasion; puis, ne sachant comment 
s’humilier et se punir pour ce crime qui n’est pas le sien, 
et dont elle se croit pourtant responsable, elle tinit par accu- 
ser en sa personne tout son sexe, « cet éternel fléau de 
l’homme ». Elle cite la malédiction du Livre des Proverbes 
et de l'Ecclésiasle; elle accumule avec amertume les exem- 
ples d’Adam, de Job, de Samson, de David et de Salomon; 
et la haine liévreuse dont elle est animée contre la femme ne 
s’arrête pas avant d’avoir épuisé dans tous ses détails la diar- 
tribe qui envenime la seconde partie do la Complainte d’Israël. 

Ce qu’il faut remarquer ici, c’est le soin scrupuleux qu’elle 
déploie à se servir exactement des mêmes idées et des mêmes 
mots qu’ Abailard. En effet, tandis qu’elle écrit, elle écoute 
intérieurement et répète avec bonheur le retentissement de 
la voix adorée. Intention exquise ! Servilité touchante et ad- 
mirable ! Le culte pour l’amant s’est étendu jusqu’aux con- 
ceptions de sa pensée, jusqu’aux formes di; son style; tout ce 
qu’il a touché est désormais consacré. 11 semble que la pléni- 
tude de l’amour et du respect, chez cette noble femme, ait la 
puissance de la dépouiller à certains moments de sa person- 
nalité. Les mouvements de son cœur, la marche de son 
esprit, elle n’a plus rien en propre ; elle ne connaît plus d’au- 
tres sentiers que ceux qu’il a frayés ; elle sent, elle voit, elle 
se meut, elle parle en lui, par lui, comme lui : elle est véri- 
tablement devenue ce qu’elle a voulu être, dit-elle, en toutes 
choses, et par-dessus tout, sa propriété. C’est la transforma- 
tion volontaire la plus absolue qui se puisse imaginer. 

Cette incomparable délicatesse de sentiment, qu’il est im- 
possible de reconnaître dans la deuxième Lettre d’Héloïse, si 
l’on n'a pas lu la Complainte d’Israël, devait être signalée à 
nos lecleurs. 
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Nous serions tentés d’ajouter ici une Complainte de notre 
façon, avec musique, sur la perle de cette partie principale 
de la pensée d’Abailard qui résonnait plus largement sous les 
doigts do la Muse à l’archet d’or. La parole est circonscrite 
dans un étroit domaine qu’elle ne peut franchir; elle est pau- 
vre dans les appareils de sa joie et de son deuil ; une loi in- 
flexible écourte également la pourpre de ses manteaux de 
triomphe et le crêpe de ses robes douloureuses. Mais la mu- 
sique peut s’élancer à plein vol dans l’inflni ! La musique est 
l’interprète souverain des choses inénarrables et cachées dans 
le secret de la fibre. Écho de ces voix supérieures qui des- 
cendent du ciel, et qui chantent dans notre âme lorsque 
le dieu de la passion réchauffe et l’agite, c’est à elle seule 
qu’il appartient de dérouler dans toute leur magnificence 
ces trésors que l’effort balbutiant du langage sait à peine 
nommer. 

Si le temps jaloux, ou plutôt la négligence des hommes, a 
ravi aux Complaintes d’Abailard le précieux talisman dont la 
lyre les avait enrichies, ce n’est point que l’art de peindre les 
sons, et de donner une figure visible aux pensées musicales, 
ait été ignoré à cette époque ; seulement nous ne comprenons 
plus le sens des caractères qui les représentent : c’est aujour- 
d’hui un chiffre muet qui nous dérobe le doux mystère de son 
âme, et qui couve silencieusement son rêve harmonieux. 

Sur la demande d’un de nos amis, M. Louis Besozzi, pen- 
sionnaire de l’Académie de France à Rome, M. le Directeur 
de la Bibliothèque Ambrosienne a bien voulu nous envoyer, 
en 1838, un fac-similé du texte manuscrit, avec une disser- 
tation, rédigée tout exprès, sur la notation musicale qui l’ac- 
compagne, et qui se compose de points et de signes placés 
au-dessus des paroles. 11 résulte de ce mémoire très-savant, 
et peu consolant, que l’absence de la portée, qui n’était pas 
universellement en usage à cette époque , fait une lettie 
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morte de ce système de notation; que nous manquons de 
l’échelle nécessaire pour mesurer les tons et leurs intervalles; 
enfin que la valeur des points et des signes, relativement à la 
durée, est indéterminable dans l’état présent de la paléogra- 
phie. 

Ainsi, à présent même, les monuments écrits de la langue 
musicale ne remontent pas tous à Gui d’Arezzo. Au-delà, 
toute la tradition est rompue. Le xm* siècle ii’a pas voulu 
recevoir des mains de ses devanciers l’une , et la plus bril- 
lante peut-être, de ces lampes de la vie, dont la disparition, 
si courte qu’elle soit, laisse les générations amoindries se 
heurter confusément dans les ténèbres. 

Mais si la tradition a été rompue, elle se renouera, n’en 
doutons pas. Tout sphinx aura son Œdipe, tout hiéroglyphe 
son Champollion, tout grimoire son sorcier. Grâce aux mer- 
veilleuses orientations de la science, le génie de la découverte 
marche rapidement à la solution de tous les problèmes. L’an- 
neau de Salomon est à son doigt : sa baguette magique en- 
tr’ouvre les horizons, soulève les voiles, et force de toutes 
parts le sceau de l’inconnu. A chacun de ses pas, un travail de 
vie et de lumière se déclare autour de lui. Les puissances 
inertes, les vérités mortes ou à naître, toutes les poussières 
du passé, tous les éléments des formes futures s’ébranlent, 
se rapprochent et se dégagent des froides prises de l’oubli ou 
du néant. On peut affirmer que l’homme entrera un jour en 
possession de tout son héritage. Et puisque la musique du 
XII* siècle en fait partie, lamusique du xii* siècle revi vra '. Nous 

' L'espérance (le l’éciivain n’a pas lardé à se réaliser. La conquête qu'il 
aimait à entrevoir dans l'avenir est, dés i-présent, un fait accompli dont la 
ploire revient d M. Jules Tardif. 

Ce jeune érudit, déji connu dans le monde savant par l’explication de 
la sténographie romaine, inventée, dit-on, par un affranchi de Cicéron, et 
qui fut Irés-usilée dans la période primitive du moyen-ige, sous le nom de 
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avons vu, sur ce sujet, des travaux dont les premiers résul- 
tats nous paraissent si heureux, qu’on est en droit de ne s’in- 
terdire de ce côté aucune espérance. Il est très-possible qu’on 
retrouve bientôt dans les ruines de Ninive (fort bien conservée 
d’ailleurs) les airs fossiles qui ont bercé Bélus et la première 
dynastie des Pharaons. Une fois arrivés là, nous n’aurons plus 
qu’un pas à faire pour reconstituer les fanfares antédilu- 
viennes qui annonçaient aux peuples respectueux l’appioche 
des sultans préadamites. 

En attendant, voici la traduction française des complaintes 
d’Âbailard. 

Tironitnnti , vient de ronflrmer les brillantes promesses de son 
début, CD nous dot)n.mt la clef des .Vtiunas, ou anciennes notes lausiealet. 

Laissons parler le .Vgniteur du jeudi 5 mai 1853 : • Dans un Uéinoire 
plein d'inlen't, et d’une lucidité remarquable, M. Tardif expose d'abord 
l'historique de la question. Il ramène ensuite à deux éléments très-simples 
(un point et uns virguit) l’ensemble fort compliqué, surtout en apparence, 
des signes qui sont employés dans les manuscrits les plus anciens , tracés 
en caractères neumatiques. Puis il démontre , par des preuves évidentes, 
l’emploi de chacun de ces signes et la valeur qui y est attachée. Cette ex- 
plication est complétée par divers tableaux, où les principaux groupes de 
neumes, au nombre de soixante et un, ainsi qu’un fragment entier de mé- 
lodie neumatique, sont restitués en regard et comparativement, d’une 
part, é l’aide des figures anciennes, et, de l’autre, sous la forme actuel- 
lement employée. » 

Puisse l’éclatant succès de M. Tardif appeler une protection efficace sur 
les travaux paléograpbiques I Cette protertion serait le gage des plus pré- 
cieuses découveites. (AToéa de l’Editeur.) 
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COMPLAINTE DE DINA, FILLE DE JACOB. 

Moi, la fille d’Abraham, le rejeton d’Israël, moi, le sang 
glorieux des patriarches, enlevée par un horame incirconcis, 
je suis devenue la proie d’un impur Moabite- Opprobre 
d’une sainte race, j’ai été trompée par les jeux d’une nation 
ennemie. 

Malheur à moi, infortunée ! Je me suis perdue moi-même! 

Pourquoi ai-je voulu voir les fêtes étrangères? C’est pour 
mon malheur que j’ai été connue, en voulant les connaître. 

Malheur à moi, infortunée ! Je me suis perdue moi-même ! 

Sichem, né pour la perte de ton peuple, nom taché d’une 
honte élernello dans notre postérité ! 

Malheur à toi, infortuné! Tu t’es perdu toi-même! 

En vain la circoncision a fait de toi un prosélyte, si elle 
n’a purifié ton infamie. 

Malheur à toi, infortuné ! Tu t’es perdu toi-même ! 

Forcé de me ravir, ravi toi-même par ma beauté, ^-quel 
juge aurait pu te trouver exempt de faute ? 

Ce n’est pas vous, Siméon et Lévi, pieux vengeurs, trop 
cruels toutefois ! 

Vous avez enveloppé les innocents dans le châtiment du 
coupable. Le père lui-mônae a eu le coeur déchiré, — et pour 
cela vous avez encouru l’exécration. 

L'amour avait entraîné La faute avait été sanctifiée 

Le jugement ne devait-il pas tenir compte do la diminution 
de la faute? 

La jeunesse est légère, elle a peu de discernement. La sévé- 
rité des hommes prudents a été trop grande envers elle. 

La colère de mes frères aurait dû être adoucie pai- l’hon- 
neur que leur fit le prince du pays en épousant une étrangère. 
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Malheur à moi, malheur à toi, infortuné prince! L’holo- 
causte sanglant de tout un peuple accompagne ta mort. 


COMPLAINTE DE JACOB SCR SES FILS. 

Malheureux fils, nés d’un père voué au malheur 1 Pour 
mon nouveau crime la vengeance était déjà prête. 

De quel forfait un coup si cruel est-il l’expiation? Par 
quel péché ai-je mérité d’être frappé de ce glaive? 

Joseph, l’honneur de ma maison, la gloire de ses frères, 
dévoré par les bêles féroces, succombe à une mort aHreuse. 

Siméon, dans les fers, paye pour les fautes paternelles. 
Après leur mère et Benjamin, j’ai perdu ce qui me restait de 
joies. 

Joseph, la faveur du ciel était sur toi, et tes frères en furent 
jaloux : quels présages, ô mon fils, fallait-il voir dans tes 
songes ? 

Le soleil, la lune, les étoiles, les gerbes, j’y ai long-temps 
réfléchi, qu’annonçaient-ils donc par leurs prophéties mysté- 
rieuses? 

Et toi, le dernier de tes frères par l’âge, le premier de tous 
dans mon amour, toi que ta mère mourante appelait Bennoni, 
et que ton père dans la joie de son cœur nomma Benjamin; 

Par tes caresses, tu relevais la vieillesse abattue de ton 
père ; tu me rendais Joseph par la grâce de ton allure ; tu me 
rendais ta mère par la beauté de ton visage. 

Ijes vagissements de ton berceau, mieux que la mélodie de 
toutes les chansons, étaient doux au veuvage et à la tristesse 
du vieillard. 

Tes lèvres balbutiantes, l’informe langage essayé par ta 
bouche débile, surpassaient en douceur tout le miel de l’élo- 
quence. 

Iji consolation de mes deux grandes pertes était toute en 
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toi, ô mon (ils! Vivante image de ta mère et de ton IVère, tu 
me rendais ainsi à moi-même. 

Aussi avec toi je les ai perdus une seconde fois, et j’ai vécu 
trop long-temps. O mon fils, tu étais le plus petit par l’àge ; 
mais, pour ton père comme pour ta mère, tu es le plus grand 
dans la douleur. 

Dieu que je sers, fais que nous soyons réunis à nous-' 
mêmes dans ton sein ! 


COMPLAINTE DES VIERGES DTSRAËL 

SUR LA FILLE DE JEPHTÉ DE GALAAD. 

Rassemblez-vous, vierges d’Israël ! formez les chœurs accou- 
tumés! Que les hymnes lugubres se succèdent! Accomplissez 
le rite gémissant de vos cérémonies. Arrivez les cheveux 
épars, le front chargé de tristesse, avec des larmes et des 
cris. 

Loin de vous les riches atours et les bijoux précieux. La 
fille de Jephté de Galaad, la vierge pure, immolée par son 
père, réclame aujourd’hui l’offrande anniversaire de vos élé- 
gies, et le rhythme de vos pieux concerts. .Sa vertu a mérité 
ce funèbre hommage. 

O vierge, plus digne encore d’admiration que de larmes ! 
Où est l’homme qu’on pourrait lui comparer? 

Pour que le vœu de son père ne reste point sans effet, pour 
quo la victime promise ne soit point dérobée au Seigneur, 
c’est elle qui console le peuple, elle qui tend sa gorge au 
couteau. 

Au moment où son père victorieux revient du combat, 
entouré de ses guerriers, poussée par la joie elle accourt à sa 
rencontre en faisant retentir le tympanon. 

A sa vue le père troublé, gémissant, change son allégresse 
en sanglots ; car il se souvient de son vœu. Son triomphe est 
devenu le deuil de sa maison : 
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«Tu as trom|)ë rann espoir, ma fille, dmon uniquccnfant, 
dit le capitaine. Ton erreur te fera payer cruellement notre 
joie, et cette victoire que le Seigneur nous a donnée sera ta 
perte! » 

Elle répond : «Je remercie le ciel que mon ignorance four- 
nisse pour une si grande cause une victime résignée comme 
moi. Abraham, voulant immoler son fils, ne put obtenir de 
Dieu cette faveur que son enfant fût accepté de ses mains 
comme hostie. 

Celui qui a repoussé le jeune garyon accepte par votre vœu 
la jeune fille. Voyez, mon père, la gloire de mon sexe; voyez 
l’honneur insigne fait à votre sang, et sachez en être fier. 
Comme par le sexe, soyez homme par le courage, je vous en 
supplie. Ne vous opposez ni à ma gloire ni à la vôtre, en me 
préférant à votre dme, et en blessant Israël par un blâmable 
exemple. 

Respectons le choix du ciel, et qu’il dispose de sa victime. 
Autrement vous offenseriez à la fois le Seigneur et le peuple; 
vous perdriez la faveur de celui-ci en déplaisant à l’autre. 

C’est ici un acte cruel, mais la piété le commande, car la 
victoire est le prix de la victime. Payez votre dette, ô mon 
père, et apai.sez ainsi le Seigneur. Vous consentiriez plus tard 
à ce sacrifice, et peut-être ne serait-il plus accepté. Co qu’une 
vierge tendre affronte sans trembler, que la main d’un homme 
ose l’accomplir. La promesse qui vous lie est un vœu 
sacré. 

Mais vous m’accorderez un sursis de deux mois, pour que 
je puisse parcourir les vallées et les collines avec mes com- 
pagnes, et pleurer l’arrêt du Seigneur qui me prive de posté- 
rité, l’arrêt qui fait de ma mort la sanction nécessaire de la 
loi, et qui ne peut être racheté par la pureté d’une hostie qui 
ne connaît ni tache ni souillure. » 

Ce temps écoulé, la fille unique de Jephté revint près de 
son père. 

Elle se rend dans la partie réservée de scs appartements, 
elle dépose ses vêtements funèbres et ses voiles de deuil. Elle 
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entre dans la salle du bain au milieu du cercle gracieux de 
ses compagnes. L^onde ranime son corps languissant, le purifie 
de la poussière du pèlerinage, et lui rend sa force et sa fraî- 
cheur. 

Les jeunes filles apportent en pleurant diverses pâtes pré- 
cieuses contenues dans des coffrets d’or. Iæs unes parfument 
la victime ; d’autres disposent ses cheveux d’une main habile, 
et l’oment pour le fiancé qui l’attend, le tombeau. 

Bientôt la jeune vierge sort du bain; elle envoie dire à son 
père de faire préparer l’autel et le bûcher, tandis qu’elle- 
même prépare avec soin la victime pour qu’elle plaise au 
Seigneur, et qu’elle soit digne du prince. 

Oh ! quelle explosion de douleur provoque de toutes parts 
ce sombre message, et par combien de lamentations il est 
accueilli ! Le capitaine presse le peuple éploré de hâter ses 
préparatifs, et sa tille presse les vierges ses compagnes de lui 
apporter ses vêtements et de l’habiller pour la mort comme 
elles l’auraient fait pour ses noces. 

L’une lui présente la tunique, une autre le mantelet de 
pourpre ; des larmes ont mouillé la tunique; des larmes 
brillent sur le mantelet. 

L’or, les pierreries, les perles étincellent dans le collier qui 
orne sa poitrine, et empnmtent un nouvel éclat aux pendants 
d’oreilles, aux bracelets et aux cercles d’or qui chargent les 
membres délicats de la jeune vierge. 

Mais déjà impatiente, elle se lève de son lit, et repousse 
les autres ornements : « Ce serait assez pour celle qui se ma- 
rie; c’est trop pour celle qui va mourir. » 

Peu après, elle saisit l’épée nue, la présente à son père 

Qu’ajouterons-nous, que dirons-nous de plus? Faut-il ouvrir 
la source des larmes et des gémissements? Parcourons toute 
cette triste carrière puisque nous y sommes entrés. 

Elle rassemble autour d’elle les plis de sa robe sur les degrés 
de l’autel enflammé, et reçoit à genoux la pointe du fer que 
sa main a présenté. 

O juge insensé ! ô zèle égaré du prince ! — O père malheu- 
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rciix, destructeur de la postérité de sa fille unique qu’il anéan- 
tit par la mort. 

Hépétes, jeunes filles, les louanges de la vierge glorieuse, de 
la sublime vierge d’Israël. N’oubliez jamais celle qui est votre 
oi'gueil ! 


COMPLAINTE D’ISRAËL SUR SAMSON. 


Vos jugements, ô Dieu, sont un abîme. Plus ils sont cachés, 
plus ils sont redoutables : contre eux toute force est impuis- 
sante ! 

I.ie plus robuste des hommes, celui qui avait été annoncé 
par un ange, le fougueux Nazaréen, le bouclier d’Israël, quel 
est le cœur de rocher qui ne s’apitoierait sur son malheur? 

Dalida le prive d’abord de sa chevelure sacrée. Ses ennemis 
ensuite lui ravissent les yeux. 

Brisé dans sa vigueur, mutilé de la lumière, le noble athlète 
est attaché à la meule. 

Enfermé dans une prison, privé de ses yeux, accablé sous 
une double nuit, il sue à la meule, il brise le ressort de ses 
membres mieux habitués aux travaux de la guerre. 

Dalida, pourquoi l’altirais-tu pour ce but impie? Qu’as-tu 
fait? Quelle récompense veux-tu conquérir au prix de cet 
horrible forfait? Nulle faveur n’est longtemps conservée au 
traître. 

Une nourriture grossière et semblable à celle des animaux, 
le plus rude travail, les coups et les injures, irritent une sourde 
fureur dans l’àme du prisonnier. 

Ses forces sont revenues, la moelle est dans ses os. Au 
milieu de l’ivresse du banquet, il est introduit pour la ruine 
de ses ennemis. Par sa mort il va mettre un terme à toutes 
ses douleurs. 

A vos moqueries, o Philistins, répond déjà, dans son cœur 
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ulcéré, la pensée qui vous sera fatale ! Il applique ses mains 
aux deux piliers de l’édifice, il confond son trépas dans celui 
de ses ennemis. 

O femme, tu es l’éternel fléau des plus grands hommes : tu 
as été créée pour leur perte. La première a terrassé le père 
du genre humain et présenté la coupe de la mort à toute 
la race. 

Qui était plus saint que David ? Plus prudent que Salomon? 
A quel degré d’aveuglement et de folie la femme ne les a-t-ellc 
pas conduits? Lequel, parmi les forts, a été énervé comme 
Samson le plus fort de tous? 

.Adam, ce noble ouvrage de la main divine, la femme l’a 
aussitôt renversé. Il l’avait reçue pour son propre secours ; il 
a trouvé en elle un ennemi. 

Dès lors la femme a fabriqué les plus grandes flèches qui 
font périr les hommes. 

Ouvre ton sein à l’aspic, ta poitrine au feu, si tu es sage, 
plutôt que de te confier aux attraits de la femme; autrement 
tu cours à la perte certaine de ceux que j’ai cités en exemple. 


COMPLAINTE DE DAVID SUR ABNER, 

FILS DE SES, TL'É PAR lOAII. 

O mon fidèle Abner, le plus brave des guerriers, l’amour 
et les délices de l’honneur militaire ! 

Ce que n’a pu la force, la ruse l’a donc exécuté. 

Périsse comme toi celui qui t’a frappé! Sa mort sera 
indigne des larmes que la tienne fait couler de tous les yeux. 

Une trahison si exécrable, un trépas si funeste, arrachent à 
ton ennemi même des pleurs continuels, et la pitié fond les 
cœurs de diamant. 

Tant que tu as été l’adversaire déclaré de mon règne, sans 
cesse tu t’élevais par l’éclat de nouveaux triomphes. Tu nous 
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infligeais des pertes nombreuses. Nul revers n’a pu t’atteindre 
dans ta puissance ! 

Puissant par la sagesse, homme parfait, forte muraille 
d’Israël, même lorsque ton glaive était tiré contre moi, tu 
m'aimais encore tendrement. 

EnCn, cédant à nos vœux, tu consens à un traité; dans 
l’espoir de la paix tu déposes tes armes, ta seule garantie ! 

Aussi longtemps que tu as pu craindre des périls, tu t’en 
es préservé par ta prudence; tu as péri pour t’ètre confié a 
notre foi. Homme loyal, tu la jugeais par la tienne! 

Celui qu’Abner armé glaçait de terreur a prévalu sur 
Abner sans armes : et n’osant point te faire face sur le chemin, 
il a souillé d’un crime les portes de la ville. 

Guerriers de l’armée, frappez vos poitrines, pleurez le 
grand Capitaine ainsi abattu. Que les princes de la justice 
étendent leurs mains sur l’exécrable meurtrier, 

-o- 

CÜMPLAINTE DE DAVID .SUR SAÜL ET JONATHAS. 

Soulagement de mes douleurs, consolation de mes peines, 
ô ma lyre, c’est aujourd’hui que tu m’es nécessaire. Jamais 
je n’ai eu de plus poignante douleur, jamais de plus juste 
chagrin. 

Le carnage a dévoré nos guerriers, le Itoi et son fils sont 
morts, l’ennemi est vainqueur, les chefs sont désolés, le peuple 
se désespère, le deuil est partout. 

L’orgueil d’Araaleck s’exalte sur les ruines d’Israël. I.a 
jubilation est dans le camp du Philistin, tandis que la Judée se 
dessèche dans les sanglots. 

Les fidèles sont insultés par la nation infidèle. Ceux qui 
s’élevaient contre la gloire du peuple de Dieu nous écrasent 
maintenant de leurs mépris. 

Le premier roi d’Israël est égorgé. 
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Il a été vaincu par les Âmalëcites. 

L’élection du Seigneur est tombée dans l’outrage : l’outrage 
s’est attaqué au sacre du Prophète. 

Ils insultent à nos douleurs : « Voilà celui qui faisait leur 
assurance I I.e Dieu puissant les a ])erdiis en terrassant leur 
capitaine! » 

Saül, le plus courageux des Rois! valeur invaincue de Jo- 
nalhas! Celui qui ne pouvait vous vaincre a eu la permission 
de vous immoler. 

Comme s’il n’avait pas été consacré au Seigneur par l’huile 
sainte, il est égorgé dans le combat par le fer d’une main scélérate. 

Tu étais pour moi plus qu’un frère, ôJonathas! Ensemble 
nous n’avions qu’une âme : quels péchés, quels forfaits ont 
déchiré nos entrailles! 

Montagnes de Celboé, loin de vous la rosée et la pluie ! Que 
les prémices de la campagne soient refusées à votre habitant ! 

Malheur, malheur à toi, terre gluante du sang royal, sur 
laquelle un bras impie t’a renversé, toi mon Jonathas! 

Où l’oint du Seigneur et les fameux d’Israël ont péri misé- 
rablement, eux et leurs compagnons ! 

Ta perte, ÔJonathas, domine pour moi toutes choses! Au- 
dessus de toutes mes joies, ruissellera un pleur continuel. 

Livrez-vous aux gémissements, fdles de Sion. Saûl n’est 
plus, dont les mains libérales vous ornaient de la pourpre ! 

Hélas, voix fatale qui m’a dissuadé ! Que n’étais-je près de 
toi dans le combat, pour te défendre ou pour tomber sous les 
mêmes coups ! 

Du moins je serais mort avec joie, puisque l’amour n’a pas 
de plus grand témoignage que la mort. 

Vivre après Jonathas c’est pour David une mort de chaque 
instant ! Pour une vie la moitié d’une âme ne suffit point. 

Je devais un retour à ton amitié au moment du péril 
suprême; il fallait participer à ton triomphe ou à ta ruine, 
t’arracher à la mort ou mourir avec toi ! Terminer pour toi 
une vie que tu as sauvée tant de fois ! C’est ma vie mainte- 
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nantqui nous sépare; une mort commune nous aurait unis. 

Funeste victoire que la mienne ! Quelle vaine et courte joie 
j'en ai ressentie! 

Qu’il vint rapidement le cruel message que l’orgueil atten- 
dait! Qu’elle fut vite accomplie la parole que l’oi-giieil avait 
prononcée contre son ànic ! 

Ia! trépas réunit ceux qui ont succombé; mais moi je n'ai 
pour compagnon que ma douleur. 

Repose-toi, ma lyre, et puisse se reposer de même ma dou- 
leur gémissante ! .Mes doigts se sont fatigués sur les cordes, 
les sanglots ont altéré ma voix, mon haleine est épuisée! 



» 


PARI!«.*~IUPUlMt£RIK BONAVENTCRE ET OCCBSSOIS, 55, qCAl DES AÜGOSTlNS. 
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